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Hwang Sunwon

Ulewa

Gdy po raz pierwszy zobaczyt dziewczynke nad brzegiem strumienia, od
razu domyslit si¢, ze musi by¢ wnuczkg starego pana Jun Czhosi. Bawita
sie, zanurzywszy rece w wodzie. Przybyla z Seulu, gdzie zapewne nie byto
takich strumieni 1 pewnie bawita si¢ tak po raz pierwszy. Juz od kilku dni,
w drodze powrotnej ze szkoty, zatrzymywala si¢ nad strumieniem
1 spedzata tam pew1en czas. Jednakze do tej pory bawita si¢ siedzac na
brzegu, a tego dnid RUCHAL Ay Y WIRHAER kaliTéhi, przerzuconych
w poprzek strumienia i tworzgcych prowizoryczny most.

Chlopiec usiadl na skarpie czekajac, aby odeszta. Ostatecznie skorzystat
jednak z okazji 1 gdy odsunela si¢, robigc miejsce jakiemus przechodniowi,
przemknat si¢ za nim po kamiennych stopniach.

Nastepnego dnia przyszedt nad strumien nieco p6zniej niz zwykle. Tak
jak poprzedniego dnia, dziewczynka siedziatla na kamieniu w tym samym
miejscu 1 zawingwszy rekawy rézowego swetra myla twarz irece. Jej
przedramiona i kark byly 1$nigco biate. Po uptywie chwili przerwata swe
zajecie 1 wpatrzyta si¢ w lustro wody, jak gdyby zobaczyta tam nagle co$
niestychanie interesujagcego. Zapewne chodzitlo o odbicie jej wlasnej
twarzy. Nagle, gwattownym ruchem, zmacita wode¢. Z daleka robito to
wrazenie, jakby probowata ztapa¢ gotymi rekami przeptywajaca rybke.
Powtorzyta ten gest kilka razy. Chtopiec zastanawial si¢, czy mogta
dostrzec w wodzie odbicie jego postaci na skarpie. Wida¢ macenie wody
spodobato si¢ jej, bo ciggle bawita si¢ w ten sposéb. Wygladato na to, ze
tak jak poprzedniego dnia, nie ruszy si¢ z miejsca, dopdoki nie bedzie
musiata ustgpi¢ drogi jakiemus przechodniowi.



Nagle dziewczynka wytowita cos z wody - maly, ptaski kamyk. W
chwilg potem poderwata si¢ na nogi i pedem przebiegta po kamieniach na
drugi brzeg strumienia. Gdy si¢ tam znalazla, odwrdcita si¢ raptownie
1 ciskajgc znalezionym kamykiem w stron¢ chtopca krzykneta:

— Ty ghupi!

Chiopiec odruchowo poderwal si¢ na réwne nogi. Widzial, ze
dziewczynka ciggle biegnie, ajej krotko obcigte wlosy rozwiewa wiatr.
Whbiegta w mokradia, porosniete kepami trzcin. Blade, jesienne stonce
przeswiecato spomiedzy todyg. Chtopiec czekal, az wsrdd kotyszacych si¢
pierzastych ktosow dostrzeze posta¢ dziewczynki. Mijat czas, ale nie byto
jej wida¢. Stangt na palcach 1 w myslach odliczat sekundy. Ciagle ani
sladu. Nagle konce trzcin zafalowaly na niewielkiej przestrzeni.
Dziewczynka niosta nargcze zebranych, kwitngcych todyg. Szia powoli.
Jasne promienie jesiennego stonca tanczyly na pierzastych klosach.
Wygladato to tak, jakby droga kroczyt wielki bukiet I$nigcych trzcin.
Chtopiec odprowadzit jg wzrokiem, dopdki nie znikneta mu z oczu. Ciggle
stal w tym samym miejscu. Wreszcie schylit si¢ i podnidst z ziemi kamyk,
ktéorym w niego rzucita. Przez ten czas kamyk catkiem wysecht na stoncu.
Chtopiec w zamysleniu wlozyt go do kieszeni.

Wydawnictwo [z'ﬁllog (c) Copyright wersja elektroniczna . . . . .
Nast(;pnego dnia przyszeds na strumien JesSzCze poznicj. N1gd21e nie

byto wida¢ dziewczynki. Poczut ulge, ale jednoczesnie gdzies w glebi
serca pojawito si¢ dziwne uczucie osamotnienia, wzrastajacego przez
kolejne dni, gdy nadal nie pojawila si¢ nad woda. Weszto mu w zwyczaj
bawienie si¢ kamykiem noszonym caty czas w kieszeni. Pewnego dnia
kucngt na jednym zkamiennych stopni 1- tak jak kiedy$s robita to
dziewczynka - zanurzyl rece w wodzie 1 zaczat powtarzac jej gesty. Umyt
twarz, apotem wpatrzyt si¢ w powierzchni¢ wody 1 odbicie swojej
ciemnoopalonej twarzy. Wydata mu si¢ brzydka, wigc czym predzej
ponownie zanurzyl rece w wodzie 1zmacil obraz. Powtérzyl ten gest
kilkakrotnie, ale nagle wyczut, ze ktos nadchodzi, i raptownie wstal.
Dziewczynka zblizala si¢ po kamieniach. Pomyslal, ze na pewno
obserwowala go wczesniej z ukrycia. Rzucit si¢ do ucieczki. Na sliskim
kamieniu, poslizgnat si¢ 1 jedng noga wpadt do wody, ale nie zwazajac na
to pobiegt dalej, rozgladajac si¢ za jakas kryjowka. Jego jedyng mysla byto
schowac si¢ przed jej wzrokiem. W poblizu drogi, jak na ztos¢, nie byto
nawet jednej kepy trzcin - po obu jej stronach ciggnety si¢ tylko obsiane
gryka pola. Doleciat go charakterystyczny zapach kwitngcej gryki -
odurzajacy do tego stopnia, ze przez chwile chtopiec myslal, ze zemdleje.



Na wardze poczul stony smak 1 spostrzegt, ze to z nosa ptynie mu krew.
Jednak nie przerwal biegu i tylko jedng rgkg usitowat zatamowac krwotok.
Caty czas wydawato mu sig, ze za sobg styszy gtos:

— Gtupi, Gtupi!

Byta sobota. Po kilku dniach nieobecnosci dziewczynka znoéw siedziata
nad brzegiem strumienia 1 pluskata rekami w wodzie. Udajac, ze nic go
ona nie obchodzi, chtopiec wszedt na pierwszy z duzych kamieni
prowizorycznego mostu. Szedt jednak ostroznie, uwazajac na kazdy krok,
aby nie zdarzylo mu si¢ to, co ostatnim razem, gdy to poslizgnat si¢
1 wpadt do wody.

— Hej! - dobiegto go jej wotanie, ale udawal, ze nie styszy. Zaczat
schodzic ze skarpy.

— Hej, jak si¢ nazywa ta muszelka? - zapytala. Mimowolnie zatrzymat
si¢ 1odwrdcit wjej kierunku. Napotkal spojrzenie przejrzystych,
bragzowych oczu. Szybko rzucil okiem na muszelke, ktorg trzymata
w dfoni:

— To matz jedwabny.

— Ach, jaka tadna nazwa.

Razem doszli doa}l‘v%m%dgp%lacdro o e].r)soa\xéllg(ltlrImSIZ% byli rozsta¢ - ja
czekata jeszcze, hczqca oko oglg(%ﬁorag {ometra, Sciezka w dot, on zas
powinien byt przeby¢ mniej wiecej dwa kilometry, ale inng droga.
Dziewczynka zatrzymata si¢ i1 zapytata, wskazujac widniejgce w oddali za
polami wzgorze:

— Byles juz tam kiedys?

— Nie.

—To moze bysmy tam poszli? Od kiedy tu przyjechatam, na t¢ wies,
okropnie si¢ nudze, juz nie moge wytrzymac. ..

— To jest dalej, niz ci si¢ wydaje...

— E tam, nie moze by¢ az tak daleko. Gdy mieszkatam w Seulu, czesto
wybieraliSmy si¢ na piesze wycieczki o wiele dalej...

Wydawato mu sie¢, ze w jej oczach dostrzega nie tylko wyrzut 1 lekka
ironie, ale ze te oczy powtarzaja: ,,Gtupi, gtupi”.

Weszli na waska drézke, biegngcg miedzy ryzowymi polami, na ktérych
ludzie z okolicznych wiosek pracowali wlasnie przy zbiorach. W pewnym
miejscu dostrzegli stojgcego stracha na wrdble. Chlopiec pociggnat za
sznurki 1 kilka przerazonych ptakéw odfrungto w poptochu. Jednoczesnie
chtopcu przebieglo przez mysl, ze tego dnia, po powrocie do domu miat
pilnowac, aby ptaki nie wyjadaty ziarna z ich wlasnego pola.



Widzac poruszajacego si¢ stracha, dziewczynka wykrzykneta
zachwycona:

— Oj, jaki on Smieszny!

Z. kolei ona sama ztapata za sznurki 1 pociagnela je, wprawiajac stracha
na wroble wruch, podobny do dziwnego tanca. Na lewym policzku
dziewczynki pojawit si¢ doteczek. Idac dalej napotkali nastepnego stracha
na wroble idziewczynka natychmiast ruszyta biegiem w jego strong.
Chlopiec pobiegl za nig. Biegl obok niej najszybciej, jak mogl, starajac si¢
zagtuszy¢ uporczywg mysl o tym, ze po powrocie ze szkoty miat pomagac
w domu. Co chwile o jego twarz uderzata przelatujgca szarancza. Wysokie,
jesienne niebo tanczyto mu przed oczami. W glowie czut zamet - moze to
przez tego krazacego ponad ich glowami orta? Odwrdcit si¢ 1 zobaczyl, ze
dziewczynka wprawia w ruch stracha na wrdble, ktérego on mingt
w pelnym biegu. Strach tanczy? jeszcze pocieszniej niz ten pierwszy.

W miejscu, gdzie konczyly si¢ pola ryzowe, natkneli si¢ na réw
irygacyjny. Dziewczynka pierwsza przeskoczyta na drugi brzeg. Od rowu,
az po podndze gory ciagnely si¢ pola zastawione snopami zebranego sorgo.
Gdy mijali jedno z takich pdl, dziewczynka zapytata, wskazujac dziwng
konstrukcje:

— Co to jest? Wydawnictwo Dialog (c) Copyright wersja elektroniczna

— Wieza do pilnowania pola.

— Czy tutejsze melony sg stodkie?

— Oczywiscie. Ale najsmaczniejsze s3 arbuzy.

— Chciatabym sprébowac.

Chiopiec wszedt miedzy okalajace melonowe pola zagony rzepy
1 wyrwal dwie dorodne sztuki. Nie byly jednak jeszcze catkiem dojrzate.
Oberwat na¢ i1podat owoc dziewczynce. Objasnit, jak trzeba to jesc:
najpierw odgryzt wierzchotek, potem paznokciem obrat wierzchnig skore
1 palcem wydobyt migzsz. Glosno mlaszczac zaczal jes¢. Dziewczynka
zrobita to samo, ale nie przetkneta nawet pierwszego kesa - wypluta go
krzywigc sig:

— Alez gorzkie paskudztwo!

— Rzeczywiscie, nie nadaje si¢ do jedzenia - zgodzil si¢ chlopiec
1 wyplut resztki rzepy.

Zblizali si¢ do wzgorza. Oslepity ich kolory jesiennych klonow.

— Ach! - dziewczynka rzucita si¢ biegiem ku wzgoérzu, ale tym razem
chtopiec nie pobiegl za nig. Zajat si¢ zbieraniem polnych kwiatow i zebrat
bukiet wigkszy niz ten, ktory kiedys uzbierata z trzcin.



—To s3 stokrotki, to koniczyna, a to dzwoneczki... - wyjasnial nazwy
kwiatow.

— Och, nie wiedziatam, ze dzwoneczki s takie sliczne! Jaki majg tadny
kolor, taki liliowy... A te, co wygladajg jak odwrdocone parasolki?

— To jest koziek.

Dziewczynka odwrdcita kwiatki todygami do gory, demonstrujac, ze
ksztattem, faktycznie, przypominaja male parasole. Twarz jej nabrata
lekkich rumiencéw. Po chwili chlopiec przyniost jej jeszcze wigce]
kwiatkow. Wyrzucit z bukietu te potamane i brzydkie, a zostawit tylko
najladniejsze 1cate. Jednak dziewczynka powiedziala rozkazujacym
tonem:

— Nie wyrzucaj zadnego!

Weszli na szczyt wzgorza. W dole, w dolinie, widzieli skupisko krytych
strzechg doméw. W milczacym porozumieniu usiedli na podtuznej skale.
Woko6t panowaly niezmacona cisza 1spokdj. Gorgce, jesienne stonce
zdawalo si¢ rozpyla¢ zapach suchej trawy.

— A te kwiaty, jak si¢ nazywaja?

Po stromej skale, naprzeciwko nich, pigty si¢ splatane pedy glicynii. Z
gestwiny lisci wygladaly kwiaty.

—To chyba gligynia:.Napdeiedyinswignaszel sekely.-w Seulu rosta taka
sama 1kiedy na nig patrze, przypominaja mi si¢ kolezanki i koledzy,
z ktorymi si¢ tam bawitam...

Po chwili dziewczynka podniosta si¢ bez stowa iruszyta w kierunku
stromej Sciany porosni¢tej kwiatami. Wychylata si¢ coraz bardziej, chcac
dosiegna¢ kwiatow, ale nie udawato si¢ jej. Wreszcie stracita rOwnowage,
poslizgneta si¢ 1 spadia ze skaty, na ktorej siedzieli. Na szczescie zdazyta
jeszcze uchwyci€ si¢ gatazek glicynii. Chiopiec momentalnie zerwat si¢
1ruszyl jej na pomoc. Ziapat za wyciagnieta rgke dziewczynki i powoli
pomogt jej wydostac si¢ na skale. Byl zly na siebie, ze nie poszedt po te
kwiaty dla niej 1pozwolil, zeby zrobita to sama. Z prawego kolana
dziewczynki sgczyta si¢ struzka krwi. Chtopiec spontanicznie przywart
wargami do matej ranki 1 zaczat ssac. Po krotkiej chwili, tkniety jakas
nagla mysla, podnidst sie i odbiegl nieco dalej. Wrécit jednak wkrotce
1 prawie bez tchu wykrztusit:

—To ci na pewno pomoze - po czym roztart na rance troch¢
przyniesionej sosnowej zywicy. Zsunat si¢ po stromej skale do miejsca, ku
ktéoremu wychylita si¢ dziewczynka i1 odgryzajac zebami twarde todygi
zebral nargcze kwiatow, ktore potem jej wreczyt.



—Zobacz, tam na Iace jest cielaczek, chodzmy go obejrze¢ -
zaproponowat.

Cielaczek byt jasnozotty ibardzo miody. Nie miat nawet jeszcze
zatozonego kotka w nosie.

Chtopiec mocno chwycil linke jednoczesnie glaszczac druga reka cie-
laczka po grzbiecie, nagle raptownym skokiem dosiadl zwierzecia.
Przerazony cielak zaczat wielkimi susami sadzi¢ dookota stupka, do
ktorego byt przywigzany. Biata twarz dziewczynki, jej r6zowy sweter
1 granatowa spodniczka, kwiaty, ktore trzymata wreku - wszystko
zawirowalo przed oczami chtopca istato si¢ jedng, wielka, kolorowa
plamg, jakby jednym barwnym bukietem. Caty swiat krecit sie w kotko.
Jednak chtopiec nie zamierzat zsig$S¢ z cielaka. Dziewczynka bedzie
musiala przyznac, ze tylko on mogt zrobi¢ cos$ takiego, zapamigta ten jego
wyczyn.

—A wy, co tam wyprawiacie?! - zapytal nagle jakis wiesniak,
wychodzgc sposrdd wysokich traw, rosngcych nie opodal.

Chtopiec zsunat si¢ z grzbietu cielaka. Byl pewien, ze me¢zczyzna zrobi
awantur¢ o to, ze dosiadl tak mlodego zwierzecia, ze mogt ztama¢ mu
kark. Ale dlugobrody wiesniak tylko zmierzyt go od stéop do giow,
przyjrzal si¢ dziewgzyneeh pPEWdedZdyright wersja elektroniczna

— Lepiej zmykajcie do domu. Za chwil¢ lunie deszcz - po czym wzial
cielaka za linke 1 odszedt.

Rzeczywiscie, swiat wokot nagle pociemnial i zauwazyli, ze nad glowy
naptynal wal czarnych chmur. Zrobilo si¢ ponuro, nagle wszystko wokot
zabarwito si¢ na ciemnofioletowo, a wiatr huczal 1 wyl przeciaggle. Gdy
schodzili ze wzgodrza, ustyszeli pierwsze uderzenia kropel deszczu o liscie
debow, pod ktérymi przechodzili. Duze, okragle krople wywotywaty
dreszcz, gdy nagle - zimne - spadaly na kark. W chwile potem lungto jak
z cebra, momentalnie przestaniajac Sciang deszczu wszystko przed ich
oczami. Jedyne, co w ostatniej chwili zdotali zobaczy¢, to zarys wiezy do
pilnowania pol. Tam tez si¢ skierowali, szukajac schronienia przed ulew3.
Stupy podtrzymujace wiez¢ byly nadgnile 1zmurszale, astary dach
przeciekat. Omijajac katuze wody na podtodze chtopiec wprowadzit
dziewczynke, ktorej ramiona drzaly, a wargi nabraly sinej barwy.
Usadowit jg w jeszcze suchym miejscu i okryt swoja bawetniang bluza.
Dziewczynka nie odezwala si¢ ani stowem, ale jej mokre oczy przestaly
mu spojrzenie petne wdzigcznoSci. Zaczela wyjmowac zwigdnigte
1 zniszczone deszczem kwiatki ze swego bukietu, ktory ciggle trzymata na
kolanach.



Woda juz przeciekala przez dach takze nad miejscem, w ktérym
siedzieli. Wieza straznicza nie mogla im dtuzej sluzy¢ za schronienie.
Chlopiec zamyslony wyjrzat na zewnatrz. Zmarszczytl brwi, a po chwili
wahania wyskoczyt na pole 1 biegiem puscit si¢ ku snopom sorgo stojagcym
niedaleko. Wcisnagt si¢ w najblizszy, sprawdzajac, czy jest dostatecznie
sucho  wsrodku, potem  spenetrowat nastepny istamtad -
usatysfakcjonowany - kiwnal zachecajaco na pozostalg w strazniczej wiezy
dziewczynke. I chociaz deszcz nie przemoczyt stogu, to jednak bylo w nim
ciemno 1 bardzo ciasno. Za ciasno dla nich obojga, wigc gdy dziewczynka
byta wewnatrz, nie starczato juz miejsca dla chtopca 1 mokt na deszczu
siedzgc z samego brzegu. Dziewczynka znajdujac si¢ za nim widziata, jak
zjego przemoczonych plecow wunosi si¢ para. Prawie szeptem
zaproponowala, zeby wsungt si¢ do stogu glebiej icho¢ chlopiec
poczatkowo odmowit, twierdzac, ze tak jest mu wygodnie, ponowila
prosbe i zaczeta sama przesuwac si¢ do tytu, robigc mu miejsce. Ucierpiat
na tym jej bukiet, ktéry zostal prawie catkowicie zgnieciony, ale nie
wygladata na przejeta 1 zmartwiong tym faktem. Czuta zapach, unoszacy
si¢ z mokrych plecéw chlopca, siedzgcego teraz blisko niej, ale nie
odwrdcita glowy. Miata wrazenie, ze cieplo ijaka$ dziwna sila, bijace
z jego ciala, kojel\i‘@/éa%@m%jag (c) Copyright wersja elektroniczna

Fomot deszczu o todygi sorgo nad ich gtowami nagle ustat. Powoli
wygrzebali si¢ ze stogu 1 wyjrzeli na zewnatrz. Stonce zabtysto przed ich
oczami.

Gdy doszli do rowu nawadniajacego pola, okazato si¢, ze wypelnia go
po brzegi btotnista 1 metna, brunatna woda. Nie byto jak przejs¢ na druga
strong. Chtopiec bez zbednych wyjasnien ukucnal idziewczynka w lot
pojeta, o czym myslat. Potulnie objeta go za szyje idata si¢ nies¢ ,,na
barana”. Gdy chtopiec wszedt do petnego btota rowu, brudna woda
siegneta mu az po brzegi krotkich spodenek. Przestraszona dziewczynka
coraz bardziej kurczowo Sciskata go za szyje¢ 1 piszczata Iekliwie. Zanim
si¢ wreszcie dowlekli do strumienia, na niebie nie bylo juz §ladu po
niedawnej ulewie 1trudno bylo uwierzy¢, ze jeszcze przed kilkoma
kwadransami wygladato tak groznie.

Nastepnego dnia dziewczynka nie przyszta nad strumien. Nie zjawita si¢
przez wiele nastepnych dni. Chlopiec wypatrywal jej na szkolnym
podworku, posunat si¢ nawet do tego, ze chytkiem zagladat do sali pigtej
klasy, szukajac jej wsrodd znajdujacych sie tam dziewczynek - na prozno.
Nigdzie nie udato mu si¢ jej spotkac.



Tamtego dnia, jak zwykle, stal nad brzegiem strumienia i obracal
w kieszeni kamyk. Nagle serce zabito mu mocniej. Spostrzegt ja siedzaca
na skarpie powyzej.

— Bytam chora - oznajmila i rzeczywiscie widac¢ byto, ze jej blada buzia
jeszcze bardziej zeszczuplata.

— Czy to z powodu tamtej ulewy chorowatas? - zapytal. Zaprzeczyla, ale
na jego kolejne pytanie: ,,Czy juz czujesz si¢ dobrze?”, odpowiedziata:

— Nie, jeszcze niezupelnie.

— Wobec tego moze powinnas byla jeszcze zostaé w t6zku? -
zaniepokoit si¢ chlopiec.

— Kiedy to tak strasznie nudno lezeC... Wiec wysztam... Wiesz, tamtego
dnia byto naprawde fajnie. Nie wiem, skad wziela mi si¢ na swetrze ta
plama - dodata, wskazujac na przod swego r6zowego sweterka. Widniata
tam ciemnobrunatna plama.

— Co to moze by¢? Nie daje si¢ sprac.

Chtopiec przyjrzat si¢ plamie.

— Ach, chyba juz wiem, musialam si¢ zabrudzi¢ tamtego dnia, wiesz,
kiedy przenosites mnie na plecach przez row...

Zaklopotany chlopiec poczul, jak na twarz wyplywa mu rumieniec.
Razem doszli dowpzstajundedgy Tamydriemenynkadwiyciagneta dion, petng
owocOw jujuby 1 zaprosita go, aby skosztowat:

—Dzisiaj rano zebraliSmy je z drzewa... Mamy ceremoni¢ ku czci
przodkow...

Chtopiec zawahat sig.

— Prosze, sprobuj, s3 naprawde bardzo stodkie! Sadzit je jeszcze moj
pradziadek.

Wyciagnat ztozone dtonie i powiedziat patrzac na owoce:

— 0O, jakie duze 1 okragte!

—Tak. Wiesz, po zakonczeniu tych uroczystosci wyprowadzamy si¢
stad.

Juz wczesniej chlopiec dowiedziat si¢ zrozmoéw, jakie prowadzili
miedzy sobg dorosli, ze wnukowi pana Jun Czhosi nie powiodlo si¢
w interesach, ktore prowadzit w Seulu 1idlatego musiat wréci¢ do
rodzinnych stron, czyli do sgsiedniej wioski. Teraz jednak okazato sie, ze
sprawy staly tak zle, iz rodzina zmuszona byta sprzedac takze ten wiejski
dom.

— Nie wiem doktadnie, o co chodzi, ale strasznie nie lubi¢ tych ciggtych
przeprowadzek. Ech, te pomysty dorostych, na ktére nic nie mozesz



poradzi€... - w oczach dziewczynki pojawit si¢ smutek, ktorego do tej pory
nigdy w nich nie widziat.

Po powrocie do domu chtopiec nie mogt przesta¢ mysle¢ o tym, co od
niej uslyszal, ojej rychlej przeprowadzce w inne miejsce. Sam nie
wiedzial, co si¢ z nim dzieje. Stodkie owoce jujuby teraz zupelnie stracity
dla niego smak.

Owej nocy wykradl sie¢ po kryjomu do orzechowego zagajnika
nalezagcego do dziadka Tokswe. Juz wczesniej, za dnia, wypatrzyl
najbardziej obcigzone dorodnymi owocami drzewo i teraz wdrapal si¢ na
nie 1 wyciagnat przyniesiony ze sobg kij w kierunku najobficiej obsypanej
orzechami gal¢zi. Odglos spadajacych na ziemi¢ owocOw zabrzmiat
donos$nie w nocnej ciszy. Przestraszony tym chtopiec przywarl do pnia
drzewa. Serce w nim zamarlo, ale tylko na krétkg chwile - w pare sekund
pozniej znowu, zrozpaczliwg determinacjg, z calej sity walil kijem po
gateziach drzewa, aby jak najwiecej dojrzatych orzechéw posypato si¢ na
ziemi¢. Gdy na migkkich nogach wracat do domu z tej nocnej wyprawy,
tylko blady ksigzyc o$wietlat mu droge. W ciemnosciach nikt nie mégt go
zobaczy¢ 1po raz pierwszy tego dnia chtopiec poczut ulge. Pomacal
wypchane orzechami kieszenie. Bylo mu lekko na duszy 1 myslat juz tylko
o tym, jak to zanigsig.dzignsayngcs cdg-sasiednieipviaskis orzechy i powie,
7ze s3 najsmaczniejsze w okolicy, z ogrodu dziadka Tokswe. Nagle az
zaklat, bo uswiadomit sobie, ze przeciez, gdy si¢ ostatnim razem zegnali,
zapomnial si¢ z nig umowi¢ na nastepne spotkanie - pewnie juz ostatnie
przed jej przeprowadzka.

— Co za glupiec ze mnie! Kompletny duren!

Tego dnia, po powrocie ze szkoty, chtopiec zastat odSwigtnie ubranego
ojca, zbierajgcego si¢ do wyjscia. Pod pachg trzymat jedng z ich kur.

— Tato, dokad idziesz? - zapytat chlopiec.

Ojciec jednak nie odpowiedzial, zafrasowany przygladat si¢, bowiem
trzymanej kurze.

— Czy myslisz, ze taka chudzina wystarczy? - zapytal matki.

—0Od kilku dni fazita iszukata miejsca, gdzie by tu znies¢C swoje
pierwsze jajko. Nie jest moze duza, ale juz wystarczajaco tlusta -
dopowiedziata zdecydowanie matka, podajac siatk¢. Tym razem chlopiec
do matki zwrdcit si¢ z pytaniem:

— Dokad idzie tata?

—Idzie do osady Sodang, do domu pana Juna. Niesie im t¢ kure, aby
mieli z czego zlozy¢ ofiar¢ w trakcie swoich uroczystosci.



— A wigc dlaczego niesie takie nie wydarzone brzydactwo?! Czy nie
powinien raczej wzig¢ tego wielkiego, nakrapianego koguta?!

—Nie bo6j sig, juz ta mata kurka wystarczy! - odpowiedziat ojciec
wybuchajac Smiechem. Chtopiec odwrdcit si¢ speszony 1 zaczal wyjmowac
z tornistra swoje ksigzki. Potem wyszedt do obory ipod pretekstem, ze
zabija gza, z calej sity uderzyt spokojnie stojagcego tam wotu.

7. nastaniem jesieni woda w strumieniu robita si¢ coraz bardziej
przejrzysta.

Stojac na rozstaju chtopiec z natezeniem wpatrywat si¢ w wylot sciezki,
ktorg powinna byta nadejs¢ dziewczynka. Widoczna na hory, zoncie osada
Sodang wydawata si¢ by¢ w zasiegu reki, oswietlona mdlym swiatlem
jesiennych promieni. Z tego, co ustyszal, wynikalo, ze nastgpnego dnia
dziewczynka z rodzicami ma si¢ wyprowadzi¢ do miasteczka Jangphjon.
Tam mieli wydzierzawi¢ 1 prowadzi¢ maty sklepik.

Chtopiec bezwiednie bawit si¢ orzechami schowanymi w kieszeniach.
Druga rekg impulsywnie odrywal, czubki kwitnacych trzcin.

Tej samej nocy, lezac na postaniu nie mogt uwolni¢ si¢ od trapigcych go
mysli, ze jutro dziewczynka si¢ wyprowadzi i juz nigdy jej nie zobaczy.
Zastanawial si¢, czy ma pdjs¢ jutro patrzeC, jak si¢ beda wyprowadzali.
Czy uda mu si¢ zehaszy G AmewWszyBKE ight wersja elektroniczna

Gdy juz prawie usypiat, doszta do jego uszu cicha rozmowa rodzicéw:

—Co to si¢ wyprawia na tym Swiecie... - mOwit ojciec, ktory przed
chwilg wrdcit z wioski.

—Mam na mysli sytuacje pana Juna. Nie dos¢, ze stracili wszystko
1 muszg sprzeda¢ swoj dom, w ktérym mieszkali od pokolen, i swoje pola,
to jeszcze w dodatku spadilo na nich kolejne nieszczescie. Zmarta
prawnuczka starego pana Juna.

—To byla jego jedyna prawnuczka, nieprawdaz? - zapytata, pochylona
nad szyciem, matka siedzgca przy naftowej lampie.

— Tak. Miat wczesniej dwoch prawnukow, ale obaj dawno zmarli.

— Biedni ludzie, nie maja szcz¢scia do dzieci. ..

— Racja. Podobno ta mata chorowata juz od paru dni, ale nie sta¢ ich
byto na lekarstwa. Na niej skonczyt si¢ rod starego pana Juna... Ale ta
mata byla niezwyklym dzieckiem, co prawda, to prawda. Wiesz, o co
poprosita przed sSmiercig? Powiedziata: ,,JJak umre, prosze, pochowajcie
mnie w tym samym ubraniu, ktére mam na sobie...”

Przetozyta



Joanna Rurarz

Hwang Sunwon

Gwiazda

Na widok chlopca bawigcego si¢ z innymi dzie¢mi z wioski, stara
wdowa, ktora szla na targ, powiedziata do idacych obok niej mtodych
kobiet:

— Nie do wiary jak siostra tego matego jest podobna do ich zmartej
matki.

Na dzwigk tych stow chtopiec zapomnial o zabawie z rowiesnikami
1 podniost si¢ z ziemi. Starat si¢ przypomnie¢ sobie bladg twarz swojej
starszej siostry, ale nie potrafit. Gdy wracal do domu, sam nie zdawat sobie
sprawy, ze caly czas powtarza: ,,Mamo, mamo”. Kiedy na podwoérzu domu
spostrzegt siostre, dzwigajaca na plecach ich malutkiego przyrodniego
braciszka, podbiegt do niej 1 uwaznie przyjrzat si¢ jej twarzy. Nagle jej
usta wydaly mu si¢ za duze iza szerokie, oczy za$ nieproporcjonalnie



waskie 1 mate, o wiecznie chmurnym spojrzeniu. Dziewigcioletni chlopiec
prawie nie pami¢tal twarzy swej siostry, natomiast przed oczami
natychmiast stangt mu obraz ukochanej zmartej matki, totez z nat¢zeniem
wpatrywatl si¢ teraz w rysy dziewczynki, szukajagc w nich podobienstwa.
Zastanawial si¢ z niepokojem: ,,Czy naprawdg jest tak bardzo podobna do
mamy?”’ Jedenastoletnia siostra, zaje¢ta piastowaniem niemowlecia,
wydawata si¢ duzo starsza, niz byla w rzeczywistosci. Widzac, ze brat
uwaznie jej si¢ przyglada - czego nie robil nigdy przedtem - usmiechneta
si¢ do niego ciepto, ale wtedy oczom chtopca ukazaty si¢ miedzy wargami
jej czarne dzigsta. I cho¢ jej usmiech przywodzit mu na mysl matczyng
czutos¢, nie mogt si¢ pogodzi¢ z tym, zeby zmarta matka byta podobna do
siostry, ktora nagle wydata mu si¢ po prostu brzydka. ,,Nie, one wcale nie
sg podobne” - pomyslat. ,Mama musiata by¢ o wiele, wiele tadniejsza od
mej.” 1 po raz pierwszy na swoja siostre, wcigz ciepto usmiechni¢ta,
spojrzat wilkiem. Im dtuzej jej si¢ przygladat ze zmarszczonymi brwiami,
tym wydawata mu si¢ brzydsza.

Chlopiec postanowit p6js¢ do starej wdowy, ktéra powiedziata, ze
siostra jest podobna do matki. Wdowa mieszkala na koncu zauilka,
ciggnacego si¢ na lewo od ich domu. Gdy zjawit si¢ u niej, wdowa byta
wlasnie zajeta prasewaniemiblekaoLhlopeajzdaiwilkten widok, wdowa
znana byla, bowiem z tego, ze zamawiata sobie u innych ubrania, 1 zawsze
nosita si¢ szykownie. ,,Jak to mozliwe, ze sama sobie prasuje bluzke?”,
zastanawial si¢ chtlopiec. Ledwo wszedl, zapytal ja wprost: ,,Czy to
prawda, co pani wtedy powiedziatla, ze moja siostra jest tak bardzo
podobna do mojej mamy?” Wdowe zaskoczyt widok chtopca na progu jej
domu. Ze zdziwiong ming odstawita zelazko na goraca plyte. Jej
zdziwienie jeszcze wzrosto, gdy uslyszala jego pytanie. Jednak po chwili
przybrata obojetny wyraz twarzy i1 zamiast odpowiedzie¢, sama zapytata:
,A dlaczego to ci¢ interesuje?” Chiopcu drzaty wargi, ale zdobyl si¢ na
odwage 1 zapytal: ,,Prosz¢ mi tylko wyjasni¢, czy usta mamy i siostry sg
takie same? A moze jednak r6zne?” Zastygl w pozie pelnej oczekiwania.
Wdowa powolnym ruchem zdjeta zelazko z plyty, sprawdzita czy jest
dostatecznie gorace i trzymajac w rgku bluzke odpowiedziala obojetnie:
,, 1o zalezy. Byly podobne, ale takze i troche r6zne.”

Chtopiec podszedt do niej blisko. Przemkneto mu przez mysl, ze jej rece
wygladaja mtodziej 1 pigkniej niz reszta ciala, a potem zapytal: ,,Ale moja
mama nie miata takich czarnych dzigset, jak moja siostra, tylko tadniejsze,
prawda?” Wdowa niecierpliwym gestem rgki, w ktérej trzymata gorace



zelazko, kazala mu si¢ odsunac, zeby jej nie zastaniatl Swiatla, a potem
obojetnie odrzekla: ,, Tak, tak, masz racj¢.” Chtopiec opuscit dom wdowy
zadowolony. W drodze powrotnej czul, jak jakiS§ wewngtrzny glos
powtarza ciaggle: ,,Tak jak myslatem! Mama byla na pewno tadniejsza od
siostry!” Wbiegt na podwoérko iz ulgg stwierdzil, ze nigdzie nie widac
siostry. Wszedl do pokoju izaczal wyjmowac z tornistra ksigzki - pod
podrecznikiem od arytmetyki lezato to, czego szukal. Z wahaniem
wyciggnat rgke 1wyjat niewielka laleczke, wyobrazajaca uczesanego
w koczek cztowieka. Siostra sama zrobita laleczke z resztek kolorowego
jedwabiu 1 chlopiec traktowal ja jak maskotke - nigdy si¢ znig nie
rozstawat 1 zawsze nosit w tornistrze, wsrod ksigzek 1 zeszytow. Zgodnie
z planem lekcji zmieniat podreczniki do réznych przedmiotéw kazdego
dnia, ale laleczki nigdy nie wyjmowal z tornistra. Teraz ja wyjat
1 przypatrywat si¢ jej z uwagg. Nie mogt nienawidzi¢ lalczynej twarzyczki,
ale czul, ze przypomina mu ona siostr¢ inagle poczul, ze musi si¢ jej
pozby¢. Tulgc laleczke do piersi wyszedt na dwoér 1 w mroku zapadajacego
wieczoru wszedl w zautek, w ktérym mieszkata wdowa. Rozejrzat si¢ za
jakim$ odludnym miejscem 1 wyjat z kieszeni scyzoryk. W twardej ziemi
zaczal ztobi¢ ostrzem dziure, do ktorej, gdy byla dostatecznie duza,
schowat laleczkeyizakepabiaddshodzas wezls cjiléhynarece siostry lub
utozsamianej z nig lalki przyciggaty go z powrotem, ale fatwo uwolnit si¢
od tego wrazenia, gdy pomyslal, ze ich uscisk nie przypomina przeciez
uscisku matki. Gdy wychodzit z zautka, stojacy tam, zaprzg¢zony do wozka
osiotek pochwycit go zgbami za brzeg spodenek tak, ze chtopiec potknat
sie¢ 1 upadt. Podniost si¢ zty, Sciggnat mocno lejce, jakby przymierzat si¢ do
powozenia, 1nagle wskoczyl na grzbiet osiotka. Ten zaczal wierzgac,
jakby go giez ucigl. Chtopiec trzymal si¢ kurczowo grzbietu zwierzecia,
huczalo mu w gtowie i krzyczal do skaczacego osta, jakby ten moégt go
zrozumiec¢: ,,Czy mama byta podobna do siostry?! Podobna? Wobec tego
jak wygladata moja mama?!” Osiot wierzgat coraz rozpaczliwiej, co
pobudzato chtopca do coraz glosniejszego krzyku. Nagle zza plecow
dolecial go przerazony gtos siostry: ,,Co robisz?! Ztaz!” W tej samej chwili
chtopiec spadt na ziemig¢. Lezac stwierdzil, ze spadajac chyba zwichnat
noge. Siostra podbiegta pospiesznie 1 wyciggneta reke, by poméc mu
wstac, ale chtopiec tylko obrzucit jg pogardliwym spojrzeniem, odsunat jej
dton 1 nie zwazajgc na bol w stopie wstat, jakby nigdy nic. Starajac si¢ nie
kule¢ z powrotem skrecit do ciemnego zauika.



Siostra musiata godzi¢ obowigzek opieki nad przyrodnim braciszkiem
z chodzeniem do szkoty. Zorientowata si¢ wreszcie, ze zachowanie jej
rodzonego brata wobec niej zmienito si¢ 1 ze nagle zaczal odnosi¢ si¢ do
niej wrecz wrogo 1 zalezalo jej na tym, aby go rozbawi¢. W tym celu
uciekla si¢ do sposobu, ktory w przesztosci rozsmieszat jej brata. Zdjeta
niemowle z plecow, odwrdcila je na brzuszek i1 zaczeta udawac, ze z catej
sity szczypie je w pupe. Za kazdym razem mruzyta - niby to z wysitku —
swe mate oczy 1iuwazala, zeby nie przesadzi¢C w zabawie, 1 zeby
malenstwo nie zaczeto ptakac. Do tej pory chlopiec byt jedynym, ktory
wspotczut siostrze, ze musi po szkole zajmowac si¢ malym 1 ze macocha
wyreczata si¢ nig na kazdym kroku. Gdy jednak teraz patrzyt na jej zabawe
z braciszkiem, jak udaje, ze go szczypie, wydato mu si¢ to nie tyle
Smieszne, co glupie, akazde porozumiewawcze mrugni¢cie w swoim
kierunku wywotywato w nim nieche¢¢ bliskg pogardy. Przez chwile myslat
nawet o tym, czy nie kazac jej przesta¢. Po chwili jednak wpadt na inny
pomyst. Na palcach podszedl do niemowlecia i1 nie zastanawiajgc si¢ wiele,
z catej sity uszczypnat je w posladek. Potem co sit w nogach uciekt do
zautka. Za nim rozlegat si¢ przerazliwy ptacz niemowlaka. ,,Na pewno za
chwile pojawi si¢ rozsierdzona macocha 1 nawymysla siostrze, pytajac,
dlaczego dzieckontakykyezy DiaBay$labykayty. v zantkycchtopiec i ostroznie
wygladat, aby sprawdzi¢, co bedzie si¢ dalej dziato. I rzeczywiscie -
zgodnie z jego przewidywaniami - pojawila si¢ macocha. Obrzucila siostre
uwaznym spojrzeniem 1 zapytata, dlaczego maty tak nagle si¢ rozptakat.
Obserwujac te scen¢ chtopiec mimowolnie usmiechat si¢ do siebie. Ale po
chwili zaczal si¢ zastanawiac, co bedzie dalej: ,,A co, jesli siostra powie
prawde, ze to on uszczypnat dziecko? Na pewno boi si¢ gniewu macochy.”
Usmiech powoli znikal zjego twarzy. Nadstawit ucha. Oboje uwazali
zawsze, ze macocha jest sroga 1 zta, cho¢ nie traktowata ich Zle i nie byta
specjalnie ztosliwa. Ze zdziwieniem stwierdzit, ze siostra wida¢ nie bata
si¢ macochy tak bardzo, bo podniosta gtowe 1 patrzac jej prosto w oczy
odpowiedziata spokojnie: ,Nie wiem. By¢ moze moje plecy sg zbyt
kosciste albo jest gtodne 1 dlatego ptacze.” Ze ztosliwa satysfakcja chtopiec
pomyslat: ,No prosze” jak pigknie ktamie.” I cho¢ powinien byt byc¢ jej
wdzieczny za to ktamstwo, bo chronito go przed gniewem macochy,
poczul, ze wten sposéb znowu robi si¢ podobna do matki, poprzez
okazanie mu mitosci stara si¢ by¢ taka jak mama. Jakis gtos wewngtrzny
znow krzyczal: ,Nie, nie jestes wcale podobna do mamy.”

Macocha wlasnie przewijala matego 1moéwila do  siostry:
,,Przestraszytam sie¢, ze upadtas i dlatego on ptakat”, gdy chtopiec wyszedt



ze swego ukrycia i1S$miato przyznal si¢, ze to on uszczypnat dziecko
1 dlatego wybuchneto naglym ptaczem.

Chtopiec uwielbiat kukurydzeg. Wytuskiwal rzad po rzadku, ziarnko po
ziarnku 1 jadl garSciami, rozkoszujac si¢ smakiem. Gdy kolba byta zbyt
twarda 1tuskanie sprawialo mu trudno$¢, pomagal sobie kciukiem
1 kilkanasScie ziaren naraz spadato na podstawiong dton. Zdarzato sie, ze
ziarenka spadaly ztaczone po dwa, trzy lub wiecej - nazywali je wtedy
,blizniakami” 1 czesto zaktadali si¢ z siostrg, ktore z nich natuska wiece;j
,blizniakow”. Zazwycza] zwycigsko wychodzita ztych pojedynkow
siostra, ktora nawet majgc do wyluskania twardsza kolbe, z nierdwnymi
rzadkami, jednak radzila sobie lepiej. Z wyluskanych ziaren wybierata
skrzetnie ,,bliznigta” 1 podawala bratu na wyciagnietej dioni, wiedzac, jak
bardzo je lubi i z jakim apetytem zajada.

Tego dnia jednak na pytanie siostry: ,,Zalozymy si¢, kto natuska wiece]
,,blizniakdw?”, chtopiec odpowiedziat krétko: ,,Nie chce!” Wobec tego
siostra zabrata si¢ do tuskania sama 1, jak na zlos¢, udalo jej si¢ zebrac
catkiem sporg gar$¢ zlaczonych ziarenek. On sam, specjalnie wybrat
twardg kolbe, nie tuskat jej jednak, tylko spokojnie wyjadal ziarnko po
ziarnku, mlaszczac z zadowolenia. W pewnej chwili siostra wyciggneta do
niego dlon petngyblizniakdwg.Chlopiecgyaltownie.potrzasnat glowa
1 znowu powiedzial zdecydowanie: ,,Nie chce!” Wybrata, wiec dorodna
kolb¢ 1podata mu, myslac zapewne, ze woli tuska¢ sam. Te dowody
opiekunczosci rozztoscity chlopca, ktéry za kazdym razem, gdy
zachowywalta si¢ w ten sposdb, nie mogt nie mysle¢ o matce i poréwnywac
ich reakcji. Nawet w myslach nie mogt si¢ zgodzi¢ na to, by siostra
w czymkolwiek przypominata mu matke. Uderzyt wigc tylko wyciagnigta
reke dziewczynki 1 kazat jej zabiera¢ kukurydze.

Pewnego dnia wieczorem chtopiec siedzial na dworze i1 oddawal si¢
jednemu ze swych ulubionych zaje¢ - liczyt gwiazdy na niebie. ,,Gwiazdy
na niebie przypominajg ros¢ na ziemi’, pomyslal. Siostra zblizyta si¢ po
cichu, w ciemnosciach wyciggneta zza pazuchy kolbe jasnej, mtodej
kukurydzy 1podata ja bratu. Lecz on nawet nie chcial sprébowac.
,Dzigkuje”, rzucit ironicznie 1 od razu wrzucit kolbe do stojacego obok
dzbana na wodeg.

Chiopiec lubit zabawy polegajace na rysowaniu na ziemi linii
przypominajacych mapy ladéw 1 morz. Nie widziat nigdy morza, ale za to
rysowal zakola rzeki Tedong, w miejsce gor zas odtwarzat zarysy wzgorza
Moran. Gdy do zabawy dotaczali si¢ inni chlopcy, najczesciej bawili si¢



w gre zwang ,,podbdj terytorium”. Rywalizowanie o to, kto lepiej trafi
swoim kamieniem, zwanym ,koniem”, w ,konia” przeciwnika - dzigki
czemu bedzie mogt ,,cyrklem”, utworzonym z kciuka 1 srodkowego palca,
zakresli¢ potkole, powigkszajac swe ,,terytorium”

—bylo niezwykle emocjonujgce. Potkola przypominaly najpierw
pierzaste chmury, a jesli dopisato szczescie, urastaty az do ksztattu korony
wielkiego drzewa.

Tego dnia chtopiec ze swym kolega z sgsiedztwa bawili si¢ w ,,podbd;j
terytorium” na skraju drogi. Prawie cate terytorium dostalo si¢ w regce
kolegi. Chlopcu pozostat juz tylko niewielki skrawek z jednej strony,
aiten mogt wkrotce zosta¢ zajety, po udanym rzucie rywala. Nadeszta
kolej rzutu chlopca. Sgsiad ustawit swoj kamien w pozycji najmnie]
wygodnej do trafienia i w znacznej odlegtosci od linii wyznaczajacej
granice potkolistego terenu nalezacego do chlopca. Szykujac si¢ do rzutu,
chtopiec ustawit swego ,.konia” na samym koncu tej linii, w rogu, daleko
od kamienia przeciwnika. Niezmiernie zdziwito to sgsiada. Chlopiec
najwyrazniej] mial wlasny plan idlatego ustawit kamien nie tam, skad
najwygodniej by mu bylo trafi¢ ,konia” przeciwnika, lecz w takiej
odlegtosci  1miejscu, zktorego udane trafienie zaowocowaloby
mozliwoscia zdobygiamwigksras powigrzshnle Sidyhyomunsi¢ udato zbic stad
kamien przeciwnika, bytby to nie lada wyczyn. Wiedzieli o tym obaj.
Mogltby wtedy zakresli¢ wielkie potkole 1 odzyskac nie tylko terytorium,
ale 1honor. Chilopcu zsgsiedztwa taki ambitny pomyst nawet nie
przyszediby do gtowy!

Chiopiec najpierw oczyscil starannie pole na linii przewidywanego
szlaku ,.konia”. Bardzo zalezalo mu na tym, by trafi¢ z tej odleglosci i moc
zarysowac potkole wielkie jak tecza! Koncentrowat si¢ dtugo

— 7z zacigtym wyrazem twarzy wpatrywal si¢ w widoczny w oddali
kamien 1 przymierzat si¢ do poteznego pstryknigcia, pocierajagc kciukiem
o srodkowy palec. Wreszcie zdecydowal sie 1jego ,kon” juz mknat
w kierunku ,konia” przeciwnika... Niestety, mingt si¢ z nim ito dos¢
znacznie. Sgsiad az krzyknat z zadowolenia 1 natychmiast pobiegt ustawic
swoj kamien w pozycji najdogodniejszej do trafienia ,,konia” chtopca. Miat
przy tym ming, jakby chcial powiedzie¢: ,,Poczekaj no, tobie si¢ nie udato,
ale ja ci pokaze, jak si¢ trafia z daleka!” Ustawil swego ,,konia” daleko,
podobnie jak wczesniej przeciwnik. Caty czas zwycieski usmiech nie
schodzit mu z twarzy. Czekajac, az chtopiec ustawi sw@j kamien, sgsiad
zabratl si¢ do poprawiania linii swego terytorium, obrysowujac je kantem



kamienia. Obrysowal na nowo takze kontury terytorium przeciwnika, nieco
je przy tym pomniejszajac.

— A ty, co wyprawiasz?! - krzyknal ze ztoscig chlopiec widzac, co robi
sasiad. Ten zas szybko 1 gorliwie zaczal znowu poprawiac linie, tym razem
z kolei przesadzajac w drugg stron¢. Ale 1 tak narazit si¢ na gniew rywala:

— Znowu zle! Zostaw to!

Nagle gdzies zza plecow chlopca niespodziewanie pojawila si¢ siostra,
wyrwala sgsiadowi kamien i szerokim tukiem zaczeta sama obrysowywac
terytorium brata, chcagc mu widocznie pomoc w ten sposéb. Widzac to,
chtopiec rzucit si¢ do zacierania zaznaczonych przez nig granic,
WIZESZCZC:

— Prosit cig kto?! Czego si¢ wtracasz! Przestan!

Pewnego dnia chtopiec sam bawit si¢ na podwodrzu, rysujac swe niby-
mapy na ziemi. Nagle zza wpototwartej bramy dobiegly go podniesione
glosy siostry 1 dziewczynki z sgsiedztwa. Na szczescie nikogo z dorostych
nie byto w poblizu. Chiopiec chytkiem przysunat si¢ do bramy i ostroznie
wyjrzal, co si¢ dzieje. Na widok matej sgsiadki serce zabito mu mocnie;j.
,,Alez ona $liczna”, pomyslat. Powodem kt6tni byt wynik rzutu w grze.

~ Dlaczego mowisz, Je byla skuchal,; pytala sasiadka,

— Bo wiasnie t;/lﬁ/qby?o! O twietdzita Stanowczo siostra. Zadna nie cheiata
przyzna¢ si¢ do pomytki ikiotnia trwata nadal. W chwile potem przy
dziewczynkach pojawil si¢ nagle mtodszy brat sgsiadki. Niewiele myslac
podniost z ziemii grudke zaschnigtego btota 1 rzucit nig w kolezanke swej
siostry. Dziewczynki kidcily si¢ nadal, ale podniesiona na duchu
przybyciem brata sgsiadka wyraznie zaostrzyla ton. Ponownie zapytata
gtosno 1 zaczepnie:

— No i co, nadal twierdzisz, ze byta skucha?!

Ze swego ukrycia chlopiec widziat jej twarz w otworze bramy.

— Pewnie, ze skusitas - odpowiedziata siostra, ale jakby ciszej 1 cofneta
si¢ o krok. W jej stron¢ znowu poleciata grudka btota. I jeszcze jedna. Za
kazdym razem, gdy maly brat sgsiadki rzucat w nig btotem, siostra cofata
sie, a jej gtos brzmiat coraz ciszej 1 mniej pewnie. Natomiast jej kolezanke
stycha¢ byto coraz lepiej, a w jej glosie dzwieczata nuta triumfu. Chlopiec
sam nie wiedzial, jak to si¢ stalo, ze nagle znalazt si¢ za bramg 1 zblizyt do
ktocacych si¢ dziewczynek. Widzac go mtodszy brat sgsiadki nie tylko
natychmiast przestal rzuca¢ w siostr¢ chtopca btotem, ale postawszy
chwile czmychnat dokads. Dziewczynka z sgsiedztwa zamarta. Przestata
si¢ zbliza¢ do siostry, ta za$ przestala si¢ cofaC. Przez moment cala tréjka



stata w milczeniu. Czujac, ze teraz z kolei ona panuje nad sytuacja, dzigki
przybyciu brata, siostra odzyskata odwage 1 zaczeta zaczepnie powtarzac:

— Skusitas, skusitas!

Na te stowa sgsiadka zdobytla si¢, co prawda na cichutki protest:

— Nie skusitam! - ale teraz ona zaczeta krok po kroku ustgpowac pota.

Chtopiec patrzyt na zadowolong twarz swej siostry i ponownie ogarn¢to
go uczucie niecheci. W jego oczach podniecenie sprzeczka widoczne na jej
twarzy czynito j3 jeszcze brzydszg niz zwykle 1 znéw w myslach uparcie
powtarzat: ,, Tak, mialem racj¢, ona wcale nie przypomina mamy.” Spojrzat
obojetnie na dziewczynki i1 odszedt z miejsca zdarzenia. Nie uszedt daleko,
gdy znow ustyszatl, jak si¢ kldcg, ale tym razem doszedt juz tylko do
wniosku, ze lepiej by byto, gdyby to Sliczna sgsiadka miata racj¢ 1 wygrata
spor. Nie myslagc wiecej o tym skierowal si¢ do zaulka, w ktérym stat
osiotek, jedzacy przyniesione resztki jedzenia.

Gdy chiopiec skonczyt czternascie lat, poznat dziewczyne o wiele
fadniejsza od dziewczynki z sgsiedniego domu. Oczy dziewczyny byly
glebokie 1 przejrzyste, jej policzki swieze 1zdrowe, a wlosy, z ktorych
unosit si¢ intensywny zapach, miaty dziwny, ciemnoczerwony potysk. Gdy
przebywali razenn, Chlopiee Saisyd3SoY IS0 sz posazata sie w zapachu
jej wlosow, w jej oczach, W J€] poohcz ach. Drza caly 1jedyne, czego
pragnal, to méc na nig patrze¢ bez konca. Dziewczynie natomiast
brakowato czego$ w ich spotkaniach. Uwazata, ze skoro chtopiec tylko na
nig patrzy, to nie kocha jej naprawdg.

Pewnego dnia wybrali si¢ razem na wzgoérze Moran i usiedli w jednej
z kotlinek. Za ich plecami, w dole, rzeka Tedong toczyla leniwie swe
wody. Nad nimi za$ po bladofiotkowym niebie plynety I$nigce $niezng
bielg obtoczki. Chlopiec nie odrywat wzroku od twarzy swej towarzyszki.
W jej przejrzystych oczach odbijato si¢ bladofiotkowe niebo 1 plynety
w nich biale obtoki. Rozczarowana tym, ze chtopiec tylko na nig patrzy,
dziewczyna poczula, ze dtuzej juz tego nie zniesie. ,,To bez sensu, ciggle
sie¢ tylko gapi 1 gapi”’, pomyslata i ogarn¢lo ja uczucie niedosytu. Nagle
przyciagneta go do siebie 1 przycisnela swoje usta do jego warg, sktadajac
na nich niezgrabny pocatunek. Zaskoczony chtopiec staral si¢ przybrac
obojetny wyraz twarzy, a nawet probowat unikng¢ pocatunku. Kiedy to
jednak nastgpito, odsunagt si¢ od niej i1szybko wstal. Popatrzyl na jej
zarumieniong z emocji, a moze 1 wstydu twarz 1 gwattownie odetchnat. Juz
wcale nie wydawala mu si¢ tadna. Wrecz przeciwnie: ,Jakie ma



bezwstydne spojrzenie!”, pomyslat. Jak btyskawica przeleciata mu przez
gtowe mysl, ze takze 1 ona w niczym nie przypomina jego matki.

Odwrdcit sie do niej plecami 1 stat przez chwilg bez ruchu. Czujac chiod
1 obojetnos¢ w jego zachowaniu, zdezorientowana dziewczyna probowata
naprawic¢ sytuacje, zblizajac si¢ do niego 1 ponownie probujac go objac, ale
on bezceremonialnie odsunat jej rece 1 ruszyt w doét ledwo widoczng wsrod
zarosli sciezka.

Dziato si¢ to pierwszej jesiennej nocy, gdy niebo bylo rozjarzone
gwiazdami. Patrzac na nie miat to samo przekonanie, co niegdys - ze sg dla
nieba tym, czym rosa dla ziemi. Nagle przebiegto mu przez mysl, ze by¢
moze w ktorej$ z tych gwiazd ukryta jest dusza jego matki 1 z natg¢zeniem
zaczal wypatrywac wsrod tysiecy gwiazd tej jednej - gwiazdy jego matki.
Jednak w tym samym momencie jego skupienie zostato przerwane przez
donosne glosy dochodzace z wnetrza domu. Podniesiony glos ojca,
wyraznie nie przebierajgcego w stowach, podziatat na chtopca jak zimny
prysznic 1 sprowadzit go natychmiast na ziemi¢. Mimo staran nie udato mu
si¢ odnalez¢ swego nastroju sprzed kilku zaledwie chwil i sitg rzeczy
zaczal przystuchiwac si¢ temu, co dzialo si¢ w domu. Jednoczesne czul
jednak zal, ze tak brutalnie przerwano mu poszukiwanie na niebie gwiazdy
5 . Wydawnictwo Dialog (c) Copyright'wersja elektroniczna
jego matki.

Styszat tylko donosny glos ojca, wiec zblizyt sie¢ do Sciany domu, aby
si¢ zorientowac, o co jest ta awantura. Ojciec krzyczat: ,,Nie pozwole drugi
raz na to! Jesli to si¢ powtdrzy, zabije ciebie 1 jego tez! Ledwie od ziemi
odrostas, ajuz przynosisz wstyd swemu ojcu! Chcesz, zeby wszyscy
wytykali mnie palcami!”

Byle drobiazg nie byt w stanie wprawic ojca w ztos¢, musiato, wigc stac
si¢ cos niezwyklego, skoro tak si¢ pieklit. Do uszu chtopca doleciat
ostrozny gtos macochy:

— Moze nic si¢ nie stalo. W kazdym razie musimy si¢ dowiedziec, kto to
jest 1 z jakiej rodziny pochodzi.

Ale ojciec wyraznie jej nie sluchat i1 glosem pelnym ztosci powtarzal
tylko:

— Po co, to przeciez nie ma zadnego znaczenia!

W tej chwili cichutko 1 nieSmiato odezwala si¢ siostra:

— To tylko starszy brat mojej kolezanki z klasy...

— W takim razie przestaniesz chodzi¢ do szkoty! - wrzasnal ojciec.
Przytulony do s$ciany domu chiopiec poczul, ze na te stowa dreszcz
przebiega mu po plecach - czyzby ojciec naprawd¢ zamierzal zabroni¢



siostrze chodzenia do szkoly? Nagle przypomniat sobie scene, ktora
widziat pewnego dnia, a do ktoérej nie przywigzywat do tej pory zadnej
wagi: siostra stojgca w zautku, przy ktorym mieszkata stara wdowa, a obok
niej smukly mlodzieniec o owalnej twarzy; Siostra wytlumaczyta mu
potem, ze to starszy brat jej kolezanki z klasy, ktorego w jakiejs sprawie
przystano do nich w charakterze postanca. Udawal wtedy, ze bierze je;j
stfowa za dobrg monetg, ale naprawde nie mogt si¢ nadziwié, ze jakis
chtopak modgt zainteresowac si¢ jego brzydka siostrg. Bez watpienia
widziat tez kilkakrotnie, jak spotykali si¢ takze w domu.

Z. wnetrza dobiegt tymczasem niski, mocny glos macochy:

— A ty przestan wreszcie bawi¢ si¢ zapatkami! - skierowany tym razem
do ich przyrodniego brata, chodzacego juz do przedszkola. Macocha
ostatnio zmienila si¢ - nie byla juz ani tak oschta, ani sroga jak przedtem
1 chtopiec musial przyznac, ze traktuje tak samo zar6wno pasierbow, jak
1 wlasne dziecko. Byto mu teraz przykro, ze macocha martwi si¢ z powodu
tego, co zrobita siostra. Bardzie] mu bylo zal macochy niz ojca. Tym
bardziej, ze uslyszat jej nastepne slowa, skierowane do niego tagodnym
glosem:

—Ja tez czuje si¢ winna za to, co si¢ stalo. Gdyby ich zmarta matka
stangta w tym meomenciapizeds @nog,y e stjatabymispojrze jej w oczy.
Chodzmy teraz do mego pokoju.

Skoro macocha méwita cos$ takiego, skoro zdecydowata si¢ wymienic¢
imi¢ ich zmartej matki, o ktérej nigdy nie wspominata, to naprawde¢ siostra
musiata zrobi¢ co$ okropnego. Cos$, czego mama by jej nie wybaczyla.
Chlopiec poczutl, jak ciarki chodzg mu po plecach, apigsci same si¢
zaciskaja. Jednoczesnie zza sciany doszedl go przejmujacy szloch siostry.

— Jesli jeszcze raz cos takiego zrobisz, przysi¢gam, ze Zwigze ci¢ twoja
wlasng spodnicg 1wrzuce do rzeki - powiedzial wreszcie ojciec,
spokojniejszym juz, lecz nadal ostrym gtosem. Chlopiec znowu poczul, jak
powiew nocnego wiatru wywotlat w nim dreszcze.

Noc byta chtodna. Macosze udato si¢ jako$ ubtagac ojca, aby pozwolit
corce nadal chodzi¢ do szkoty.

Chtlopiec nieoczekiwanie zaproponowatl siostrze, aby razem poszli na
spacer. Poczatkowo nie miala ochoty, ale gdy spojrzata w jego oczy,
stwierdzita, ze mowi powaznie, wiec bez zbednych stow podniosta si¢
1 poszta za nim.

Na niebie 1snit rozek ksiezyca i1 gromady gwiazd. Chtopiec usmiechat
si¢ w ciemnosciach na mysl, jakg siostra zrobi ming, gdy zorientuje si¢



w jego planach. Siostra szta za nim, nie pytajac o nic. Chtopiec skrecit
w Sciezke prowadzgcg na stromg skarpe nad rzeka. Za kazdym powiewem
przenikliwego wiatru wydawalo si¢ mu, ze gwiazdy mrugajg
porozumiewawczo.

Im wyzej wspinali si¢ na skarpg, tym robito si¢ chiodniej. Dziewczynie
wydawato si¢ od poczatku podejrzane, ze brat tak nagle zapalat checig
wspolnego spaceru - nigdy wczesniej bowiem mu si¢ to nie zdarzato, ale
teraz, idac za nim postusznie, czuta si¢ dziwnie nieswojo. Starajac si¢
nada¢ swemu glosowi wesote brzmienie zapytata:

— Nie jest ci zimno?

W odpowiedzi chtopiec tylko przeczaco pokrecit gtowa, cho¢ wiedziat,
ze w panujacych ciemnos$ciach nie mogta zobaczy¢ tego gestu. Jednak
dalej szedt w milczeniu. Nagle ustyszat, jak méwi ni to do niego, ni to do
siebie:

— Gdybym byla sama, tobym si¢ zabita. Nie miatabym po co zy¢...
Naprawde zrobilabym to... Gdyby jedno znas umarto, drugie byloby
bardzo biedne i lepiej by mu byto tez umrze¢... Tak...

7. powodu wiatru nie byl w stanie odr6zni¢, czy to ona placze, czy wiatr
zawodzi jekliwie w koronach drzew. Przez chwile chiopiec poczut ulge, ze
nie donidst ojcu @usercemychldtopotashisionty tigispotkaniach z mlodym
cztowiekiem. Odwrdcit si¢ nawet 1 stangl, aby wyjasni€ jej, ze nie od niego
dowiedzieli si¢ o wszystkim, ale w momencie, gdy juz prawie wyciggat do
niej rece, by ja objaé, poczul, ze nadeszia najlepsza chwila, zZeby
wprowadzi¢ w zycie jego plan. Siostra zatrzymata si¢, czekajac, co zrobi.
Ze 71osliwa radoscig chlopiec krzyknat:

— Sciagaj spédnice!

Przez chwile sprawiata wrazenie, jakby nie dotart do niej sens jego stow,
jednak po chwili, nadal zaskoczona, w ciemnosciach zaczeta powoli
zdeyjmowac spokojnie bluzke, a potem spddnice.

Chtopiec wziagt spodnice 1 roztozyl na ziemi.

— Ktadz si¢ tu! - krzyknal, nasladujac srogi ton ojca.

Bez stowa sprzeciwu zrobita, co jej kazat. Gdy juz prawie zwigzat ja
spddnicg 1 szykowat si¢ do zepchnigcia jej w nurt rzeki, zdat sobie nagle
spraweg, ze jej uleglos¢ 1 postuszenstwo czynig jag podobng do ich matki.
,Mama tez by tak postgpita”, pomyslal 1 wywotlato to w nim fal¢ buntu.
,,INie moge przeciez pozwoli¢, zeby teraz stata si¢ podobna do mamy”. Nie
mogt znies¢ jej potulnej rezygnacji, bedacej wyrazem jej uczu¢ wobec
niego. Puscit jg 1 zostawiajagc ledwo zywa nad brzegiem rzeki, odszedt
szybkim krokiem.



Niedlugo potem siostra bez wahania zargczyta si¢ zchlopcem
podobnym do brata jej kolezanki - najmtodszym synem przedsi¢biorcy
z Phjongjangu - tak samo smuklym i o owalnej twarzy. Wkrotce nadszedt
dzien Slubu. Zanim siostra wsiadta do lektyki panny mtodej, ztapata za
rece macoche 1 dlugo nie chciata pusci¢, gorgco 1 smutno ptaczac.

Kryjac si¢ w swoim zautku chtopiec odetchnat z ulgg. Jeszcze raz siostra
odwrocita glowe 1imokrymi od tez oczami popatrzyta na stojace
w pewnym oddaleniu stare wdowy z wioski. Myslac, ze to jego szuka
oczami w ttumie, chtopiec schowat si¢ i1 po raz kolejny odetchnat gieboko.

Pewnego dnia, niedlugo potem, o wczesnym zmierzchu, przyniesiono
mu wiadomos¢, ze jego siostra nie zyje. Przez chwilg jej twarz zamajaczyta
mu przed oczami, ale szybko rozptyneta si¢ w nicosci inie chciala si¢
pojawi¢ nigdy wiecej. Nie czut smutku. Lecz nagle uzmystowit sobie, ze
wyraznie widzi twarz szmacianej laleczki, tej, ktorg kiedys dawno zrobita
dla niego siostra, a ktérg on zakopat w zautku. Pobiegt tam i wyjawszy
z kieszeni scyzoryk, zaczal ry¢ ziemi¢ w miejscu, gdzie - jak pamigtat -
zakopal maskotkg. Nie byto jej tam. Przekopat wszystkie sgsiednie
miejsca, ale nigdzie nie mégt jej znalez¢. ,,Moze juz catkiem zgnita i nie
moge odrozni€ jej od ziemi?”, pomyslat sptoszony. Gdy z pustymi r¢kami
wychodzit  z zautkaawnzebaszyd o) 0iacegRerstdRKdak.nazwykle osiolka,
zaprz¢zonego do wozka. I tak jak poprzednio - kilka lat temu - podszedt do
niego. Nie kopnal go jednak, tak jak wtedy. Nie musiat takze najpierw
wsigs¢ do wozka, aby dosiegnaé grzbietu osiotka. Bez trudu wskoczyt na
jego grzbiet, a osiot natychmiast zaczat wierzgac¢, probujac zrzuci€ cigzar.
Siedzac na grzbiecie osta chtopiec krzyczat, jakby zwracajac si¢ do
biednego zwierzecia:

— Dlaczego moja siostra umarta?! Dlaczego?!

Im bardziej osiot wierzgal, tym glosniej chtopiec wykrzykiwal swoje:
,Dlaczego?!” I nagle wydalo mu sig¢, ze zza plecOw styszy przerazony glos
siostry: ,,Co ty wyprawiasz?! Ztaz!” Puscit szyje osta 1 spadt na ziemig.
Jednak tym razem nie skrecit nogi. A mimo to poczut w oczach tzy. I przez
tzy spojrzat w ciemniejace niebo, na ktéorym wschodzilty gwiazdy. Wydato
mu si¢, ze jedna z nich wpadta prosto do jego prawego oka 1 nagle poczut,
ze to musi by¢ gwiazda jego mamy. Jednoczesnie za§ w lewym oku poczut
inng gwiazde - czyzby gwiazd¢ jego zmarlej siostry? Nawet w tej chwili
myslatl, ze gwiazda siostry nie moze by¢ pigkniejsza niz gwiazda mamy,
wobec czego zaczal gwaltownie potrzgsa¢ gltowa, starajagc si¢ wyrzucic
z lewego oka migocacg w nim gwiazde, a potem zamknat zalzawione oczy.



Przetozyta
Joanna Rurarz

Wydawnictwo Dialog (c) Copyright wersja elektroniczna



Wydawnictwo Akademickie DIALOG
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Wydawnictwo DialegTeaGo0)rietityersja elektroniczna
« Zycie po japonsku
* Sztuka Orientu
* Dzieje Orientu
* Podr6ze — Kraje — Ludzie
* Madros¢ Orientu
* Wspoétczesna Afryka i Azja
* Vicus. Studia Agraria
* Orientalia Polona
* Literatura okresu transformacji
* Literatura frankofonska
* By¢ kobieta
* Temat dnia
e Zycie codzienne w...

Prowadzimy sprzedaz wysytkowa



