
 

 

 

Wydawnictwo Dialog (c) Copyright wersja elektroniczna



 

 

Wydawnictwo Dialog (c) Copyright wersja elektroniczna



Okładka i rysunki 

Tadeusz Walter 

Redakcja i korekta 

Alicja Mazurkiewicz 

Redakcja techniczna 

Jacek Szymański 

Książka dotowana przez Korean Culture and Arts Foundation 

Copyright by © Wydawnictwo Akademickie DIALOG 

ISBN (ePub) 978-83-8002-303-1 

ISBN (Mobi) 978-83-8002-304-8 

Skład wersji elektronicznej: 

Virtualo Sp. z o.o. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Wydawnictwo Dialog (c) Copyright wersja elektroniczna



Spis treści 

• Hwang Sunwon - Ulewa 

• Hwang Sunwon - Gwiazda 

• Han Musuk - Pustelnia Płynącej Wody 

• Han Musuk - Pozwólcie mi zasnąć… 

• Kim Tongni - Skrzeczenie srok 

• Kim Tongni - Kawiarnia „Miodowa” 

• Han Malsuk - Blizna 

• Han Malsuk - Rozmyślania w podróży 

• Pak Wanso - Uczę wstydu 

• Pak Wanso - Płacz dziecka 

• Hwang Dzini (1) 

• Hwang Dzini (2) 

• Noty o autorach 

• Przypisy 

Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Wydawnictwo Dialog (c) Copyright wersja elektroniczna



Redaktor serii 

Anna Parzymies 

W serii 

SKARBY ORIENTU 
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Hwang Sunwon 

Ulewa 

Gdy po raz pierwszy zobaczył dziewczynkę nad brzegiem strumienia, od 

razu domyślił się, że musi być wnuczką starego pana Jun Czhosi. Bawiła 

się, zanurzywszy ręce w wodzie. Przybyła z Seulu, gdzie zapewne nie było 

takich strumieni i pewnie bawiła się tak po raz pierwszy. Już od kilku dni, 

w drodze powrotnej ze szkoły, zatrzymywała się nad strumieniem 

i spędzała tam pewien czas. Jednakże do tej pory bawiła się siedząc na 

brzegu, a tego dnia kucnęła na jednym z wielkich kamieni, przerzuconych 

w poprzek strumienia i tworzących prowizoryczny most. 

Chłopiec usiadł na skarpie czekając, aby odeszła. Ostatecznie skorzystał 

jednak z okazji i gdy odsunęła się, robiąc miejsce jakiemuś przechodniowi, 

przemknął się za nim po kamiennych stopniach. 

Następnego dnia przyszedł nad strumień nieco później niż zwykle. Tak 

jak poprzedniego dnia, dziewczynka siedziała na kamieniu w tym samym 

miejscu i zawinąwszy rękawy różowego swetra myła twarz i ręce. Jej 

przedramiona i kark były lśniąco białe. Po upływie chwili przerwała swe 

zajęcie i wpatrzyła się w lustro wody, jak gdyby zobaczyła tam nagle coś 
niesłychanie interesującego. Zapewne chodziło o odbicie jej własnej 

twarzy. Nagle, gwałtownym ruchem, zmąciła wodę. Z daleka robiło to 

wrażenie, jakby próbowała złapać gołymi rękami przepływającą rybkę. 
Powtórzyła ten gest kilka razy. Chłopiec zastanawiał się, czy mogła 

dostrzec w wodzie odbicie jego postaci na skarpie. Widać mącenie wody 

spodobało się jej, bo ciągle bawiła się w ten sposób. Wyglądało na to, że 

tak jak poprzedniego dnia, nie ruszy się z miejsca, dopóki nie będzie 

musiała ustąpić drogi jakiemuś przechodniowi. 
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Nagle dziewczynka wyłowiła coś z wody - mały, płaski kamyk. W 

chwilę potem poderwała się na nogi i pędem przebiegła po kamieniach na 

drugi brzeg strumienia. Gdy się tam znalazła, odwróciła się raptownie 

i ciskając znalezionym kamykiem w stronę chłopca krzyknęła: 

– Ty głupi! 

Chłopiec odruchowo poderwał się na równe nogi. Widział, że 

dziewczynka ciągle biegnie, a jej krótko obcięte włosy rozwiewa wiatr. 

Wbiegła w mokradła, porośnięte kępami trzcin. Blade, jesienne słońce 

przeświecało spomiędzy łodyg. Chłopiec czekał, aż wśród kołyszących się 
pierzastych kłosów dostrzeże postać dziewczynki. Mijał czas, ale nie było 

jej widać. Stanął na palcach i w myślach odliczał sekundy. Ciągle ani 

śladu. Nagle końce trzcin zafalowały na niewielkiej przestrzeni. 

Dziewczynka niosła naręcze zebranych, kwitnących łodyg. Szła powoli. 

Jasne promienie jesiennego słońca tańczyły na pierzastych kłosach. 

Wyglądało to tak, jakby drogą kroczył wielki bukiet lśniących trzcin. 

Chłopiec odprowadził ją wzrokiem, dopóki nie zniknęła mu z oczu. Ciągle 

stał w tym samym miejscu. Wreszcie schylił się i podniósł z ziemi kamyk, 

którym w niego rzuciła. Przez ten czas kamyk całkiem wysechł na słońcu. 

Chłopiec w zamyśleniu włożył go do kieszeni. 

Następnego dnia przyszedł nad strumień jeszcze później. Nigdzie nie 

było widać dziewczynki. Poczuł ulgę, ale jednocześnie gdzieś w głębi 

serca pojawiło się dziwne uczucie osamotnienia, wzrastającego przez 

kolejne dni, gdy nadal nie pojawiła się nad wodą. Weszło mu w zwyczaj 

bawienie się kamykiem noszonym cały czas w kieszeni. Pewnego dnia 

kucnął na jednym z kamiennych stopni i - tak jak kiedyś robiła to 

dziewczynka - zanurzył ręce w wodzie i zaczął powtarzać jej gesty. Umył 

twarz, a potem wpatrzył się w powierzchnię wody i odbicie swojej 

ciemnoopalonej twarzy. Wydała mu się brzydka, więc czym prędzej 

ponownie zanurzył ręce w wodzie i zmącił obraz. Powtórzył ten gest 

kilkakrotnie, ale nagle wyczuł, że ktoś nadchodzi, i raptownie wstał. 

Dziewczynka zbliżała się po kamieniach. Pomyślał, że na pewno 

obserwowała go wcześniej z ukrycia. Rzucił się do ucieczki. Na śliskim 

kamieniu, poślizgnął się i jedną nogą wpadł do wody, ale nie zważając na 

to pobiegł dalej, rozglądając się za jakąś kryjówką. Jego jedyną myślą było 

schować się przed jej wzrokiem. W pobliżu drogi, jak na złość, nie było 

nawet jednej kępy trzcin - po obu jej stronach ciągnęły się tylko obsiane 

gryką pola. Doleciał go charakterystyczny zapach kwitnącej gryki - 

odurzający do tego stopnia, że przez chwilę chłopiec myślał, że zemdleje. 
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Na wardze poczuł słony smak i spostrzegł, że to z nosa płynie mu krew. 

Jednak nie przerwał biegu i tylko jedną ręką usiłował zatamować krwotok. 

Cały czas wydawało mu się, że za sobą słyszy głos: 

– Głupi, Głupi! 

Była sobota. Po kilku dniach nieobecności dziewczynka znów siedziała 

nad brzegiem strumienia i pluskała rękami w wodzie. Udając, że nic go 

ona nie obchodzi, chłopiec wszedł na pierwszy z dużych kamieni 

prowizorycznego mostu. Szedł jednak ostrożnie, uważając na każdy krok, 

aby nie zdarzyło mu się to, co ostatnim razem, gdy to poślizgnął się 
i wpadł do wody. 

– Hej! - dobiegło go jej wołanie, ale udawał, że nie słyszy. Zaczął 
schodzić ze skarpy. 

– Hej, jak się nazywa ta muszelka? - zapytała. Mimowolnie zatrzymał 

się i odwrócił w jej kierunku. Napotkał spojrzenie przejrzystych, 

brązowych oczu. Szybko rzucił okiem na muszelkę, którą trzymała 

w dłoni: 

– To małż jedwabny. 

– Ach, jaka ładna nazwa. 

Razem doszli do rozwidlenia dróg. Tu powinni się byli rozstać - ją 
czekała jeszcze, licząca około półtora kilometra, ścieżka w dół, on zaś 
powinien był przebyć mniej więcej dwa kilometry, ale inną drogą. 
Dziewczynka zatrzymała się i zapytała, wskazując widniejące w oddali za 

polami wzgórze: 

– Byłeś już tam kiedyś? 

– Nie. 

– To może byśmy tam poszli? Od kiedy tu przyjechałam, na tę wieś, 
okropnie się nudzę, już nie mogę wytrzymać… 

– To jest dalej, niż ci się wydaje… 

– E tam, nie może być aż tak daleko. Gdy mieszkałam w Seulu, często 

wybieraliśmy się na piesze wycieczki o wiele dalej… 

Wydawało mu się, że w jej oczach dostrzega nie tylko wyrzut i lekką 
ironię, ale że te oczy powtarzają: „Głupi, głupi”. 

Weszli na wąską dróżkę, biegnącą między ryżowymi polami, na których 

ludzie z okolicznych wiosek pracowali właśnie przy zbiorach. W pewnym 

miejscu dostrzegli stojącego stracha na wróble. Chłopiec pociągnął za 

sznurki i kilka przerażonych ptaków odfrunęło w popłochu. Jednocześnie 

chłopcu przebiegło przez myśl, że tego dnia, po powrocie do domu miał 

pilnować, aby ptaki nie wyjadały ziarna z ich własnego pola. 
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Widząc poruszającego się stracha, dziewczynka wykrzyknęła 

zachwycona: 

– Oj, jaki on śmieszny! 

Z kolei ona sama złapała za sznurki i pociągnęła je, wprawiając stracha 

na wróble w ruch, podobny do dziwnego tańca. Na lewym policzku 

dziewczynki pojawił się dołeczek. Idąc dalej napotkali następnego stracha 

na wróble i dziewczynka natychmiast ruszyła biegiem w jego stronę. 
Chłopiec pobiegł za nią. Biegł obok niej najszybciej, jak mógł, starając się 
zagłuszyć uporczywą myśl o tym, że po powrocie ze szkoły miał pomagać 
w domu. Co chwilę o jego twarz uderzała przelatująca szarańcza. Wysokie, 

jesienne niebo tańczyło mu przed oczami. W głowie czuł zamęt - może to 

przez tego krążącego ponad ich głowami orła? Odwrócił się i zobaczył, że 

dziewczynka wprawia w ruch stracha na wróble, którego on minął 
w pełnym biegu. Strach tańczył jeszcze pocieszniej niż ten pierwszy. 

W miejscu, gdzie kończyły się pola ryżowe, natknęli się na rów 

irygacyjny. Dziewczynka pierwsza przeskoczyła na drugi brzeg. Od rowu, 

aż po podnóże góry ciągnęły się pola zastawione snopami zebranego sorgo. 

Gdy mijali jedno z takich pól, dziewczynka zapytała, wskazując dziwną 
konstrukcję: 

– Co to jest? 

– Wieża do pilnowania pola. 

– Czy tutejsze melony są słodkie? 

– Oczywiście. Ale najsmaczniejsze są arbuzy. 

– Chciałabym spróbować. 
Chłopiec wszedł między okalające melonowe pola zagony rzepy 

i wyrwał dwie dorodne sztuki. Nie były jednak jeszcze całkiem dojrzałe. 

Oberwał nać i podał owoc dziewczynce. Objaśnił, jak trzeba to jeść: 
najpierw odgryzł wierzchołek, potem paznokciem obrał wierzchnią skórę 
i palcem wydobył miąższ. Głośno mlaszcząc zaczął jeść. Dziewczynka 

zrobiła to samo, ale nie przełknęła nawet pierwszego kęsa - wypluła go 

krzywiąc się: 
– Ależ gorzkie paskudztwo! 

– Rzeczywiście, nie nadaje się do jedzenia - zgodził się chłopiec 

i wypluł resztki rzepy. 

Zbliżali się do wzgórza. Oślepiły ich kolory jesiennych klonów. 

– Ach! - dziewczynka rzuciła się biegiem ku wzgórzu, ale tym razem 

chłopiec nie pobiegł za nią. Zajął się zbieraniem polnych kwiatów i zebrał 

bukiet większy niż ten, który kiedyś uzbierała z trzcin. 
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– To są stokrotki, to koniczyna, a to dzwoneczki… - wyjaśniał nazwy 

kwiatów. 

– Och, nie wiedziałam, że dzwoneczki są takie śliczne! Jaki mają ładny 

kolor, taki liliowy… A te, co wyglądają jak odwrócone parasolki? 

– To jest kozłek. 

Dziewczynka odwróciła kwiatki łodygami do góry, demonstrując, że 

kształtem, faktycznie, przypominają małe parasole. Twarz jej nabrała 

lekkich rumieńców. Po chwili chłopiec przyniósł jej jeszcze więcej 

kwiatków. Wyrzucił z bukietu te połamane i brzydkie, a zostawił tylko 

najładniejsze i całe. Jednak dziewczynka powiedziała rozkazującym 

tonem: 

– Nie wyrzucaj żadnego! 

Weszli na szczyt wzgórza. W dole, w dolinie, widzieli skupisko krytych 

strzechą domów. W milczącym porozumieniu usiedli na podłużnej skale. 

Wokół panowały niezmącona cisza i spokój. Gorące, jesienne słońce 

zdawało się rozpylać zapach suchej trawy. 

– A te kwiaty, jak się nazywają? 

Po stromej skale, naprzeciwko nich, pięły się splątane pędy glicynii. Z 

gęstwiny liści wyglądały kwiaty. 

– To chyba glicynia. Na dziedzińcu naszej szkoły w Seulu rosła taka 

sama i kiedy na nią patrzę, przypominają mi się koleżanki i koledzy, 

z którymi się tam bawiłam… 

Po chwili dziewczynka podniosła się bez słowa i ruszyła w kierunku 

stromej ściany porośniętej kwiatami. Wychylała się coraz bardziej, chcąc 

dosięgnąć kwiatów, ale nie udawało się jej. Wreszcie straciła równowagę, 
poślizgnęła się i spadła ze skały, na której siedzieli. Na szczęście zdążyła 

jeszcze uchwycić się gałązek glicynii. Chłopiec momentalnie zerwał się 
i ruszył jej na pomoc. Złapał za wyciągniętą rękę dziewczynki i powoli 

pomógł jej wydostać się na skałę. Był zły na siebie, że nie poszedł po te 

kwiaty dla niej i pozwolił, żeby zrobiła to sama. Z prawego kolana 

dziewczynki sączyła się strużka krwi. Chłopiec spontanicznie przywarł 

wargami do małej ranki i zaczął ssać. Po krótkiej chwili, tknięty jakąś 
nagłą myślą, podniósł się i odbiegł nieco dalej. Wrócił jednak wkrótce 

i prawie bez tchu wykrztusił: 

– To ci na pewno pomoże - po czym roztarł na rance trochę 
przyniesionej sosnowej żywicy. Zsunął się po stromej skale do miejsca, ku 

któremu wychyliła się dziewczynka i odgryzając zębami twarde łodygi 

zebrał naręcze kwiatów, które potem jej wręczył. 
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– Zobacz, tam na łące jest cielaczek, chodźmy go obejrzeć - 

zaproponował. 

Cielaczek był jasnożółty i bardzo młody. Nie miał nawet jeszcze 

założonego kółka w nosie. 

Chłopiec mocno chwycił linkę jednocześnie głaszcząc drugą ręką cie- 

laczka po grzbiecie, nagle raptownym skokiem dosiadł zwierzęcia. 

Przerażony cielak zaczął wielkimi susami sadzić dookoła słupka, do 

którego był przywiązany. Biała twarz dziewczynki, jej różowy sweter 

i granatowa spódniczka, kwiaty, które trzymała w ręku - wszystko 

zawirowało przed oczami chłopca i stało się jedną, wielką, kolorową 
plamą, jakby jednym barwnym bukietem. Cały świat kręcił się w kółko. 

Jednak chłopiec nie zamierzał zsiąść z cielaka. Dziewczynka będzie 

musiała przyznać, że tylko on mógł zrobić coś takiego, zapamięta ten jego 

wyczyn. 

– A wy, co tam wyprawiacie?! - zapytał nagle jakiś wieśniak, 

wychodząc spośród wysokich traw, rosnących nie opodal. 

Chłopiec zsunął się z grzbietu cielaka. Był pewien, że mężczyzna zrobi 

awanturę o to, że dosiadł tak młodego zwierzęcia, że mógł złamać mu 

kark. Ale długobrody wieśniak tylko zmierzył go od stóp do głów, 

przyjrzał się dziewczynce i powiedział: 

– Lepiej zmykajcie do domu. Za chwilę lunie deszcz - po czym wziął 
cielaka za linkę i odszedł. 

Rzeczywiście, świat wokół nagle pociemniał i zauważyli, że nad głowy 

napłynął wał czarnych chmur. Zrobiło się ponuro, nagle wszystko wokół 

zabarwiło się na ciemnofioletowo, a wiatr huczał i wył przeciągle. Gdy 

schodzili ze wzgórza, usłyszeli pierwsze uderzenia kropel deszczu o liście 

dębów, pod którymi przechodzili. Duże, okrągłe krople wywoływały 

dreszcz, gdy nagle - zimne - spadały na kark. W chwilę potem lunęło jak 

z cebra, momentalnie przesłaniając ścianą deszczu wszystko przed ich 

oczami. Jedyne, co w ostatniej chwili zdołali zobaczyć, to zarys wieży do 

pilnowania pól. Tam też się skierowali, szukając schronienia przed ulewą. 
Słupy podtrzymujące wieżę były nadgniłe i zmurszałe, a stary dach 

przeciekał. Omijając kałuże wody na podłodze chłopiec wprowadził 

dziewczynkę, której ramiona drżały, a wargi nabrały sinej barwy. 

Usadowił ją w jeszcze suchym miejscu i okrył swoją bawełnianą bluzą. 
Dziewczynka nie odezwała się ani słowem, ale jej mokre oczy przesłały 

mu spojrzenie pełne wdzięczności. Zaczęła wyjmować zwiędnięte 

i zniszczone deszczem kwiatki ze swego bukietu, który ciągle trzymała na 

kolanach. 
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Woda już przeciekała przez dach także nad miejscem, w którym 

siedzieli. Wieża strażnicza nie mogła im dłużej służyć za schronienie. 

Chłopiec zamyślony wyjrzał na zewnątrz. Zmarszczył brwi, a po chwili 

wahania wyskoczył na pole i biegiem puścił się ku snopom sorgo stojącym 

niedaleko. Wcisnął się w najbliższy, sprawdzając, czy jest dostatecznie 

sucho w środku, potem spenetrował następny i stamtąd - 

usatysfakcjonowany - kiwnął zachęcająco na pozostałą w strażniczej wieży 

dziewczynkę. I chociaż deszcz nie przemoczył stogu, to jednak było w nim 

ciemno i bardzo ciasno. Za ciasno dla nich obojga, więc gdy dziewczynka 

była wewnątrz, nie starczało już miejsca dla chłopca i mókł na deszczu 

siedząc z samego brzegu. Dziewczynka znajdując się za nim widziała, jak 

z jego przemoczonych pleców unosi się para. Prawie szeptem 

zaproponowała, żeby wsunął się do stogu głębiej i choć chłopiec 

początkowo odmówił, twierdząc, że tak jest mu wygodnie, ponowiła 

prośbę i zaczęła sama przesuwać się do tyłu, robiąc mu miejsce. Ucierpiał 

na tym jej bukiet, który został prawie całkowicie zgnieciony, ale nie 

wyglądała na przejętą i zmartwioną tym faktem. Czuła zapach, unoszący 

się z mokrych pleców chłopca, siedzącego teraz blisko niej, ale nie 

odwróciła głowy. Miała wrażenie, że ciepło i jakaś dziwna siła, bijące 

z jego ciała, koją ją i uspokajają. 
Łomot deszczu o łodygi sorgo nad ich głowami nagle ustał. Powoli 

wygrzebali się ze stogu i wyjrzeli na zewnątrz. Słońce zabłysło przed ich 

oczami. 

Gdy doszli do rowu nawadniającego pola, okazało się, że wypełnia go 

po brzegi błotnista i mętna, brunatna woda. Nie było jak przejść na drugą 
stronę. Chłopiec bez zbędnych wyjaśnień ukucnął i dziewczynka w lot 

pojęła, o czym myślał. Potulnie objęła go za szyję i dała się nieść „na 

barana”. Gdy chłopiec wszedł do pełnego błota rowu, brudna woda 

sięgnęła mu aż po brzegi krótkich spodenek. Przestraszona dziewczynka 

coraz bardziej kurczowo ściskała go za szyję i piszczała lękliwie. Zanim 

się wreszcie dowlekli do strumienia, na niebie nie było już śladu po 

niedawnej ulewie i trudno było uwierzyć, że jeszcze przed kilkoma 

kwadransami wyglądało tak groźnie. 

Następnego dnia dziewczynka nie przyszła nad strumień. Nie zjawiła się 
przez wiele następnych dni. Chłopiec wypatrywał jej na szkolnym 

podwórku, posunął się nawet do tego, że chyłkiem zaglądał do sali piątej 

klasy, szukając jej wśród znajdujących się tam dziewczynek - na próżno. 

Nigdzie nie udało mu się jej spotkać. 
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Tamtego dnia, jak zwykle, stał nad brzegiem strumienia i obracał 

w kieszeni kamyk. Nagle serce zabiło mu mocniej. Spostrzegł ją siedzącą 
na skarpie powyżej. 

– Byłam chora - oznajmiła i rzeczywiście widać było, że jej blada buzia 

jeszcze bardziej zeszczuplała. 

– Czy to z powodu tamtej ulewy chorowałaś? - zapytał. Zaprzeczyła, ale 

na jego kolejne pytanie: „Czy już czujesz się dobrze?”, odpowiedziała: 

– Nie, jeszcze niezupełnie. 

– Wobec tego może powinnaś była jeszcze zostać w łóżku? - 

zaniepokoił się chłopiec. 

– Kiedy to tak strasznie nudno leżeć… Więc wyszłam… Wiesz, tamtego 

dnia było naprawdę fajnie. Nie wiem, skąd wzięła mi się na swetrze ta 

plama - dodała, wskazując na przód swego różowego sweterka. Widniała 

tam ciemnobrunatna plama. 

– Co to może być? Nie daje się sprać. 
Chłopiec przyjrzał się plamie. 

– Ach, chyba już wiem, musiałam się zabrudzić tamtego dnia, wiesz, 

kiedy przenosiłeś mnie na plecach przez rów… 

Zakłopotany chłopiec poczuł, jak na twarz wypływa mu rumieniec. 

Razem doszli do rozstaju dróg. Tam dziewczynka wyciągnęła dłoń, pełną 
owoców jujuby i zaprosiła go, aby skosztował: 

– Dzisiaj rano zebraliśmy je z drzewa… Mamy ceremonię ku czci 

przodków… 

Chłopiec zawahał się. 
– Proszę, spróbuj, są naprawdę bardzo słodkie! Sadził je jeszcze mój 

pradziadek. 

Wyciągnął złożone dłonie i powiedział patrząc na owoce: 

– O, jakie duże i okrągłe! 

– Tak. Wiesz, po zakończeniu tych uroczystości wyprowadzamy się 
stąd. 

Już wcześniej chłopiec dowiedział się z rozmów, jakie prowadzili 

między sobą dorośli, że wnukowi pana Jun Czhosi nie powiodło się 
w interesach, które prowadził w Seulu i dlatego musiał wrócić do 

rodzinnych stron, czyli do sąsiedniej wioski. Teraz jednak okazało się, że 

sprawy stały tak źle, iż rodzina zmuszona była sprzedać także ten wiejski 

dom. 

– Nie wiem dokładnie, o co chodzi, ale strasznie nie lubię tych ciągłych 

przeprowadzek. Ech, te pomysły dorosłych, na które nic nie możesz 
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poradzić… - w oczach dziewczynki pojawił się smutek, którego do tej pory 

nigdy w nich nie widział. 

Po powrocie do domu chłopiec nie mógł przestać myśleć o tym, co od 

niej usłyszał, o jej rychłej przeprowadzce w inne miejsce. Sam nie 

wiedział, co się z nim dzieje. Słodkie owoce jujuby teraz zupełnie straciły 

dla niego smak. 

Owej nocy wykradł się po kryjomu do orzechowego zagajnika 

należącego do dziadka Tokswe. Już wcześniej, za dnia, wypatrzył 

najbardziej obciążone dorodnymi owocami drzewo i teraz wdrapał się na 

nie i wyciągnął przyniesiony ze sobą kij w kierunku najobficiej obsypanej 

orzechami gałęzi. Odgłos spadających na ziemię owoców zabrzmiał 

donośnie w nocnej ciszy. Przestraszony tym chłopiec przywarł do pnia 

drzewa. Serce w nim zamarło, ale tylko na krótką chwilę - w parę sekund 

później znowu, z rozpaczliwą determinacją, z całej siły walił kijem po 

gałęziach drzewa, aby jak najwięcej dojrzałych orzechów posypało się na 

ziemię. Gdy na miękkich nogach wracał do domu z tej nocnej wyprawy, 

tylko blady księżyc oświetlał mu drogę. W ciemnościach nikt nie mógł go 

zobaczyć i po raz pierwszy tego dnia chłopiec poczuł ulgę. Pomacał 

wypchane orzechami kieszenie. Było mu lekko na duszy i myślał już tylko 

o tym, jak to zaniesie dziewczynce, do sąsiedniej wioski, orzechy i powie, 

że są najsmaczniejsze w okolicy, z ogrodu dziadka Tokswe. Nagle aż 
zaklął, bo uświadomił sobie, że przecież, gdy się ostatnim razem żegnali, 

zapomniał się z nią umówić na następne spotkanie - pewnie już ostatnie 

przed jej przeprowadzką. 
– Co za głupiec ze mnie! Kompletny dureń! 
Tego dnia, po powrocie ze szkoły, chłopiec zastał odświętnie ubranego 

ojca, zbierającego się do wyjścia. Pod pachą trzymał jedną z ich kur. 

– Tato, dokąd idziesz? - zapytał chłopiec. 

Ojciec jednak nie odpowiedział, zafrasowany przyglądał się, bowiem 

trzymanej kurze. 

– Czy myślisz, że taka chudzina wystarczy? - zapytał matki. 

– Od kilku dni łaziła i szukała miejsca, gdzie by tu znieść swoje 

pierwsze jajko. Nie jest może duża, ale już wystarczająco tłusta - 

dopowiedziała zdecydowanie matka, podając siatkę. Tym razem chłopiec 

do matki zwrócił się z pytaniem: 

– Dokąd idzie tata? 

– Idzie do osady Sodang, do domu pana Juna. Niesie im tę kurę, aby 

mieli z czego złożyć ofiarę w trakcie swoich uroczystości. 
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– A więc dlaczego niesie takie nie wydarzone brzydactwo?! Czy nie 

powinien raczej wziąć tego wielkiego, nakrapianego koguta?! 

– Nie bój się, już ta mała kurka wystarczy! - odpowiedział ojciec 

wybuchając śmiechem. Chłopiec odwrócił się speszony i zaczął wyjmować 
z tornistra swoje książki. Potem wyszedł do obory i pod pretekstem, że 

zabija gza, z całej siły uderzył spokojnie stojącego tam wołu. 

Z nastaniem jesieni woda w strumieniu robiła się coraz bardziej 

przejrzysta. 

Stojąc na rozstaju chłopiec z natężeniem wpatrywał się w wylot ścieżki, 

którą powinna była nadejść dziewczynka. Widoczna na hory, zoncie osada 

Sodang wydawała się być w zasięgu ręki, oświetlona mdłym światłem 

jesiennych promieni. Z tego, co usłyszał, wynikało, że następnego dnia 

dziewczynka z rodzicami ma się wyprowadzić do miasteczka Jangphjon. 

Tam mieli wydzierżawić i prowadzić mały sklepik. 

Chłopiec bezwiednie bawił się orzechami schowanymi w kieszeniach. 

Drugą ręką impulsywnie odrywał, czubki kwitnących trzcin. 

Tej samej nocy, leżąc na posłaniu nie mógł uwolnić się od trapiących go 

myśli, że jutro dziewczynka się wyprowadzi i już nigdy jej nie zobaczy. 

Zastanawiał się, czy ma pójść jutro patrzeć, jak się będą wyprowadzali. 

Czy uda mu się zobaczyć dziewczynkę? 

Gdy już prawie usypiał, doszła do jego uszu cicha rozmowa rodziców: 

– Co to się wyprawia na tym świecie… - mówił ojciec, który przed 

chwilą wrócił z wioski. 

– Mam na myśli sytuację pana Juna. Nie dość, że stracili wszystko 

i muszą sprzedać swój dom, w którym mieszkali od pokoleń, i swoje pola, 

to jeszcze w dodatku spadło na nich kolejne nieszczęście. Zmarła 

prawnuczka starego pana Juna. 

– To była jego jedyna prawnuczka, nieprawdaż? - zapytała, pochylona 

nad szyciem, matka siedząca przy naftowej lampie. 

– Tak. Miał wcześniej dwóch prawnuków, ale obaj dawno zmarli. 

– Biedni ludzie, nie mają szczęścia do dzieci… 

– Racja. Podobno ta mała chorowała już od paru dni, ale nie stać ich 

było na lekarstwa. Na niej skończył się ród starego pana Juna… Ale ta 

mała była niezwykłym dzieckiem, co prawda, to prawda. Wiesz, o co 

poprosiła przed śmiercią? Powiedziała: „Jak umrę, proszę, pochowajcie 

mnie w tym samym ubraniu, które mam na sobie…” 

Przełożyła 
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Gwiazda 

Na widok chłopca bawiącego się z innymi dziećmi z wioski, stara 

wdowa, która szła na targ, powiedziała do idących obok niej młodych 

kobiet: 

– Nie do wiary jak siostra tego małego jest podobna do ich zmarłej 

matki. 

Na dźwięk tych słów chłopiec zapomniał o zabawie z rówieśnikami 

i podniósł się z ziemi. Starał się przypomnieć sobie bladą twarz swojej 

starszej siostry, ale nie potrafił. Gdy wracał do domu, sam nie zdawał sobie 

sprawy, że cały czas powtarza: „Mamo, mamo”. Kiedy na podwórzu domu 

spostrzegł siostrę, dźwigającą na plecach ich malutkiego przyrodniego 

braciszka, podbiegł do niej i uważnie przyjrzał się jej twarzy. Nagle jej 

usta wydały mu się za duże i za szerokie, oczy zaś nieproporcjonalnie 

Wydawnictwo Dialog (c) Copyright wersja elektroniczna



wąskie i małe, o wiecznie chmurnym spojrzeniu. Dziewięcioletni chłopiec 

prawie nie pamiętał twarzy swej siostry, natomiast przed oczami 

natychmiast stanął mu obraz ukochanej zmarłej matki, toteż z natężeniem 

wpatrywał się teraz w rysy dziewczynki, szukając w nich podobieństwa. 

Zastanawiał się z niepokojem: „Czy naprawdę jest tak bardzo podobna do 

mamy?” Jedenastoletnia siostra, zajęta piastowaniem niemowlęcia, 

wydawała się dużo starsza, niż była w rzeczywistości. Widząc, że brat 

uważnie jej się przygląda - czego nie robił nigdy przedtem - uśmiechnęła 

się do niego ciepło, ale wtedy oczom chłopca ukazały się między wargami 

jej czarne dziąsła. I choć jej uśmiech przywodził mu na myśl matczyną 
czułość, nie mógł się pogodzić z tym, żeby zmarła matka była podobna do 

siostry, która nagle wydała mu się po prostu brzydka. „Nie, one wcale nie 

są podobne” - pomyślał. „Mama musiała być o wiele, wiele ładniejsza od 

mej.” I po raz pierwszy na swoją siostrę, wciąż ciepło uśmiechniętą, 
spojrzał wilkiem. Im dłużej jej się przyglądał ze zmarszczonymi brwiami, 

tym wydawała mu się brzydsza. 

Chłopiec postanowił pójść do starej wdowy, która powiedziała, że 

siostra jest podobna do matki. Wdowa mieszkała na końcu zaułka, 

ciągnącego się na lewo od ich domu. Gdy zjawił się u niej, wdowa była 

właśnie zajęta prasowaniem bluzki. Chłopca zdziwił ten widok, wdowa 

znana była, bowiem z tego, że zamawiała sobie u innych ubrania, i zawsze 

nosiła się szykownie. „Jak to możliwe, że sama sobie prasuje bluzkę?”, 

zastanawiał się chłopiec. Ledwo wszedł, zapytał ją wprost: „Czy to 

prawda, co pani wtedy powiedziała, że moja siostra jest tak bardzo 

podobna do mojej mamy?” Wdowę zaskoczył widok chłopca na progu jej 

domu. Ze zdziwioną miną odstawiła żelazko na gorącą płytę. Jej 

zdziwienie jeszcze wzrosło, gdy usłyszała jego pytanie. Jednak po chwili 

przybrała obojętny wyraz twarzy i zamiast odpowiedzieć, sama zapytała: 

„A dlaczego to cię interesuje?” Chłopcu drżały wargi, ale zdobył się na 

odwagę i zapytał: „Proszę mi tylko wyjaśnić, czy usta mamy i siostry są 
takie same? A może jednak różne?” Zastygł w pozie pełnej oczekiwania. 

Wdowa powolnym ruchem zdjęła żelazko z płyty, sprawdziła czy jest 

dostatecznie gorące i trzymając w ręku bluzkę odpowiedziała obojętnie: 

„To zależy. Były podobne, ale także i trochę różne.”  

Chłopiec podszedł do niej blisko. Przemknęło mu przez myśl, że jej ręce 

wyglądają młodziej i piękniej niż reszta ciała, a potem zapytał: „Ale moja 

mama nie miała takich czarnych dziąseł, jak moja siostra, tylko ładniejsze, 

prawda?” Wdowa niecierpliwym gestem ręki, w której trzymała gorące 
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żelazko, kazała mu się odsunąć, żeby jej nie zasłaniał światła, a potem 

obojętnie odrzekła: „Tak, tak, masz rację.” Chłopiec opuścił dom wdowy 

zadowolony. W drodze powrotnej czuł, jak jakiś wewnętrzny głos 

powtarza ciągle: „Tak jak myślałem! Mama była na pewno ładniejsza od 

siostry!” Wbiegł na podwórko i z ulgą stwierdził, że nigdzie nie widać 
siostry. Wszedł do pokoju i zaczął wyjmować z tornistra książki - pod 

podręcznikiem od arytmetyki leżało to, czego szukał. Z wahaniem 

wyciągnął rękę i wyjął niewielką laleczkę, wyobrażającą uczesanego 

w koczek człowieka. Siostra sama zrobiła laleczkę z resztek kolorowego 

jedwabiu i chłopiec traktował ją jak maskotkę - nigdy się z nią nie 

rozstawał i zawsze nosił w tornistrze, wśród książek i zeszytów. Zgodnie 

z planem lekcji zmieniał podręczniki do różnych przedmiotów każdego 

dnia, ale laleczki nigdy nie wyjmował z tornistra. Teraz ją wyjął 
i przypatrywał się jej z uwagą. Nie mógł nienawidzić lalczynej twarzyczki, 

ale czuł, że przypomina mu ona siostrę i nagle poczuł, że musi się jej 

pozbyć. Tuląc laleczkę do piersi wyszedł na dwór i w mroku zapadającego 

wieczoru wszedł w zaułek, w którym mieszkała wdowa. Rozejrzał się za 

jakimś odludnym miejscem i wyjął z kieszeni scyzoryk. W twardej ziemi 

zaczął żłobić ostrzem dziurę, do której, gdy była dostatecznie duża, 

schował laleczkę i zakopał. Odchodząc czuł, jakby ręce siostry lub 

utożsamianej z nią lalki przyciągały go z powrotem, ale łatwo uwolnił się 
od tego wrażenia, gdy pomyślał, że ich uścisk nie przypomina przecież 
uścisku matki. Gdy wychodził z zaułka, stojący tam, zaprzężony do wózka 

osiołek pochwycił go zębami za brzeg spodenek tak, że chłopiec potknął 
się i upadł. Podniósł się zły, ściągnął mocno lejce, jakby przymierzał się do 

powożenia, i nagle wskoczył na grzbiet osiołka. Ten zaczął wierzgać, 
jakby go giez uciął. Chłopiec trzymał się kurczowo grzbietu zwierzęcia, 

huczało mu w głowie i krzyczał do skaczącego osła, jakby ten mógł go 

zrozumieć: „Czy mama była podobna do siostry?! Podobna? Wobec tego 

jak wyglądała moja mama?!” Osioł wierzgał coraz rozpaczliwiej, co 

pobudzało chłopca do coraz głośniejszego krzyku. Nagle zza pleców 

doleciał go przerażony głos siostry: „Co robisz?! Złaź!” W tej samej chwili 

chłopiec spadł na ziemię. Leżąc stwierdził, że spadając chyba zwichnął 
nogę. Siostra podbiegła pospiesznie i wyciągnęła rękę, by pomóc mu 

wstać, ale chłopiec tylko obrzucił ją pogardliwym spojrzeniem, odsunął jej 

dłoń i nie zważając na ból w stopie wstał, jakby nigdy nic. Starając się nie 

kuleć z powrotem skręcił do ciemnego zaułka. 
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Siostra musiała godzić obowiązek opieki nad przyrodnim braciszkiem 

z chodzeniem do szkoły. Zorientowała się wreszcie, że zachowanie jej 

rodzonego brata wobec niej zmieniło się i że nagle zaczął odnosić się do 

niej wręcz wrogo i zależało jej na tym, aby go rozbawić. W tym celu 

uciekła się do sposobu, który w przeszłości rozśmieszał jej brata. Zdjęła 

niemowlę z pleców, odwróciła je na brzuszek i zaczęła udawać, że z całej 

siły szczypie je w pupę. Za każdym razem mrużyła - niby to z wysiłku — 

swe małe oczy i uważała, żeby nie przesadzić w zabawie, i żeby 

maleństwo nie zaczęło płakać. Do tej pory chłopiec był jedynym, który 

współczuł siostrze, że musi po szkole zajmować się małym i że macocha 

wyręczała się nią na każdym kroku. Gdy jednak teraz patrzył na jej zabawę 
z braciszkiem, jak udaje, że go szczypie, wydało mu się to nie tyle 

śmieszne, co głupie, a każde porozumiewawcze mrugnięcie w swoim 

kierunku wywoływało w nim niechęć bliską pogardy. Przez chwilę myślał 

nawet o tym, czy nie kazać jej przestać. Po chwili jednak wpadł na inny 

pomysł. Na palcach podszedł do niemowlęcia i nie zastanawiając się wiele, 

z całej siły uszczypnął je w pośladek. Potem co sił w nogach uciekł do 

zaułka. Za nim rozlegał się przeraźliwy płacz niemowlaka. „Na pewno za 

chwilę pojawi się rozsierdzona macocha i nawymyśla siostrze, pytając, 

dlaczego dziecko tak ryczy”, myślał ukryty w zaułku chłopiec i ostrożnie 

wyglądał, aby sprawdzić, co będzie się dalej działo. I rzeczywiście - 

zgodnie z jego przewidywaniami - pojawiła się macocha. Obrzuciła siostrę 
uważnym spojrzeniem i zapytała, dlaczego mały tak nagle się rozpłakał. 

Obserwując tę scenę chłopiec mimowolnie uśmiechał się do siebie. Ale po 

chwili zaczął się zastanawiać, co będzie dalej: „A co, jeśli siostra powie 

prawdę, że to on uszczypnął dziecko? Na pewno boi się gniewu macochy.” 

Uśmiech powoli znikał z jego twarzy. Nadstawił ucha. Oboje uważali 

zawsze, że macocha jest sroga i zła, choć nie traktowała ich źle i nie była 

specjalnie złośliwa. Ze zdziwieniem stwierdził, że siostra widać nie bała 

się macochy tak bardzo, bo podniosła głowę i patrząc jej prosto w oczy 

odpowiedziała spokojnie: „Nie wiem. Być może moje plecy są zbyt 

kościste albo jest głodne i dlatego płacze.” Ze złośliwą satysfakcją chłopiec 

pomyślał: „No proszę^ jak pięknie kłamie.” I choć powinien był być jej 

wdzięczny za to kłamstwo, bo chroniło go przed gniewem macochy, 

poczuł, że w ten sposób znowu robi się podobna do matki, poprzez 

okazanie mu miłości stara się być taka jak mama. Jakiś głos wewnętrzny 

znów krzyczał: „Nie, nie jesteś wcale podobna do mamy.” 

Macocha właśnie przewijała małego i mówiła do siostry: 

„Przestraszyłam się, że upadłaś i dlatego on płakał”, gdy chłopiec wyszedł 
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ze swego ukrycia i śmiało przyznał się, że to on uszczypnął dziecko 

i dlatego wybuchnęło nagłym płaczem. 

Chłopiec uwielbiał kukurydzę. Wyłuskiwał rząd po rządku, ziarnko po 

ziarnku i jadł garściami, rozkoszując się smakiem. Gdy kolba była zbyt 

twarda i łuskanie sprawiało mu trudność, pomagał sobie kciukiem 

i kilkanaście ziaren naraz spadało na podstawioną dłoń. Zdarzało się, że 

ziarenka spadały złączone po dwa, trzy lub więcej - nazywali je wtedy 

„bliźniakami” i często zakładali się z siostrą, które z nich nałuska więcej 

„bliźniaków”. Zazwyczaj zwycięsko wychodziła z tych pojedynków 

siostra, która nawet mając do wyłuskania twardszą kolbę, z nierównymi 

rządkami, jednak radziła sobie lepiej. Z wyłuskanych ziaren wybierała 

skrzętnie „bliźnięta” i podawała bratu na wyciągniętej dłoni, wiedząc, jak 

bardzo je lubi i z jakim apetytem zajada. 

Tego dnia jednak na pytanie siostry: „Założymy się, kto nałuska więcej 

„bliźniaków?”, chłopiec odpowiedział krótko: „Nie chcę!” Wobec tego 

siostra zabrała się do łuskania sama i, jak na złość, udało jej się zebrać 
całkiem sporą garść złączonych ziarenek. On sam, specjalnie wybrał 

twardą kolbę, nie łuskał jej jednak, tylko spokojnie wyjadał ziarnko po 

ziarnku, mlaszcząc z zadowolenia. W pewnej chwili siostra wyciągnęła do 

niego dłoń pełną „bliźniaków”. Chłopiec gwałtownie potrząsnął głową 
i znowu powiedział zdecydowanie: „Nie chcę!” Wybrała, więc dorodną 
kolbę i podała mu, myśląc zapewne, że woli łuskać sam. Te dowody 

opiekuńczości rozzłościły chłopca, który za każdym razem, gdy 

zachowywała się w ten sposób, nie mógł nie myśleć o matce i porównywać 
ich reakcji. Nawet w myślach nie mógł się zgodzić na to, by siostra 

w czymkolwiek przypominała mu matkę. Uderzył więc tylko wyciągniętą 
rękę dziewczynki i kazał jej zabierać kukurydzę. 

Pewnego dnia wieczorem chłopiec siedział na dworze i oddawał się 
jednemu ze swych ulubionych zajęć - liczył gwiazdy na niebie. „Gwiazdy 

na niebie przypominają rosę na ziemi”, pomyślał. Siostra zbliżyła się po 

cichu, w ciemnościach wyciągnęła zza pazuchy kolbę jasnej, młodej 

kukurydzy i podała ją bratu. Lecz on nawet nie chciał spróbować. 
„Dziękuję”, rzucił ironicznie i od razu wrzucił kolbę do stojącego obok 

dzbana na wodę. 

Chłopiec lubił zabawy polegające na rysowaniu na ziemi linii 

przypominających mapy lądów i mórz. Nie widział nigdy morza, ale za to 

rysował zakola rzeki Tedong, w miejsce gór zaś odtwarzał zarysy wzgórza 

Moran. Gdy do zabawy dołączali się inni chłopcy, najczęściej bawili się 
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w grę zwaną „podbój terytorium”. Rywalizowanie o to, kto lepiej trafi 

swoim kamieniem, zwanym „koniem”, w „konia” przeciwnika - dzięki 

czemu będzie mógł „cyrklem”, utworzonym z kciuka i środkowego palca, 

zakreślić półkole, powiększając swe „terytorium” 

– było niezwykle emocjonujące. Półkola przypominały najpierw 

pierzaste chmury, a jeśli dopisało szczęście, urastały aż do kształtu korony 

wielkiego drzewa. 

Tego dnia chłopiec ze swym kolegą z sąsiedztwa bawili się w „podbój 

terytorium” na skraju drogi. Prawie całe terytorium dostało się w ręce 

kolegi. Chłopcu pozostał już tylko niewielki skrawek z jednej strony, 

a i ten mógł wkrótce zostać zajęty, po udanym rzucie rywala. Nadeszła 

kolej rzutu chłopca. Sąsiad ustawił swój kamień w pozycji najmniej 

wygodnej do trafienia i w znacznej odległości od linii wyznaczającej 

granice półkolistego terenu należącego do chłopca. Szykując się do rzutu, 

chłopiec ustawił swego „konia” na samym końcu tej linii, w rogu, daleko 

od kamienia przeciwnika. Niezmiernie zdziwiło to sąsiada. Chłopiec 

najwyraźniej miał własny plan i dlatego ustawił kamień nie tam, skąd 

najwygodniej by mu było trafić „konia” przeciwnika, lecz w takiej 

odległości i miejscu, z którego udane trafienie zaowocowałoby 

możliwością zdobycia większej powierzchni. Gdyby mu się udało zbić stąd 

kamień przeciwnika, byłby to nie lada wyczyn. Wiedzieli o tym obaj. 

Mógłby wtedy zakreślić wielkie półkole i odzyskać nie tylko terytorium, 

ale i honor. Chłopcu z sąsiedztwa taki ambitny pomysł nawet nie 

przyszedłby do głowy! 

Chłopiec najpierw oczyścił starannie pole na linii przewidywanego 

szlaku „konia”. Bardzo zależało mu na tym, by trafić z tej odległości i móc 

zarysować półkole wielkie jak tęcza! Koncentrował się długo 

– z zaciętym wyrazem twarzy wpatrywał się w widoczny w oddali 

kamień i przymierzał się do potężnego pstryknięcia, pocierając kciukiem 

o środkowy palec. Wreszcie zdecydował się i jego „koń” już mknął 
w kierunku „konia” przeciwnika… Niestety, minął się z nim i to dość 
znacznie. Sąsiad aż krzyknął z zadowolenia i natychmiast pobiegł ustawić 
swój kamień w pozycji najdogodniejszej do trafienia „konia” chłopca. Miał 

przy tym minę, jakby chciał powiedzieć: „Poczekaj no, tobie się nie udało, 

ale ja ci pokażę, jak się trafia z daleka!” Ustawił swego „konia” daleko, 

podobnie jak wcześniej przeciwnik. Cały czas zwycięski uśmiech nie 

schodził mu z twarzy. Czekając, aż chłopiec ustawi swój kamień, sąsiad 

zabrał się do poprawiania linii swego terytorium, obrysowując je kantem 
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kamienia. Obrysował na nowo także kontury terytorium przeciwnika, nieco 

je przy tym pomniejszając. 

– A ty, co wyprawiasz?! - krzyknął ze złością chłopiec widząc, co robi 

sąsiad. Ten zaś szybko i gorliwie zaczął znowu poprawiać linie, tym razem 

z kolei przesadzając w drugą stronę. Ale i tak naraził się na gniew rywala: 

– Znowu źle! Zostaw to! 

Nagle gdzieś zza pleców chłopca niespodziewanie pojawiła się siostra, 

wyrwała sąsiadowi kamień i szerokim łukiem zaczęła sama obrysowywać 
terytorium brata, chcąc mu widocznie pomóc w ten sposób. Widząc to, 

chłopiec rzucił się do zacierania zaznaczonych przez nią granic, 

wrzeszcząc: 

– Prosił cię kto?! Czego się wtrącasz! Przestań! 

Pewnego dnia chłopiec sam bawił się na podwórzu, rysując swe niby-

mapy na ziemi. Nagle zza wpółotwartej bramy dobiegły go podniesione 

głosy siostry i dziewczynki z sąsiedztwa. Na szczęście nikogo z dorosłych 

nie było w pobliżu. Chłopiec chyłkiem przysunął się do bramy i ostrożnie 

wyjrzał, co się dzieje. Na widok małej sąsiadki serce zabiło mu mocniej. 

„Ależ ona śliczna”, pomyślał. Powodem kłótni był wynik rzutu w grze. 

– Dlaczego mówisz, że była skucha?! - pytała sąsiadka. 

– Bo właśnie tak było! - twierdziła stanowczo siostra. Żadna nie chciała 

przyznać się do pomyłki i kłótnia trwała nadal. W chwilę potem przy 

dziewczynkach pojawił się nagle młodszy brat sąsiadki. Niewiele myśląc 

podniósł z ziemii grudkę zaschniętego błota i rzucił nią w koleżankę swej 

siostry. Dziewczynki kłóciły się nadal, ale podniesiona na duchu 

przybyciem brata sąsiadka wyraźnie zaostrzyła ton. Ponownie zapytała 

głośno i zaczepnie: 

– No i co, nadal twierdzisz, że była skucha?! 

Ze swego ukrycia chłopiec widział jej twarz w otworze bramy. 

– Pewnie, że skusiłaś - odpowiedziała siostra, ale jakby ciszej i cofnęła 

się o krok. W jej stronę znowu poleciała grudka błota. I jeszcze jedna. Za 

każdym razem, gdy mały brat sąsiadki rzucał w nią błotem, siostra cofała 

się, a jej głos brzmiał coraz ciszej i mniej pewnie. Natomiast jej koleżankę 
słychać było coraz lepiej, a w jej głosie dźwięczała nuta triumfu. Chłopiec 

sam nie wiedział, jak to się stało, że nagle znalazł się za bramą i zbliżył do 

kłócących się dziewczynek. Widząc go młodszy brat sąsiadki nie tylko 

natychmiast przestał rzucać w siostrę chłopca błotem, ale postawszy 

chwilę czmychnął dokądś. Dziewczynka z sąsiedztwa zamarła. Przestała 

się zbliżać do siostry, ta zaś przestała się cofać. Przez moment cała trójka 
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stała w milczeniu. Czując, że teraz z kolei ona panuje nad sytuacją, dzięki 

przybyciu brata, siostra odzyskała odwagę i zaczęła zaczepnie powtarzać: 
– Skusiłaś, skusiłaś! 
Na te słowa sąsiadka zdobyła się, co prawda na cichutki protest: 

– Nie skusiłam! - ale teraz ona zaczęła krok po kroku ustępować poła. 

Chłopiec patrzył na zadowoloną twarz swej siostry i ponownie ogarnęło 

go uczucie niechęci. W jego oczach podniecenie sprzeczką widoczne na jej 

twarzy czyniło ją jeszcze brzydszą niż zwykle i znów w myślach uparcie 

powtarzał: „Tak, miałem rację, ona wcale nie przypomina mamy.” Spojrzał 

obojętnie na dziewczynki i odszedł z miejsca zdarzenia. Nie uszedł daleko, 

gdy znów usłyszał, jak się kłócą, ale tym razem doszedł już tylko do 

wniosku, że lepiej by było, gdyby to śliczna sąsiadka miała rację i wygrała 

spór. Nie myśląc więcej o tym skierował się do zaułka, w którym stał 

osiołek, jedzący przyniesione resztki jedzenia. 

Gdy chłopiec skończył czternaście lat, poznał dziewczynę o wiele 

ładniejszą od dziewczynki z sąsiedniego domu. Oczy dziewczyny były 

głębokie i przejrzyste, jej policzki świeże i zdrowe, a włosy, z których 

unosił się intensywny zapach, miały dziwny, ciemnoczerwony połysk. Gdy 

przebywali razem, chłopiec czuł, jakby jego dusza pogrążała się w zapachu 

jej włosów, w jej oczach, w jej policzkach. Drżał cały i jedyne, czego 

pragnął, to móc na nią patrzeć bez końca. Dziewczynie natomiast 

brakowało czegoś w ich spotkaniach. Uważała, że skoro chłopiec tylko na 

nią patrzy, to nie kocha jej naprawdę. 
Pewnego dnia wybrali się razem na wzgórze Moran i usiedli w jednej 

z kotlinek. Za ich plecami, w dole, rzeka Tedong toczyła leniwie swe 

wody. Nad nimi zaś po bladofiołkowym niebie płynęły lśniące śnieżną 
bielą obłoczki. Chłopiec nie odrywał wzroku od twarzy swej towarzyszki. 

W jej przejrzystych oczach odbijało się bladofiołkowe niebo i płynęły 

w nich białe obłoki. Rozczarowana tym, że chłopiec tylko na nią patrzy, 

dziewczyna poczuła, że dłużej już tego nie zniesie. „To bez sensu, ciągle 

się tylko gapi i gapi”, pomyślała i ogarnęło ją uczucie niedosytu. Nagle 

przyciągnęła go do siebie i przycisnęła swoje usta do jego warg, składając 

na nich niezgrabny pocałunek. Zaskoczony chłopiec starał się przybrać 
obojętny wyraz twarzy, a nawet próbował uniknąć pocałunku. Kiedy to 

jednak nastąpiło, odsunął się od niej i szybko wstał. Popatrzył na jej 

zarumienioną z emocji, a może i wstydu twarz i gwałtownie odetchnął. Już 
wcale nie wydawała mu się ładna. Wręcz przeciwnie: „Jakie ma 
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bezwstydne spojrzenie!”, pomyślał. Jak błyskawica przeleciała mu przez 

głowę myśl, że także i ona w niczym nie przypomina jego matki. 

Odwrócił się do niej plecami i stał przez chwilę bez ruchu. Czując chłód 

i obojętność w jego zachowaniu, zdezorientowana dziewczyna próbowała 

naprawić sytuację, zbliżając się do niego i ponownie próbując go objąć, ale 

on bezceremonialnie odsunął jej ręce i ruszył w dół ledwo widoczną wśród 

zarośli ścieżką. 

Działo się to pierwszej jesiennej nocy, gdy niebo było rozjarzone 

gwiazdami. Patrząc na nie miał to samo przekonanie, co niegdyś - że są dla 

nieba tym, czym rosa dla ziemi. Nagle przebiegło mu przez myśl, że być 
może w którejś z tych gwiazd ukryta jest dusza jego matki i z natężeniem 

zaczął wypatrywać wśród tysięcy gwiazd tej jednej - gwiazdy jego matki. 

Jednak w tym samym momencie jego skupienie zostało przerwane przez 

donośne głosy dochodzące z wnętrza domu. Podniesiony głos ojca, 

wyraźnie nie przebierającego w słowach, podziałał na chłopca jak zimny 

prysznic i sprowadził go natychmiast na ziemię. Mimo starań nie udało mu 

się odnaleźć swego nastroju sprzed kilku zaledwie chwil i siłą rzeczy 

zaczął przysłuchiwać się temu, co działo się w domu. Jednocześne czuł 

jednak żal, że tak brutalnie przerwano mu poszukiwanie na niebie gwiazdy 

jego matki. 

Słyszał tylko donośny głos ojca, więc zbliżył się do ściany domu, aby 

się zorientować, o co jest ta awantura. Ojciec krzyczał: „Nie pozwolę drugi 

raz na to! Jeśli to się powtórzy, zabiję ciebie i jego też! Ledwie od ziemi 

odrosłaś, a już przynosisz wstyd swemu ojcu! Chcesz, żeby wszyscy 

wytykali mnie palcami!” 

Byle drobiazg nie był w stanie wprawić ojca w złość, musiało, więc stać 
się coś niezwykłego, skoro tak się pieklił. Do uszu chłopca doleciał 

ostrożny głos macochy: 

– Może nic się nie stało. W każdym razie musimy się dowiedzieć, kto to 

jest i z jakiej rodziny pochodzi. 

Ale ojciec wyraźnie jej nie słuchał i głosem pełnym złości powtarzał 

tylko: 

– Po co, to przecież nie ma żadnego znaczenia! 

W tej chwili cichutko i nieśmiało odezwała się siostra: 

– To tylko starszy brat mojej koleżanki z klasy… 

– W takim razie przestaniesz chodzić do szkoły! - wrzasnął ojciec. 

Przytulony do ściany domu chłopiec poczuł, że na te słowa dreszcz 

przebiega mu po plecach - czyżby ojciec naprawdę zamierzał zabronić 
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siostrze chodzenia do szkoły? Nagle przypomniał sobie scenę, którą 
widział pewnego dnia, a do której nie przywiązywał do tej pory żadnej 

wagi: siostra stojąca w zaułku, przy którym mieszkała stara wdowa, a obok 

niej smukły młodzieniec o owalnej twarzy; Siostra wytłumaczyła mu 

potem, że to starszy brat jej koleżanki z klasy, którego w jakiejś sprawie 

przysłano do nich w charakterze posłańca. Udawał wtedy, że bierze jej 

słowa za dobrą monetę, ale naprawdę nie mógł się nadziwić, że jakiś 
chłopak mógł zainteresować się jego brzydką siostrą. Bez wątpienia 

widział też kilkakrotnie, jak spotykali się także w domu. 

Z wnętrza dobiegł tymczasem niski, mocny głos macochy: 

– A ty przestań wreszcie bawić się zapałkami! - skierowany tym razem 

do ich przyrodniego brata, chodzącego już do przedszkola. Macocha 

ostatnio zmieniła się - nie była już ani tak oschła, ani sroga jak przedtem 

i chłopiec musiał przyznać, że traktuje tak samo zarówno pasierbów, jak 

i własne dziecko. Było mu teraz przykro, że macocha martwi się z powodu 

tego, co zrobiła siostra. Bardziej mu było żal macochy niż ojca. Tym 

bardziej, że usłyszał jej następne słowa, skierowane do niego łagodnym 

głosem: 

– Ja też czuję się winna za to, co się stało. Gdyby ich zmarła matka 

stanęła w tym momencie przede mną, nie śmiałabym spojrzeć jej w oczy. 

Chodźmy teraz do mego pokoju. 

Skoro macocha mówiła coś takiego, skoro zdecydowała się wymienić 
imię ich zmarłej matki, o której nigdy nie wspominała, to naprawdę siostra 

musiała zrobić coś okropnego. Coś, czego mama by jej nie wybaczyła. 

Chłopiec poczuł, jak ciarki chodzą mu po plecach, a pięści same się 
zaciskają. Jednocześnie zza ściany doszedł go przejmujący szloch siostry. 

– Jeśli jeszcze raz coś takiego zrobisz, przysięgam, że zwiążę cię twoją 
własną spódnicą i wrzucę do rzeki - powiedział wreszcie ojciec, 

spokojniejszym już, lecz nadal ostrym głosem. Chłopiec znowu poczuł, jak 

powiew nocnego wiatru wywołał w nim dreszcze. 

Noc była chłodna. Macosze udało się jakoś ubłagać ojca, aby pozwolił 

córce nadal chodzić do szkoły. 

Chłopiec nieoczekiwanie zaproponował siostrze, aby razem poszli na 

spacer. Początkowo nie miała ochoty, ale gdy spojrzała w jego oczy, 

stwierdziła, że mówi poważnie, więc bez zbędnych słów podniosła się 
i poszła za nim. 

Na niebie lśnił rożek księżyca i gromady gwiazd. Chłopiec uśmiechał 

się w ciemnościach na myśl, jaką siostra zrobi minę, gdy zorientuje się 
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w jego planach. Siostra szła za nim, nie pytając o nic. Chłopiec skręcił 

w ścieżkę prowadzącą na stromą skarpę nad rzeką. Za każdym powiewem 

przenikliwego wiatru wydawało się mu, że gwiazdy mrugają 
porozumiewawczo. 

Im wyżej wspinali się na skarpę, tym robiło się chłodniej. Dziewczynie 

wydawało się od początku podejrzane, że brat tak nagle zapałał chęcią 
wspólnego spaceru - nigdy wcześniej bowiem mu się to nie zdarzało, ale 

teraz, idąc za nim posłusznie, czuła się dziwnie nieswojo. Starając się 
nadać swemu głosowi wesołe brzmienie zapytała: 

– Nie jest ci zimno? 

W odpowiedzi chłopiec tylko przecząco pokręcił głową, choć wiedział, 

że w panujących ciemnościach nie mogła zobaczyć tego gestu. Jednak 

dalej szedł w milczeniu. Nagle usłyszał, jak mówi ni to do niego, ni to do 

siebie: 

– Gdybym była sama, tobym się zabiła. Nie miałabym po co żyć… 

Naprawdę zrobiłabym to… Gdyby jedno z nas umarło, drugie byłoby 

bardzo biedne i lepiej by mu było też umrzeć… Tak… 

Z powodu wiatru nie był w stanie odróżnić, czy to ona płacze, czy wiatr 

zawodzi jękliwie w koronach drzew. Przez chwilę chłopiec poczuł ulgę, że 

nie doniósł ojcu o sercowych kłopotach siostry i jej spotkaniach z młodym 

człowiekiem. Odwrócił się nawet i stanął, aby wyjaśnić jej, że nie od niego 

dowiedzieli się o wszystkim, ale w momencie, gdy już prawie wyciągał do 

niej ręce, by ją objąć, poczuł, że nadeszła najlepsza chwila, żeby 

wprowadzić w życie jego plan. Siostra zatrzymała się, czekając, co zrobi. 

Ze złośliwą radością chłopiec krzyknął: 
– Ściągaj spódnicę! 
Przez chwilę sprawiała wrażenie, jakby nie dotarł do niej sens jego słów, 

jednak po chwili, nadal zaskoczona, w ciemnościach zaczęła powoli 

zdejmować spokojnie bluzkę, a potem spódnicę. 
Chłopiec wziął spódnicę i rozłożył na ziemi. 

– Kładź się tu! - krzyknął, naśladując srogi ton ojca. 

Bez słowa sprzeciwu zrobiła, co jej kazał. Gdy już prawie związał ją 
spódnicą i szykował się do zepchnięcia jej w nurt rzeki, zdał sobie nagle 

sprawę, że jej uległość i posłuszeństwo czynią ją podobną do ich matki. 

„Mama też by tak postąpiła”, pomyślał i wywołało to w nim falę buntu. 

„Nie mogę przecież pozwolić, żeby teraz stała się podobna do mamy”. Nie 

mógł znieść jej potulnej rezygnacji, będącej wyrazem jej uczuć wobec 

niego. Puścił ją i zostawiając ledwo żywą nad brzegiem rzeki, odszedł 

szybkim krokiem. 
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Niedługo potem siostra bez wahania zaręczyła się z chłopcem 

podobnym do brata jej koleżanki - najmłodszym synem przedsiębiorcy 

z Phjongjangu - tak samo smukłym i o owalnej twarzy. Wkrótce nadszedł 

dzień ślubu. Zanim siostra wsiadła do lektyki panny młodej, złapała za 

ręce macochę i długo nie chciała puścić, gorąco i smutno płacząc. 

Kryjąc się w swoim zaułku chłopiec odetchnął z ulgą. Jeszcze raz siostra 

odwróciła głowę i mokrymi od łez oczami popatrzyła na stojące 

w pewnym oddaleniu stare wdowy z wioski. Myśląc, że to jego szuka 

oczami w tłumie, chłopiec schował się i po raz kolejny odetchnął głęboko. 

Pewnego dnia, niedługo potem, o wczesnym zmierzchu, przyniesiono 

mu wiadomość, że jego siostra nie żyje. Przez chwilę jej twarz zamajaczyła 

mu przed oczami, ale szybko rozpłynęła się w nicości i nie chciała się 
pojawić nigdy więcej. Nie czuł smutku. Lecz nagle uzmysłowił sobie, że 

wyraźnie widzi twarz szmacianej laleczki, tej, którą kiedyś dawno zrobiła 

dla niego siostra, a którą on zakopał w zaułku. Pobiegł tam i wyjąwszy 

z kieszeni scyzoryk, zaczął ryć ziemię w miejscu, gdzie - jak pamiętał - 

zakopał maskotkę. Nie było jej tam. Przekopał wszystkie sąsiednie 

miejsca, ale nigdzie nie mógł jej znaleźć. „Może już całkiem zgniła i nie 

mogę odróżnić jej od ziemi?”, pomyślał spłoszony. Gdy z pustymi rękami 

wychodził z zaułka, zobaczył stojącego tam jak zwykle osiołka, 

zaprzężonego do wózka. I tak jak poprzednio - kilka lat temu - podszedł do 

niego. Nie kopnął go jednak, tak jak wtedy. Nie musiał także najpierw 

wsiąść do wózka, aby dosięgnąć grzbietu osiołka. Bez trudu wskoczył na 

jego grzbiet, a osioł natychmiast zaczął wierzgać, próbując zrzucić ciężar. 

Siedząc na grzbiecie osła chłopiec krzyczał, jakby zwracając się do 

biednego zwierzęcia: 

– Dlaczego moja siostra umarła?! Dlaczego?! 

Im bardziej osioł wierzgał, tym głośniej chłopiec wykrzykiwał swoje: 

„Dlaczego?!” I nagle wydało mu się, że zza pleców słyszy przerażony głos 

siostry: „Co ty wyprawiasz?! Złaź!” Puścił szyję osła i spadł na ziemię. 
Jednak tym razem nie skręcił nogi. A mimo to poczuł w oczach łzy. I przez 

łzy spojrzał w ciemniejące niebo, na którym wschodziły gwiazdy. Wydało 

mu się, że jedna z nich wpadła prosto do jego prawego oka i nagle poczuł, 

że to musi być gwiazda jego mamy. Jednocześnie zaś w lewym oku poczuł 

inną gwiazdę - czyżby gwiazdę jego zmarłej siostry? Nawet w tej chwili 

myślał, że gwiazda siostry nie może być piękniejsza niż gwiazda mamy, 

wobec czego zaczął gwałtownie potrząsać głową, starając się wyrzucić 
z lewego oka migocącą w nim gwiazdę, a potem zamknął załzawione oczy. 
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Wydawnictwo Akademickie DIALOG 

specjalizuje się w publikacji książek dotyczących języków, zwyczajów, wierzeń, 
kultur, religii, dziejów i współczesności świata Orientu. 

Naszymi autorami są znani orientaliści polscy i zagraniczni, wybitni znawcy tematyki 

Wschodu. 

Wydajemy także przekłady bogatej i niezwykłej literatury pięknej krajów Orientu. 

Redakcja: 00-112 Warszawa, ul. Bagno 3/219 

tel. (0 22) 620 32 11, (0 22) 654 01 49 

e-mail: redakcja@wydawnictwodialog.pl 

Biuro handlowe: 00-112 Warszawa, ul. Bagno 3/218 

tel./faks (0 22) 620 87 03 

e-mail: biurohandlowe@wydawnictwodialog.pl  

www.wydawnictwodialog.pl 

Serie Wydawnictwa Akademickiego DIALOG: 

• Języki orientalne 

• Języki Azji i Afryki 

• Literatury orientalne 

• Skarby Orientu 

• Teatr Orientu 

• Życie po japońsku 

• Sztuka Orientu 

• Dzieje Orientu 

• Podróże – Kraje – Ludzie 

• Mądrość Orientu 

• Współczesna Afryka i Azja 

• Vicus. Studia Agraria 

• Orientalia Polona 

• Literatura okresu transformacji 

• Literatura frankofońska 

• Być kobietą 
• Temat dnia 

• Życie codzienne w… 

Prowadzimy sprzedaż wysyłkową 
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