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Żyjemy w świecie symboli,
a świat symboli żyje wśród nas.

Jean Chevalier
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WSTĘP

Niniejsza książka to rodzaj wielowątkowej pracy poświęconej przejawom chińskiej kultury
symbolicznej we współczesnej twórczości. Jej celem jest próba odsłonięcia i wyjaśnienia
symbolicznych treści i języka, jakim posługują się dzisiejsi artyści w Chinach. Za tym zadaniem kryje
się przeświadczenie o współzależności łączącej kod kulturowy – i charakterystyczne dla niego
pojmowanie – z procesem symbolizowania widocznym w twórczości artystycznej. To o niej traktuje
ta książka, choć tylko w odniesieniu do genezy i sposobu kodowania znaczeń w formie symbolu,
znaku i alegorii. Poszukiwaniom tym towarzyszy refleksja na temat znaczenia symbolizacji
w procesie kształtowania chińskiej tożsamości kulturowej.

Pojęcie kultury symbolicznej – nadrzędne wobec reszty – wyznacza w książce podstawową
perspektywę spojrzenia na współczesne Chiny. Wędrówkę po tak rozległym terytorium ograniczam
zaledwie do kilku dziedzin analizy i interpretacji. Wybór współczesnej twórczości chińskiej,
reprezentowanej przez literaturę, teatr i malarstwo, wcale nie jest przypadkowy. Po części wynika on
z moich zainteresowań badawczych, a po części z przekornej chęci omijania obszarów, które
w pierwszym rzędzie z symbolem się kojarzą. Mowa tu o poezji i filmie. Zwłaszcza film chiński
stanowi w tej kwestii obszar szczególnie interesujący, ale jest to jedna z niewielu dziedzin
współczesnej kultury chińskiej, która jest stosunkowo dobrze znana i opisana.

Z pewnością mniej kontrowersji budzi dobór twórców i analizowanych dzieł, choć i w tym
miejscu warto wyjaśnić przyjęte kryteria reprezentacji. Mają one podwójny charakter. Z jednej
strony Mo Yan, Su Tong i Gao Xingjian to bez wątpienia najbardziej uznani i najwybitniejsi
współcześni pisarze chińskojęzyczni. Z drugiej – patrząc na zagadnienie czysto praktycznie – ich
najlepsze powieści i opowiadania zostały przetłumaczone na język polski, co umożliwia sinologowi
wyjście z zaklętego kręgu hermetycznej dyscypliny. Oczywiście nie sposób zbudować żadnej syntezy
ani przekrojowego ujęcia dotyczącego symbolizowania w sferze kultury wysokiej na podstawie
trzech powieści i kilku opowiadań, szczęśliwie przetłumaczonych na język polski. Dlatego pozostałe
utwory, dzieła, inscenizacje i obrazy – całkowicie nieznane w Polsce, o których mowa w książce –
spełniają wyłącznie kryterium najwyższej reprezentacji.

W tej mnogości „tekstów kultury” szczególne miejsce zajmują dzieła i sam Gao Xingjian, jedyny
chiński laureat Nagrody Nobla w dziedzinie literatury, który od wielu lat żyje na emigracji we
Francji. Fakt ten tylko pozornie wyklucza go spośród grona chińskiej elity artystycznej, ponieważ
jego twórczość nadal stanowi ważny element tamtej kultury symbolicznej. Wprawdzie z formalnego
punktu widzenia przyjęty przeze mnie ogląd zagadnienia wykracza poza ramy Chińskiej Republiki
Ludowej (ChRL), to jednak prawie w całości w owych ramach się zawiera. Zdaję sobie sprawę, iż
jest to stan daleki od idealnego, ponieważ – mówiąc o chińskiej kulturze symbolicznej – należałoby
rozszerzyć zakres analizowanego materiału o dzieła chińskich artystów tworzących na Tajwanie,
w Hongkongu, a nawet daleko poza granicami Azji.

Pisząc o współczesnych Chinach nie da się pominąć roli tradycji. W niej, a także sposobie
myślenia Chińczyków, kryje się wiele odpowiedzi na temat stanu dzisiejszej kultury. Oczywiście nie
wszystko da się wyjaśnić funkcjonującym przez wieki paradygmatem konfucjańskim, wpływami
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buddyzmu czy znaczeniem taoizmu, nie wspominając o dziesiątkach innych ważnych zjawisk
kulturowych i społecznych.

Wychodząc z założenia, że cywilizacja chińska wytworzyła w przeszłości rozwinięty system
kultury symbolicznej, warto się zastanowić, czy i w jakim stopniu przetrwała ona do dzisiaj.
Ograniczając sferę współczesnej kultury do twórczości artystycznej najwyższej próby, stawiam
w książce pytanie, ile z dawnych wzorców symbolicznych przeniknęło do języka współczesnej sztuki
chińskiej.

Biorąc za przykład powieści Mo Yana, opowiadania Su Tonga, Górę duszy Gao Xingjiana, jego
genialną inscenizację Bayue xue (Śnieg w sierpniu) oraz dorobek nowoczesnego malarstwa, usiłuję
dowieść, że dzisiejsza twórczość chińska, przesycona aluzyjnością i treściami symbolicznymi,
tworzy niezwykle ważną płaszczyznę wypowiedzi, które nie tylko rozbrzmiewają w dialogu ze
współczesną kulturą świata, ale przede wszystkim znaczą pole rodzimej identyfikacji.

W przeciwieństwie do samego zagadnienia symbolu, który ze swej natury daleki jest od
jednoznaczności, struktura książki jest dosyć prosta i czytelna. Zbudowana z dwóch części odwołuje
się do schematycznego podziału na tradycję i współczesność, z czego pierwsze stanowi kontekst dla
drugiego.

Całość poprzedza część teoretyczna, poświęcona ogólnym rozważaniom na temat odmiennego
rozumienia pojęcia kultury symbolicznej, symbolu i znaku w historii zachodniej a chińskiej
humanistyki. Spór na temat definicji i koncepcji symbolu w Chinach i na Zachodzie wskazuje, jak
dalece różnice metodologiczne i merytoryczne mogą wpływać na analizę kultury symbolicznej. Jak
wynika z opisu stanu badań sinologicznych na ten temat, niniejsza książka ma charakter pionierski, co
winno tłumaczyć jej wiele niedostatków i uproszczeń.

Część dotycząca tradycji służy wyjaśnieniu procesów kształtowana się symboli głębokich,
wyrażających wzory lub systemy nieświadomości, zakorzenione między innymi w chińskiej
kosmologii i uniwersyzmie. Posiłkując się fragmentami najstarszych tekstów (m.in. Księgi przemian),
w drugim rozdziale pokazuję, jak w dawnych Chinach funkcjonował tryb symboliczny, wynikający
z procesu analogizowania i myślenia korelacyjnego. O jego żywotności najlepiej świadczy cała sfera
kultury dobrowróżbnej (jixiang wenhua), o której piszę w rozdziale trzecim, odwołując się głównie
do kultury i sztuki ludowej. Właściwie to dzięki niej wiodące elementy tradycyjnej kultury
symbolicznej przetrwały do dziś. W strukturze książki kultura dobrowróżbna pełni rolę swoistego
pomostu między tradycją a współczesnością.

Wprowadzenie tematu współczesnej kultury Chin w rozdziale czwartym ma raczej charakter szkicu
niż systematycznego wykładu. Kreślę w nim obraz chińskiego społeczeństwa w dobie dyfuzji
kulturowej oraz konfrontacji z przeszłością, tak by móc potem oznaczyć ogólną mapę współczesnych
mutacji chińskiej kultury symbolicznej.

Traktując kulturę artystyczną jako model zbudowany z wielopoziomowych tekstów kulturowych,
zapisywanych w zróżnicowanych kodach, w zasadniczej części książki skupiam się na literaturze,
teatrze oraz malarstwie. Dla zachowania przejrzystości wywodu część literacką rozdzielam
pomiędzy trzech najwybitniejszych pisarzy, poświęcając każdy z rozdziałów analizie odrębnego
dzieła. I tak rozdział piąty dedykuję Górze duszy Gao Xingjiana, rozdział siódmy i ósmy dwóm
wielkim powieściom Mo Yana: Obfite piersi, pełne biodra oraz Kraina wódki. Wyjątkiem jest tu
twórczość Su Tonga, którą analizuję w rozdziale szóstym na podstawie kilku najbardziej znanych
i w większości tłumaczonych na język polski opowiadań.
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Cześć teatrologiczną reprezentuje monumentalna opera Śnieg w sierpniu Gao Xingjiana i jej
słynna inscenizacja na Tajwanie z 2002 roku, którymi jak dotąd prawie nikt poza Azją się nie
zajmował. Interpretacji i analizie symbologicznej tego trudnego i gęstego pod względem ukrytych
znaczeń dzieła towarzyszą: dokładne streszczenie dramatu, tłumaczenia wielu jego fragmentów,
dociekania o filozofii buddyzmu chan, semiologiczne rozważania o symbolizacjach w tradycyjnej
operze pekińskiej i w końcu refleksje na temat poszukiwania uniwersalnego języka sztuki.

W części ostatniej, poświęconej malarstwu, poszukuję symboli, znaków wizualnych, kodów
i znaczników w obrazach najwybitniejszych przedstawicieli chińskiej awangardy końca XX
i początków XXI wieku. Nazywając ich buntownikami na śmietniku historii, raz jeszcze powracam
do zagadnienia tożsamości kulturowej. Tam szukam także klucza do zrozumienia ukrytych znaczeń,
metafor i symboli w twórczości Hu Yongkaia, artysty niezwykłego, którego nostalgie definiują ważny
obszar współczesnej kultury chińskiej.

Jak większość książek o tematyce sinologicznej, także i ta wprowadza własny zwyczaj
przytaczania nazw w oryginalnym brzmieniu, zapisanym w powszechnie przyjętej transkrypcji pinyin.
Stosuję je wymiennie z nazwami, które tłumaczę na język polski. Jeśli nie zaznaczam inaczej, także
przekłady z języka chińskiego cytowanych fragmentów w całości pochodzą ode mnie. Na końcu dla
ułatwienia zamieszczam glosariusz nazw chińskich w zapisie znakowym.

Zebranie materiału do tej książki zawdzięczam Chiang Ching-kuo Foundation for International
Exchange z siedzibą w Tajpej, która przyznała mi na realizację tego celu grant badawczy.
Jednocześnie pragnę podziękować wszystkim tym, którzy służyli mi w pracy nad książką pomocą,
radą, oceną, wsparciem i opieką wydawniczą. Szczególne gorąco dziękuję Sigg Collection za
umożliwienie zamieszczenia w książce fotografii obrazów współczesnych chińskich malarzy.
Dziękuję także dwóm artystom: Hu Yongkai i Yang Jingsong za pozwolenie zaprezentowania ich
dzieł malarskich.
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W LITERATURZE
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8. Kraina wódki (Jiuguo) Mo Yana
Karnawał, alegoria i śmiech

Pisząc alegoryczną powieść o neurozie i szaleństwie, które toczy współczesne Chiny, Mo Yan
dotknął kluczowego zagadnienia, jakim jest współczesna kultura z jej maoistowskim i dużo starszym
– niejednokrotnie bardzo wypaczonym – dziedzictwem.

– Drodzy studenci, oto boska ciecz. Oto płyn, bez którego człowiek nie może się obejść. W obecnych czasach, czasach „reform
i otwarcia”, jego znaczenie stale rośnie. Nie ma najmniejszej przesady w stwierdzeniu, że i bez alkoholu „odnowa Alkoholandii”
byłaby tylko pustym hasłem. Alkohol to słońce, powietrze, krew. [...] Człowiek, który wytwarza napoje alkoholowe, jest mistrzem
wielu sztuk, jednoczy w sobie wszystkie umiejętności. Mam nadzieje, że spośród was wyłoni się taki mistrz i przysporzy chwały
naszej ojczyźnie, zdobywając złoty medal na międzynarodowych targach w Barcelonie. Słyszałem niedawno, jak ktoś wyrażał się
pogardliwie o naszym zajęciu, twierdząc, że produkcja alkoholu nie ma przyszłości. Drodzy studenci, powiem wam jedno: Pewnego
dnia, gdy kula ziemska przestanie istnieć, cząsteczki alkoholu będą wciąż krążyć po wszechświecie!16

W alegorycznym obrazie współczesnej, chińskiej dekadencji obok opilstwa dominuje obżarstwo.
Zasada przesady, wynaturzenia, groteski, którą Mo Yan stosuje od lat w swej twórczości, w Jiuguo
przyjęła postać zjadania dzieci. Motyw kanibalizmu nie jest nowy w literaturze chińskiej. Mo Yan
nawiązuje do niego w sposób otwarty, czyniąc z wewnętrznego opowiadania Mięsny chłopiec rodzaj
idealnego palimpsestu, czy wręcz parafrazy Dziennika obłąkanego (Kuangren riji) Lu Xuna.
W liście do Mo Yana młody autor (Li Yidou) przyznaje, że w Mięsnym chłopcu naśladuje styl Lu
Xuna:

Szanowny Nauczycielu, wczorajszej nocy napisałem opowiadanie, które zatytułowałem Mięsny chłopiec. Staram się wzorować na
stylu Lu Xuna, i sądzę, że ta próba jest już stosunkowo dojrzała. Zamieniłem swoje pióro w rzeźnicki nóż, którym obdarłem ze skóry
naszą wspaniałą cywilizację duchową, obnażyłem barbarzyński rdzeń naszej żałosnej moralności. Utwór ten mieści się w nurcie
„okrutnego realizmu”. [...] Jest on też próbą poruszenia szerokich mas. Moim zamiarem był ostry atak na opływających w dostatki
skorumpowanych urzędników alkoholandzkich. Utwór ten może zostać uznany za „promień słońca w mrocznym królestwie”, za
współczesny Dziennik szalonego Lu Xuna17.

Literaturoznawcy uważają, że opowiadanie Lu Xuna posiadające głęboki sens symboliczny
wykracza poza kontekst Chin XX wieku. Dla Lu Xuna kanibalizm był przenośnią wyrażającą wyzysk
człowieka przez człowieka, korupcję oraz hipokryzję. Dla Mo Yana jest metaforą społecznego
barbarzyństwa. Pytanie, czy Mo Yan wskazuje na współczesne Chiny, czy także na inne miejsca,
pozostaje otwarte i właściwie bez znaczenia. Alkoholandia to przede wszystkim surrealistyczna
projekcja dzisiejszych Chin. W tym groteskowo wykrzywionym obrazie współczesności kanibalizm
Alkoholandii symbolizuje upadek moralności, patologię społeczeństwa, w którym jednostka nie ma
znaczenia a losy pojedynczego człowieka podporządkowane są obowiązującej ideologii. Historia
nakreślona w Mięsnym chłopcu, rozwijana w kolejnych opowiadaniach i podejmowana
w zasadniczym wątku detektywistycznym, do złudzenia przypomina pełne absurdu opowieści pisarzy
chińskiej awangardy – Can Xue, Yu Hua, czy Ge Feia. Oto Jin Yuanbao – bohater Mięsnego chłopca
– wyprawia się wraz ze swym synkiem Małym Skarbem w daleką podroż. Kiedy docierają do Działu
Zakupów Specjalnych Akademii Kulinarnej, okazuje się, że chłopiec zostaje sprzedany na ubój:

– Czy to dziecko zostało urodzone z przeznaczeniem dla naszego działu? – spytał urzędnik ściszonym głosem.
Jin miał taką suchość w ustach, że słowa więzły mu w gardle. 
– A więc to dziecko nie jest człowiekiem, zgadza się? – pytał dalej urzędnik.
– Zgadza się, nie jest – odpowiedział Jin. 
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– A więc nie sprzedajecie nam dziecka, tylko produkt specjalny, czy tak? 
– Tak.
– Wy dajecie nam towar, a my płacimy wam pieniądze. Wy sprzedajecie, my kupujemy18.

Sparodiowana scena sprzedaży dzieci w punkcie skupu to zaledwie początek makabrycznej
alegorii. W dalszej części powieści czytelnik dowiaduje się z listu Li Yidou do Mo Yana, że
mieszkańcy jednej ze wsi graniczących z Alkoholandią rzeczywiście hodują dzieci na mięso.
Sprzedając je niczym tuczone prosiaki, nie czują żadnych wyrzutów sumienia. Tymczasem Din
Gou’er zostaje zaproszony przez sekretarza partii i dyrektora kopalni na specjalna ucztę, na której na
cześć gościa ze stolicy zostaje podana najsłynniejsza potrawa regionu, zwana podarunkiem
jednorożca. Jej widok, przedstawiający rumiane niemowlę duszone w soi, wprawia śledczego
w osłupienie. Pomny swej misji dochodzeniowej, wyciąga broń i grozi gospodarzom, choć do końca
nie dowierza swoim zmysłom:

Wzrok Ding Gou’era posłusznie zwrócił się w stronę dziecka na półmisku. Na twarzy chłopca trwał uśmiech, jego wargi wydęły się
odrobinę, jakby zamierzał przemówić.
– On jest zupełnie jak żywy! – krzyknął Ding Gou’er.
– Macie słuszność, całkiem jak żywy – potwierdził Jin Gangzuan – a dlaczego ten niby-chłopiec wygląda jak żywy? To zasługa
mistrzów alkoholandzkiej kuchni, dzieło ich wybitnej sztuki. Robota godna bogów!19

Rozjuszony „zdradzieckimi uśmieszkami gospodarzy” śledczy strzela przed siebie, a powtarzane
w myślach okrzyki: „Niech żyje sprawiedliwość! Niech żyje prawda, niech żyje naród i republika!”
dodają mu odwagi. Kiedy wystrzelona kula trafia w głowę lotosowego chłopczyka siedzącego na
półmisku, okazuje się, że „strzaskała czaszkę, mózg trysnął na ścianę bielą i czerwienią, emanując
ciepłem, rozsiewając aromat, uwalniając wielkie bogactwo emocji”20. W straszliwym zamieszaniu
śledczemu nie pozostaje nic innego, jak zawierzyć wyjaśnieniom Jin Gangzuana, który wyjawia
tajniki skomplikowanej technologii, za pomocą której spreparowano sztucznego noworodka. Widząc,
z jakim zapałem gospodarze pochłaniają dziecięce ramię zrobione z korzenia lotosu, Ding Gou’er
także sięga po kawałek:

Ding chwycił jedną z części, zamknął oczy i wpakował ją sobie do ust. Och, wielkie nieba! Jego kubki smakowe wydały chóralny
okrzyk radości, mięśnie policzków zadrgały spazmatycznie; z gardła wysunęła mu się mała łapka i szybko wciągnęła zawartość ust
w głąb.
– Świetnie! – rzekł Jin Gangzuan wesoło. – Towarzyszu Ding, witamy w naszym bagnie! Zjadł pan dziecięcą rączkę razem
z nami!21

Wprawdzie w chwilę potem oznajmia, że to żart mówiąc: „Alkoholandia jest cywilizowanym
krajem, nie siedliskiem dzikich barbarzyńców. Któż byłby zdolny zjeść dziecko?”22

Wątpliwości zostają ostatecznie rozwiane, kiedy to podczas swojego wykładu teściowa Li Yidou,
bohaterka opowiadania Lekcja gotowania wyznaje:

Niemowlęta, które będziemy zarzynać i gotować – ciągnęła – w rzeczywistości nie są ludźmi, lecz zwierzętami o ludzkim kształcie,
produkowanymi dla zaspokojenia specyficznych potrzeb naszej rozwijającej się alkoholandzkiej ekonomii, na podstawie
rygorystycznych umów, zawieranych za obopólną zgodą. W istocie niczym się nie różnią od dziobaków pływających w akwarium
i czekających na ubój23.

Wątek związany ze zjadaniem dzieci bez wątpienia posiada w Krainie wódki głęboki sens
symboliczny. Można go odczytać jako alegorię niszczenia (zjadania) własnej młodzieży (dzieci),
uprzednio poddawanej indoktrynacji (tuczonej), nawiązującą wprost do wydarzeń na placu
Tian’anmen w 1989 roku. Dowody potwierdzające słuszność takiej interpretacji można znaleźć
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w opowiadaniu Cudowne dziecko, w którym protagonista, czyli Mały Demon (uprzednio występujący
jako Łuskowaty Chłopiec), staje na czele rewolty dzieci hodowanych na rzeź:

Mały Demon ożywił się, zebrał w sobie i rzekł:
– Dzieci, towarzysze, słuchajcie moich rozkazów! Tej nocy musicie się stać bohaterami. Koniec beczenia, koniec marudzenia. Żeby
nie dać się zjeść, musimy się zjednoczyć, musimy utworzyć kolektyw. Musimy być twardzi jak żelazo, jak stal. Musimy się zmienić
w jeże, w kolczaste jeżozwierze. Oni pożarli już niejednego jeża, a my mamy jeszcze delikatniejsze mięso. Musimy więc stać się
jeżami ze stali, jeżozwierzami z żelaza. Skłujemy na miazgę wargi i języki tych dzikich bestii, tych przeklętych kanibali! Niech ich
diabli wezmą!24

Alegoria ta kryje wiele treści. Dzieci w opowiadaniu są sierotami, które straciły i zapomniały
swoich rodziców. Wymowa odezwy Małego Demona „wasi rodzice sprzedali was jak prosiaki, jak
jagnięta” staje się jasna, kiedy uznamy, że rodzice są tu symbolem ojczyzny. Ojczyzna oszukała swoją
młodzież (w opowiadaniu rodzice ukrywają przed dzieckiem, że tuczą je na sprzedaż), skazując na
rzeź w imię „wyższych celów politycznych” (w opowiadaniu – pieniędzy). Trop owych
skojarzeniowych analogii prowadzi dalej ku postaci Małego Demona, wokół której Mo Yan
zbudował gorzką alegorię funkcjonowania mechanizmów władzy. Mały Demon „z wyglądu
przypominający małe dziecko”, w rzeczywistości mądry i przebiegły, natychmiast staje się
apodyktycznym władcą, który każe tytułować się ojcem. Zwracając się do zdezorientowanych
chłopców hodowanych w Specjalnej Akademii Kulinarnej, mówi:

– Więc od dziś będę waszym tatą. Będę was bronił, uczył i będę wami rządził. Kto mnie nie posłucha, wrzucę go do stawu i utopię.
Zrozumiano?
–Tak!
– No to zawołajcie „tato” trzy razy. Wszyscy razem! – Tato! Tato! Tato!
– A teraz na kolana i ukłonić mi się trzy razy, twarzą do ziemi!25

Wprawdzie w jednym z późniejszych listów do Mo Yana, Li Yidou wyznaje, że postać
Łuskowatego młodzieńca „czyni dobro, niszczy zło, zwalcza niegodziwców, okrada bogatych
i rozdaje biednym”26, to jednak w opowiadaniu jego postawa moralna budzi pewne wątpliwości.
Cała gromadka zbuntowanych dzieci zostaje złapana, tylko „demonowi–zabójcy, przywódcy bandy
mięsnych dzieci”27 udaje się wymknąć na wolność. Jeśli nawet nie doszukiwać się bezpośrednich
związków z liderami strajków studenckich w czerwcu 1989 roku, to z pewnością widać
podobieństwo do modelowego typu chińskiego przywódcy powstań chłopskich, lokalnych rewolt
i buntów. Z alegorii wynika jeszcze jeden gorzki wniosek. Ofiary kanibalistycznego społeczeństwa
same stają się barbarzyńcami, na co wskazuje dziecięca rewolta w Alkoholandii, w czasie której
„dziesięć osób zostało bestialsko pogryzionych przez mięsne dzieci, pewnej kobiecie wydłubano
oko”28.

Jeden z bardziej wnikliwych interpretatorów Jiuguo, Xiaobin Yang, uważa, że Mo Yan odrzuca
perspektywę teleologiczną, traktując zjawisko kanibalizmu od wewnątrz. W alegorycznym przekazie
pisarz powiada, że każdy człowiek nosi w sobie zalążki barbarzyństwa. Zdaniem Yanga, łatwość,
z jaką Ding Gou’er i Li Yidou asymilują się z kanibalistyczną społecznością, wskazuje na istotę
niebezpieczeństwa tkwiącego w nieświadomości i ignorowaniu własnego barbarzyńskiego
potencjału. Innymi słowy, Mo Yan zdaje się mówić, że każdy z nas ponosi jakąś odpowiedzialność za
barbarzyńskie społeczeństwo, ponieważ w każdym tkwi jakaś część Ding Gou’era29.

Co gorsza, alegoryczny kanibalizm w Jiuguo ma posmak okrutnej perwersji, której źródeł należy
szukać w chińskiej tradycji kulinarnej. Mo Yan niemal na każdej stronie powieści kpi z nabożnej
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czci, z jaką chińska cywilizacja traktuje sztukę gotowania. Jego szyderczy śmiech rozbrzmiewa
szczególnie głośno, gdy mowa o jej ofiarach:

Stawiacie mi przed nosem ugotowane, uśmiechnięte niemowlę, twierdząc, że to nie dziecko, tylko słynna potrawa! Gdzież to podają
takie potrawy? W epoce Walczących Królestw Yi Ya ugotował na parze własnego syna i darował władcy państwa Qi, księciu
Huanowi. [...]
A wy należycie do kadr przywódczych partii i zabijacie dzieci zwykłych ludzi, by napełnić własne żołądki. Ta nieprawość woła
o pomstę do nieba! Słyszę dzieci płaczące w koszykach do gotowania na parze, płaczące w rondlach, płaczące na deskach do
krojenia, płaczące w oleju, w soli, w sosie sojowym, w occie, w cukrze, w anyżu, w cynamonie, w kwieciu osmantusa, w imbirze,
w winie, płaczące w waszych jelitach. Łkające w toaletach, beczące w rurach kanalizacyjnych. [...] Na przyjęciach w całej
Alkoholandii rozbrzmiewają echa mrożącej krew w żyłach cichej skargi mordowanych chłopców30.

Liczne opisy najwymyślniejszych dań, wyrafinowanych uczt i bankietów, obrazy rozkoszy
towarzyszące smakowaniu najbardziej finezyjnych potraw, tworzą szczególny kontekst dla
przywołania problemu głodu, który obsesyjnie prześladuje chińskich pisarzy współczesnych. Sposób,
w jaki o nim pisze Mo Yan w Jiuguo, wpisuje się w poetykę karnawalizacji i świata na opak.
Zamiast o głodzie mówi o obżarstwie, sprowadzonym nie tylko do okrutnych (patrz zbieranie
jaskółczych gniazd, wstrząsający opis uboju osła), ale i kanibalistycznych praktyk:

Na Oślej Uliczce zarzyna się osły, na Uliczce Jeleni – jelenie, na Wołowej – woły, przy alei Baraniej – barany, w chlewniach –
wieprze, przy Końskim Zaułku – konie, a psy i koty kończą na psich i kocich targowiskach... Ginie ich tak wiele, tak niezliczone
mnóstwo, że z wrażenia drży serce, w głowie się miesza, usta pierzchną, a język staje kołkiem! Podsumowując: wszystko, co na tym
świecie nadaje się do zjedzenia, można znaleźć u nas, w Alkoholandii – i przysmaki z gór, i delikatesy z mórz31.

Nasycone wieloma aluzjami opowiadanie Lekcja gotowania, zawierające relację z wykładu
teściowej Li Yidou na temat przyrządzania lotosowego chłopca, to rodzaj genialnego pamfletu na
chińską kulturę żywienia. Nie brak w nim wyraźnych aluzji do najnowszej historii Chin, szczególnie
zaś zmian, które spowodowały reformy ekonomiczne „programu czterech modernizacji” (1978) Deng
Xiaopinga:

– ...Drodzy państwo studenci, czy przyszło wam kiedykolwiek na myśl, że w wyniku przyśpieszenia i rozwoju dzięki polityce
„czterech modernizacji” i na skutek nieustannego wzrostu poziomu życia ludności jedzenie nie służy już wyłącznie napełnianiu
żołądków, lecz przerodziło się w rodzaj kontemplacji estetycznej? Z tej właśnie przyczyny gotowanie przestało być jedynie
umiejętnością techniczną, a stało się prawdziwą, wielką sztuką. [...] 
Poziom wyrafinowania dzisiejszych smakoszy wzrasta. Wymagają coraz droższych, wykwintniejszych składników, lubują się
w nowościach i pogardzają rzeczami znanymi, rankiem chcą tego, wieczorem znowu czego innego – zadowolić ich jest niezwykle
trudno. A my musimy pilnie pogłębiać naszą wiedzę, dokonywać coraz to nowych wynalazków, by zaspokoić ich potrzeby. Od tego
zależy rozkwit naszej Alkoholandii, a także, rzecz jasna, świetlana przyszłość każdego z was32.

Przywdziewając maskę prześmiewcy z jarmarcznego przedstawienia, Mo Yan śmieje się,
parodiuje, profanuje, naigrywa z całego zhierarchizowanego porządku oficjalnej kultury, zarówno tej
dawnej, jak i współczesnej. Nie oszczędza niczego i nikogo, ze sobą włącznie. Dotyka najświętszych
symboli i ikon chińskiej cywilizacji, od wykopalisk w Sanxingtui33, poprzez aforyzmy
konfucjańskie34, kosmologię35, symbolikę koloru36, chińską etykietę37, na modelu uczenia
skończywszy. Z błazeńskim wdziękiem ośmiesza i piętnuje zjawiska, obyczaje, stosunki społeczne
dzisiejszych Chin. Poprzez komiczne wyolbrzymienie, wplecione w sieć aluzji, paradoksów
i absurdu krytykuje hipokryzję, nepotyzm38, maoistowskie teorie literackie39, arogancję polityków,
głupotę partyjnej nomenklatury, socjotechnikę władzy, ludzką chciwość i próżność. Wszystko to
pojawia się w bajkach i satyrycznych przypowieściach, które zręcznie wkomponowano jako część
opowiadań Li Yidou (np. Ośla uliczka). Ich bohaterowie: osły, karły, małe demony uosabiają typy
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ludzkie i cechy charakteru pokazane w krzywym zwierciadle. Zgodnie z karnawałowym oglądem
świata dwa symbole kardynalne Chin – smok i feniks – zostają sprowadzone do sfery materialno-
cielesnej. Pojawiają się jako składniki wybornej potrawy „smok i feniks w szczęśliwym połączeniu”,
przyrządzanej z oślich żeńskich i męskich organów płciowych40.

Po drugie, siusiak i cipka to słowa przykre dla oka, drażniące dla ucha i nieobyczajne, mogące ludziom o słabej woli podsunąć
nieodpowiednie skojarzenia. A teraz pierwsze słowo zamieńmy na „smok”, drugie na „feniks”. Smok i feniks to święte totemy
chińskiego narodu, to piękne, wzniosłe symbole, kryjące w sobie miliony znaczeń, zbyt licznych, by je tu opisywać. Sam Pan widzi:
czyż nie jest to przemiana okropnej brzydoty w najczystsze piękno?41

W tym sprofanowanym świecie, który Mo Yan przyrównuje za Lu Xunem do domu wariatów
(Dziennik obłąkanego), normą staje się paranoja, wynaturzenie i groteska.
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16 Tamże, s. 374.
17 Tamże, s. 78. Dziennik obłąkanego i Dziennik szalonego to dwie znane wersje tłumaczenia tytułu wspomnianego opowiadanie Lu

Xuna.
18 Tamże, s. 102.
19 Tamże, s. 107.
20 Tamże, s. 111; Mo Yan parodiuje w tym miejscu zamiłowanie Chińczyków do skandowania haseł i życzeń w stylu: „Niech żyje...”

Wizerunek tłuściutkiego chłopczyka siedzącego w kwiecie lotosu jest parodystycznym nawiązaniem do popularnych sztychów
dobrowróżbnych, rozpowszechnianych głównie z okazji Nowego Roku chińskiego. W ten sam sposób postacie te parodiują w swych
obrazach bracia Luo.

21 Mo Yan, Kraina wódki…, s. 115.
22 Tamże, s. 115.
23 Tamże, s. 299.
24 Tamże, s. 139.
25 Tamże, s. 136.
26 Tamże, s. 214.
27 Tamże, s. 152.
28 Tamże, s. 151.
29 Zob. Xiaobin Yang, Chinese postmodern. Trauma and Irony in Chinese Avant-Garde Fiction , University of Michigan Press, Ann

Arbor, s. 223, 224.
30 Mo Yan, Kraina wódki…, s. 109.
31 Tamże, s. 189.
32 Tamże, s. 296–297.
33 Tamże, s. 28.
34 Tamże, s. 336.
35 Tamże, s. 216.
36 Tamże, s. 199.
37 Tamże, s. 60, 216.
38 Tamże, s. 220, 280.
39 Tamże, s. 217.
40 Tamże. W tradycji chińskiej smok symbolizuje energię męską yang, feniks energię żeńską yin. Wizerunek obu połączonych zwierząt

mitycznych symbolizuje szczęśliwy związek seksualny. Jednocześnie smok w swojej rozbudowanej symbolice jest emblematem „żółtej
kultury” zrodzonej w dorzeczu Żółtej Rzeki (Huangho). Feniks symbolizuje kulturę dorzecza Jangcy.

41 Tamże, s. 218.
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