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Adam Chwalinski przyszedl na Swiat w grudniu 1928 roku na
Polesiu (dzisiejsza Bialorus), w regionie zamieszkanym gtownie
przez ludnos¢ biatoruskg. Jego rodzice sprowadzili si¢ tam kilka
lat wczesniej jako osadnicy cywilni, ktorym to mianem okreslano
polskich chlopow, ktérzy pod wptywem zachet wladz osiedlali si¢
na wschodnich kresach. Dziesigtego lutego 1940 roku pigcdziesiat
dwie rodziny tworzgce Koloni¢ Ostrowek — rodzinng wioske
Adama - zostaly zatrzymane przez NKWD 1 deportowane.
Represje dotknety wszystkich cztonkow rodziny Chwalinskich, na
ktorg sktadali si¢: Adam, jego rodzice, siostry Ewa (Gienia)
1 Ania, miodszyydbratvbadiew) dieggoyemowezaszrdwa 1 pot roku,
starszy brat Wladystaw z zong Bronig 1 trojka dzieci, starsza
siostra Maria — zame¢zna, mieszkajgca w innej wsi-kolonii tego
regionu, jej maz oraz dwie ciotki — zarbwno ze strony matki, jak
1 0jca — wraz z rodzinami.

Po trwajacej caly miesigc podrozy rodzina przybywa do Kottasu
w obwodzie archangielskim, po czym, przeprawiwszy si¢ przez
zamarznietg rzeke, dociera do miejsca zsytki — wioski Szund-
Oziero, zbudowanej niewiele wczesniej przez Ukraincow
deportowanych tu z polskich teren0w przygranicznych. Od
samego przyjazdu matka Adama ci¢zko choruje, dzigki czemu jest
zwolniona od obowiazkowej pracy.



Od 1 maja jedenastoipotletni Adam 1 czternastoletnia Ewa
pracujag pospolu zojcem — rOwniez stabego zdrowia, lecz
uznanego za zdolnego do pracy — w tajdze, gdzie uczg si¢ wyrebu
lasu. Siedemdziesigt lat p6zniej Adam potrafi opisa¢ z niezwykla
precyzja praceg, ktora wykonywat jako dziecko. ,.Nasze zadanie
polegato na oczyszczaniu wiatrofomoéw [drzew powalonych pod
wplywem wiatru lub ze starosci]. Miaty stuzy¢ na opal, nalezato
wigc je wyciagnac, odcia¢ korzenie, pocig¢ na kawatki dlugosci
75 centymetrOw a potem, jesli byly duze, podzieli¢ na cztery lub
osiem czgsci, a jesli bylty mate — na dwie; tylko koncowek juz nie
cielismy. [...] Pnie, ulozone jedne na drugich, tworzyly
wielgachne stosy. Zdarzato si¢, ze kiedy zle zabieraliSmy si¢ do
ciecia, tworzyto si¢ cos, co nazywaliSmy «napigciem»: kawalek
[korzenia, ktory wlasnie staraliSmy si¢ odciaC] naciskatl na inny,
na drugim koncu pnia, przez co mogliSmy by¢ wyrzuceni
w powietrze. Zdarzyto mi si¢ to dwukrotnie. Moja siostra, cho¢
starsza ode mni& ‘6"{17y° A8 Bt S18 Wspinaé Hd kloce, bo trzeba
byto wdrapac¢ si¢ na wysokos¢ pottora metra lub dwoch metrow
nad ziemig. Korzenie tych gigantycznych drzew byly niezbyt
gtebokie, ale bardzo rozrosni¢te; kiedy takie drzewo padato, pnie
byly pokryte ziemig na wysokos¢ wielu metréow. Tak wigc sam
wdrapywalem si¢ na gore, moja siostra stala na dole
1 pifowaliSmy. Zanim doszliSmy do konca wszystko pekato
1 spadato w btoto. Byto to dos¢ niebezpieczne, poniewaz gdybym
upadt wtedy na ziemi¢ 1 znalazt si¢ pod spadajagcym pniem, nie
zdotalbym si¢ wydostaC. To byta bardzo trudna praca. Nieraz
musielismy uzy¢ wielu klinbw, zeby roztupa¢ drzewo, cale
poskrecane pod wplywem wiatru. Wczesniej, w Polsce, nigdy nie
widzielismy tak powykrecanych drzew, zwlaszcza Swierkow...
Tak wigc musieliSmy wtozy¢ w to nieco trudu. Dzienna norma
wynosita dwa kubiki, kazdy o szeroki na 75 centymetrow, wysoki
na 1,25 metra i dtugi na 2 metry”.



Precyzja, zjaka Adam opisuje swoje zadania odzwierciedla
wysitek, jaki bedac dzieckiem wktadal w t¢ przymusowg prace —
wysilek niezbedny, zeby unikng¢ wypadku 1 wyrobi¢ norme, a
potem otrzymac zaptat¢ wystarczajaca ledwie na zakup chleba
1 zupy, ktora zupe przypominala tylko z nazwy. Norma byta taka
sama dla wszystkich. Nie bez dumy witasciwej dziecku, ktéremu
kazano rywalizowa¢ =z dorostymi (,,Ukraihcami - starszymi,
silniejszymi 1 bardziej doSwiadczonymi”) oznajmia: ,,Z czasem
wyrobiliSmy si¢ 1mogliSmy wypracowa¢ narzucong norme¢’.
Zaraz potem podkresla, ze jako mlody chiopak byt
,,przodownikiem pracy”.

Z ta samg doktadnoscig opisuje drugie zajecie, jakim trudnili si¢
z siostrg zimg na przelomie 1940 11941roku — utrzymanie
w czystosci  azni”  w wiosce  wysiedlencow.  Ciezka
1 niebezpieczna — nieraz upadt niosgc wiadra petne wody, ktorg
nalezato napetni¢ zbiorniki — praca ta stala si¢ okazjg do
zgtebienia sztdki* KEHbBIAGWARTR, 9dd K8} "WiZyscy zestancy
uciekali si¢, by obejs¢ nieludzki system organizacji pracy
1 wynagrodzen, ktory skazywal ich na glodowanie. Dzigki tej
pracy mogt tez odkry¢ solidarnos¢ ukrainskich wspotwiezniow,
ktorych podziwiat za site, jakiej jemu samemu brakowato:
,Miatem dodatkowe zrodto dochodéw. Sprzedawalismy bilety do
fazni. M0§j ojciec dostawat caly ich plik, wejscie kosztowato 20
kopiejek. W lesie zarabialiSmy z trudem rubla... Mlodzi Ukraincy
widzac, jak ciezko musze pracowac, litowali si¢ nade mng.
Wigkszos¢ z nich dawata mi pienigdze, ale nie brata biletow. Tym
sposobem moglem troche dorobi¢. Czasem rubla, czasem nawet
troche wiecej. Za to miejscowi nie mieli takich odruchéw™.

Wiosna 1941 roku oznaczata powrot do tajgi. Wybuch wojny
niemiecko-sowieckiej przyczynit si¢, paradoksalnie, do poprawy
sytuacji materialnej zeslancow w Szund-Ozierze, ato dzigki
zbieraniu czarnych jagdd, drugiemu obok scinania drewna



zajeciu, do ktorego zachecaty wioskowe wladze, ze wzgledu na
duze zapotrzebowanie na te znane ze swych wlasciwosci
leczniczych owoce, skuteczne zwtaszcza w leczeniu choréb oczu,
na ktore cierpieli zotnierze. Dzigki temu Chwalinscy mogli kupic
nowe ubrania, zastepujagc nimi te przywiezione, ktore ojciec
stopniowo wyprzedawat w sgsiednich ,,wolnych” wioskach, by
kupi¢ cho¢ troche zywnosci. Mimo tych wysitkow dwoje dzieci
umiera z gtodu — maty Tadzio 1 coreczka Wiadystawa.

Dopiero w listopadzie 1941 roku polscy zestancy w Szund-
Ozierze dowiadujg sie o prawach, jakie zyskali dzieki uktadowi
Sikorski—-Majski,  zawartemu  miedzy  polskim  rzadem
emigracyjnym w Londynie a Zwigzkiem Sowieckim, ktory
miedzy innymi stworzyl mozliwos¢ sformowania w ZSRS
polskiej armii. Rodzina Chwalinskich udaje si¢ do punktu
zgrupowania ,,amnestionowanych” polskich zestancow z rejonu
Kottasu 1 dotacza do konwoju zmierzajacego do Azji srodkowe;.
Maja nadzieje, 7& {4 ife] St Wattiki ZYEaBEds Zhosniejsze, lecz
wiozgcy ich tam pociag zapisuje si¢ na zawsze w pami¢ci Adama
jako ,,pociag smierci”’. W czasie podrézy umierajg Stefek
1 Zdzisio, dwaj synowie starszego brata Adama. W czasie jednego
z postojow ojciec posuwa si¢ do zabicia bezpanskiego psa, by nie
zgineli z glodu.

Po przybyciu do Kirgistanu Chwalinscy trafiajg do koichozu
Czapajew, nieopodal Tokmaku, specjalizujacego si¢ w produkcji
wieprzowiny — mig¢sa, ktorego miejscowi muzulmanie nie jedzg.
Bratowa Adama zostaje odestana do budowy kanalow
nawadniajgcych, inni sami muszg sobie szukac¢ zajecia, by zarobic
na chleb. Chorujacy od miesiecy Wiadystaw, ktérego smierc
dzieci pograzyla w apatii, nie jest w stanie dluzej walczyC
o przezycie. Adam 1jego ojciec wynajmujg si¢ u mieszkancow
najblizszego miasta, Tokmaku — w zamian za jedzenie uprawiajg
ich ogrodki. Mtodsza siostra Ania, podobnie jak wujek ze strony



ojca 1jego zona, zebrza ikradng; Gienia nie nadaje si¢ ani do
jednego, ani do drugiego.

Wiosng 1942 roku Polacy z kotchozu Czapajew padajg ofiarg
epidemii. Pewnego kwietniowego dnia, ze strachu przed
zarazeniem, kirgiscy kolchoznicy wypedzajg ich z wioski. Akurat
wtedy Adam pracuje sam w Tokmaku, za$ jego ojciec jest
w drodze do biura Poselstwa Rzeczpospolitej Polski, ktore
stworzono w ramach uktadu Sikorski—-Majski, by poméc rodakom
przebywajacym  wtym  regionie.  Dowiedziawszy  si¢
o wypedzeniu Polakéw z Czapajewa, ojciec Adama czym predzej
udaje si¢ do miejsca, gdzie ich zgromadzono. Nie odnajdujac tam
swojej zony sadzi, ze jako niezdolng do transportu pozostawiono
Jja W wiosce, wiec przeprawia si¢ po zamarzni¢tej rzece, by na
miejscu dowiedziec¢ sie, ze zostata jednak ewakuowana. Ponownie
przekracza rzeke 1odnajduje catg rodzing, czekajacg na
przeniesienie niedotknigtych epidemig Polakow do innego
kotchozu w okSH&Y " WRZHHE Z6n1E!" 28BS dt8UZE skradziono mu
pieniadze, ktore otrzymat w Poselstwie. Ta wiadomos¢ dostownie
ja zabija. Przybywszy na miejsce, Adam dowiaduje si¢ o Smierci
matki. Zaraz potem musi stawi¢ czota kolejnym potwornosciom
tego strasznego dnia: ,,Przychodze 1 widz¢ niewiarygodng sceng.
Na srodku ulicy, stojgc z szeroko roztozonymi ramionami, moja
mata siostrzyczka krzyczy 1 zanosi si¢ ptaczem. Musiala witasnie
zrozumie¢, co si¢ stato, ze mama umarla. Cos zacze¢to mnie
dtawi¢ w gardle. Nie moglem ptaka¢, nie moglem mowic,
kompletnie nic. Stracitem glos. Ojca nie bylo, poszedt
zaprowadzi¢ mojego starszego brata do szpitala. Ludzie mowili
mi: «Adam, zabierz swojg siostr¢ Gieni¢ do szpitala, siedzi tu,
koto zmarlej matki 1 za chwile jeszcze sama umrze. Jest prawie
nieprzytomna». Wzigtem ja za r¢ke 1 poprowadzilem do szpitala.
[...] Kiedy wrocitem do miasta ojciec czekal na mnie sam.
Zrozpaczony odezwal si¢ do mnie: «Wiesz, pochowaliSmy juz



mame, musieliSmy si¢ SpieszyC, zawineliSmy ja w koc, lezy
gdzie$ tu, nieopodal rzeki». Nawet nie pokazal mi tego miejsca
1 powiedzial, ze musimy si¢ zbieraC. Zrobit juz wywiad
i dowiedziat  si¢, gdzie  powinniSmy  si¢  stawié.  [...]
PowedrowaliSmy na drugi koniec miasta, lecz nagle ojciec
zatrzymal si¢, jakby natrafit na mur, 1 zaczat majaczy¢. W czasie
przeprawy przez zamarznietg rzeke zlapal =zapalenie ptuc
1 podskoczyta mu goraczka, tyle ze wtedy nie miatem o tym
pojecia. Potrzgsatem nim 1 wtedy powiedziat mi tak: «Pamigtaj,
w kazdej chwili moge umrzec. Pamig¢taj, zeby$ pochowat mnie na
cmentarzu»’.

Wiesniacy, widzgc Adama zalanego tzami, radzg mu, zeby udat
si¢ do polskiego Poselstwa z prosbg o pomoc. Tam otrzymuje
dziesi¢¢ rubli, kupuje mleko 1 wraca do ojca, ktorego stara si¢, na
prozno, nakarmi¢. Przedstawia calg sytuacje wtadzom kombinatu,
ktory miat ich przyjac, a te pozwalaja mu wypozyczy¢ pod koniec
dnia wézek, by OB ProéwieZd CH6ESs A8 18cznicy. Ojciec
zostaje w szpitalu, a Adam spedza noc w poczekalni. Wraca do
biura kombinatu, skad kierujg go do odleglego o 13 kilometrow
miejsca, gdzie przeniesiono siedem rodzin wyrzuconych
z Czapajewa. Tam odnajduje swoja miodsza siostre. ,,Chwile
przed tym, jak si¢ tam zjawilem miejscowe kobiety zapakowaty
do torby mojej zaplakanej siostry jakies pot litra suchej kaszy
manny. Szedlem tam droga obsadzong kwitngcymi drzewkami
czere$ni. Byto ich strasznie duzo, a intensywny zapach kwiatow
byt wprost odurzajacy. Kto$s musial zobaczy¢ mnie na tej drodze
1donies¢ otym mojej siostrze. Wybiegta cala szczesliwa
1 pochwalila si¢, ze przygotowuje nam obiad. Tyle ze wsypata do
garnka calg kasze na raz. Mozecie sobie wyobrazic, jaki byt efekt!
Majac taki zapas mogliSmy przygotowac przynajmniej z piec
positkOw, a nawet wigcej, jesli zrobi¢ z kaszy zupe. W trakcie
gotowania bez przerwy dolewaliSmy do garnka wody —



wybieralismy kasz¢ 1dolewaliSmy wody... Nikt jej nie
powiedziat, jak si¢ gotuje kasz¢. Kazdy zaymowat si¢ sobg”.

Dwojka dzieci pracuje przez dwa tygodnie na zagonach
kombinatu. Potem wychodzi ze szpitala ojciec, arodzenstwo
zostaje umieszczone w ochronce, stworzonej w Tokmaku przez
Poselstwo RP. Dla chlopca zaczyna si¢ nowy etap.

Dzi¢ki temu, ze znalazt si¢ w ochronce — na poczatku byty to po
prostu namioty rozstawione w ogrodzie wynaj¢tym przez polskie
Poselstwo — liczacy wtedy trzynascie lat Adam moze podjac
przerwang nauke, ktorg teraz starajg si¢ zapewnic polskie wiladze.
Pol-sierota, nawigzuje nowe znajomosci zinnymi dziecmi,
nauczycielami — réwniez deportowanymi — oraz mieszkajacymi
w miescie polskimi zeslancami, z ktérymi ochronka utrzymuje
bliski kontakt.

Jednak na pOC24IKU° My A PrI&fomiie 1942 i 1943 roku
chtopiec 1jego rodzina zndw sg zdani sami na siebie. W wyniku
pogorszenia stosunkéw miedzy rzagdem sowieckim a polskim
rzadem londynskim oraz w obliczu ewakuacji na Bliski Wschod
stworzone] w ZSRS polskiej armii generala Andersa, ochronka
traci finansowanie 1 zostaje zamkni¢ta. Jej nieliczny personel
ryzykuje wiezieniem, gdyz radzi dzieciom, by nie godzily si¢ na
przeniesienie do sowieckich sierocincow: ,,Bo wtedy juz nigdy nie
wrocicie do Polski”. Ojciec Adama wynajmuje wigc kat u pary
rosyjskich inwalidow w zamian za kuraj — oset wykorzystywany
do palenia w piecu — ktorego nargcza Adam zbiera w okolicach
miasta. Zywia sie ,,pierogami”, ktére Gienia lepi ze zmarznietych,
zbieranych na polu burakéw cukrowych i zboza, kupowanego za
pienigdze ze sprzedazy kuraja.



Klara Hartmann Jozsef, urodzona jako Rozsa Nagy: ,,Gdzie to
wszystko si¢ zaczeto? Urodzitam si¢ 30 maja 1930 roku
w Miszkolcu, na pélnocnym wschodzie Wegier; mysle, ze moi
rodzice byli chtopami. Umarli bardzo mtodo. Jak? — nigdy nie
zdotalam si¢ dowiedzie¢. Poza imieniem z dziecinstwa nie
pozostal mi za\c/iven slad ani po nich, ani po nas zym domu. Moje
. ydawnictwo Dialog_(c) Copyrlght wersja elektronicz

najwczesniejsze wspomnienia pochodza z czasow, kiedy miatam
3—4 lata, kiedy mieszkatam juz z wujem 1 jego zong niedaleko
Miszkolca. Zadne z nich nigdy nawet nie rozmawialo ze mna
o rodzicach. Wuj byt oficerem zandarmerii; ulica, przy ktérej
mieszkaliSmy, miescita tez koszary 1 mieszkania dla podoficeréw.
Mloda sluzaca przychodzita do sprzatania, ja chodzilam do
wiejskiej szkoly — to byto spokojne zycie samotnej jedynaczki...
W kazdym razie do konca 1944 roku.

Zimg na przetomie lat 1944/1945 radio w naszym domu bylo
stale wilgczone: Niemcy i1 Sowieci wdali si¢ w krwawa walke
o kazda pobliskag wioske; kazdego dnia fronty posuwaly si¢
i cofaty. Pewnego grudniowego wieczoru 1944 roku, przed
wkroczeniem Sowietow, wuj 1iciotka zwrdcili si¢ do mnie
1 stuzacej z prosba, zebysmy dopilnowaly domu do czasu ich
powrotu i uciekli z wioski w kierunku granicy. Wtedy widzialam
ich po raz ostatni.



Wydaje mi si¢, ze to byto dwa pdzniej, wczesnym rankiem...
Na naszg ulice wkroczyta armia sowiecka. Przez okno widzialam,
jak zotnierze atakujg koszary, a potem wchodzg do naszego domu.
Chwile pozniej przyszta kolej na nas. Wywazyli drzwi. To byli
rumunscy zolnierze; towarzyszyl im cztowiek z naszej wioski.
Jeden chwycit mnie, krzyczac, drugi zabral si¢ za stuzaca.
Zniknetla. Mnie zabrali do piwnicy polozonego w centrum
budynku, ktory zarekwirowali na dowddztwo sztabu; kigbil si¢
tam caly thum. Nie miatam jeszcze czternastu lat 1 nie zobaczytam
tej ulicy do grudnia 1953 roku”.

Dzien chyli si¢ ku wieczorowi. Jest czerwiec 2009 roku,
siedzimy w przytulnej jadalni wielkiego, odremontowanego,
wiejskiego domu w Godre, w regionie Somogy, gdzie Klara
Hartmann po raz drugi w zyciu opowiada o tym okresie. Pierwszy
raz uczynita to w 1999 roku na prosbe wegierskiego filmowca
Sandora Sary, ktory nakrecit film dokumentalny poswiecony
Wegrom w gufdi" “CZe8t 4 s “d3hiowt ™ ciastem Klara
w kilku stowach wspomina swoje rozczarowanie ,,ci¢ciami’,
jakich na potrzeby filmu Séara dokonat w udzielonym przez nig
wywiadzie oraz ,,chiod”, jaki czuta starajgc si¢ znalezC resztki
,swojego” obozu w Kazachstanie wraz z dziesigtkg innych
ocalatych z gutagu Wegrow, bohaterow tego samego dokumentu.
Patrzymy na Klar¢ Hartmann: ggste biate witosy, pigkne rysy
lekko tylko musnicte uplywem czasu, zwinna sylwetka
1 stanowczy glos, ktory czesto zawisa w momentach ciszy, po
ktorych padaja stowa ,,nie moge o tym mowic”.

,,Potem zabrali nas do wioski Rakamaz. Nie zachowalam
zadnych wspomnien ztych dni. Nic nie widzialam ani nie
styszalam, nie bylam w stanie dostrzec nic z tego, co dzialo si¢
wokot mnie. Potem zapakowali nas do bydlecych wagonoéw, po
piecdziesiecioro do jednego, razem kobiety 1me¢zczyzn. Na
wagonach widnialy napisy «Transport z reparacjami wojennymi».



Cate dni wypelnione pragnieniem, gtodem, chaosem, postojami...
Niektorych wyprowadzano z wagonu, innych przyprowadzano...
JedliSmy tyle co nic. Potem znalaztam si¢ w wi¢zieniu dla kobiet
w Kijowie, gdzie zostalam niemal rok. Bylam tam jedyng
Wegierka, poza mng siedzialy same Rosjanki, po dziesiec
w jednej celi. Zabieraly mi moja menazk¢ z zupa, chleb,
rozbieraty mnie silg, zeby zabra¢ moje rzeczy, bity mnie krzyczac
«faszystka, faszystka!», bo bylam Wegierka. Bronitam sie,
oddawatam im, jak tylko moglam... Gdybym nie miata tej sily
plynacej z samotnosci, prawdopodobnie nie przezylabym...

Po dwoch miesigcach w takich warunkach bylam juz w bardzo
ztym stanie. Wtedy przeniesli mnie do izolatki, zeby zaczac nocne
przestuchania. Oskarzali mnie o szpiegostwo na rzecz Niemcow,
odmawiatam, nie rozumialam o co im chodzi. Potem przez caty
dzien musialam by¢ przytomna, nie pozwalali mi spa¢ ani przez
chwile. Tlumacz, zolnierz-Rusin z Zakarpacia, ktory dos¢ dobrze
moéwit po wegiCtSRi. PORAUZI AP DEWRESS Afiid: «Przyznaj sie,
ze szpiegowalas, bo inaczej twdj zezwlok tu zgnije».

W tym wigzieniu dzialo si¢ wiele rzeczy... Przywigzywali mnie
pod kranem, z ktorego, kropla po kropli, kapata mi na glowe
lodowata woda. Moéwili na to boks. Mimo tego nie podpisywalam
zeznan, cztowiek ma jednak swoja godnosc¢... Rozbierali mnie do
naga 1... Nie lubie otym mowiC. Dziecko... Mysle, ze nie
gwalcili mnie we witasciwym tego stowa sensie, bo bylam zbyt
chuda 1 brzydka, za to... wrzucali mnie do celi petnej Rosjanek,
ktore zabawialy si¢ mng... wigc bronitam si¢, tamte mnie bity...
Nie moge o tym mowic. ..

W koncu podpisalam przyznanie si¢ do szpiegostwa, ale oni
chcieli zebym opisata tez, gdzie nauczytam si¢ szpiegowac,
podata nazwiska instruktorow... Wigc zpomocg tlumacza
powypisywali, co mogli... Potem, po kilku miesigcach
spedzonych znowu wceli zRosjankami, okolo Bozego



Narodzenia 1945 roku, siedzac w sali przestuchan podpisalam
dokument stwierdzajacy, ze zostalam skazana na dziesi¢¢ lat
obozu. Tlumacz powiedziat tylko: «Tam bedzie ci lepiej, byc
moze przezyjesz 1 potem bedziesz zyta w Rosji». Bylam prawie
zadowolona, bo sadzitam, ze gorzej juz by¢ nie moze...

Dali mi palto, czapke i potwornie zniszczone wojskowe buty, bo
prawde mowigc nie miatam juz na sobie prawie niczego 1 wsadzili
mnie do wagonu. Straszliwe zimno, wiatr sypigcy $niegiem, a w
wagonach niemozliwy Scisk, mnostwo obcych ludzi mowigcych
po rosyjsku. Od czasu do dawali nam solong rybe; nie bylam
w stanie jej przetknaC, albo chleb, ktory starsi natychmiast mi
wyrywali. Ani tam, ani p6zniej w Uchcie — niedaleko Workuty —
nie byto nikogo, kto by mnie bronit...”

Klara zostaje przydzielona do ciecia drewna 1 bezustannie
gloduje. Kobield Bygadie'Ww Fehdz o sWicte ptrywigzane jedna
do drugiej w grupach po pie¢ — by zadna nie oddalita si¢ ani nie
zostata przewrdOcona przez burze $niezne — muszg zatatwiaC swoje
potrzeby w spodnie, bo jakikolwiek postdj jest surowo zabroniony
1 stwarza niebezpieczenstwo. Spodnie twardniejg na nich podczas
jedynej w ciggu dnia dozwolonej przerwy wokol ognia, potem
zamarzajd na nowo w czasie powrotu 1drogi do kuchennego
okienka po kawatek chleba i zimng, cienkg zup¢. Kobiecy barak
jest ogromny 1 przeludniony; na samym koncu jest puste
pomieszczenie ,,na umycie si¢”’. Klara przyglada sig¢, jak inne
kobiety zbieraja wyrzucone przez straznikow puszki po
konserwach 1 napelniajg je $niegiem. Posrodku baraku stoi wielka
beczka z odprowadzajaca dym rurg, do ktorej wrzucajg
przyniesione kawatki drewna, by si¢ ogrzac. Na niej ustawiajg
,,SWwoje” puszki, by moc si¢ umy¢ letnig woda. ,,Kobiety caty czas
bily si¢ wokot beczki: jedna wylewata lub przewracata wode



innej, krzyczaly i drapaty si¢ jak dzikie. To byly Rosjanki; czuty
si¢ lepsze, wszystko nam zabieraly — dziewczynom z krajow
baltyckich, Finlandii, Ukrainy 1 mnie, jedyne; Wegierce, malej
1 nieznajace] rosyjskiego. Terroryzowaly ibily nawet kucharki,
oproznialy zapasy jedzenia, robily rézne rzeczy ze straznikami...
Nie moge o tym mowic”.

Klara spedzi w Uchcie trzy lata. Na poczatku zdecydowanie
odmawia uczenia si¢ rosyjskiego, ,jezyka wroga”, w konhcu
jednak, z koniecznos$ci, stopniowo przyswaja go sobie. Zadajac
nieSmiato pytania, odkrywa istnienie innej Wegierki, Margit
Rozsy. Tamta, wi¢ziona juz od dawna pracuje w cegielni 1 ma
prawo do dodatkowych racji zywnosciowych, ktéorymi jednak
nigdy nie dzieli si¢ z Klarg. ,,Byla surowa, prawie si¢ nie
odzywata, nigdy nie dowiedziatam si¢ niczego na temat jej zycia;
balam si¢ jej”. Pozniej Klara pozna Anng, mioda wegierska
Cyganke z Zakarpacia, skazang na trzy lata za probe nielegalnego
przekroczenia SPARICS"1 piZedostanii {8 ia “ W&gty. Dziewczyna
zajmuje si¢ karmieniem S$win w ,sektorze rolnym” obozu.
Narazajac si¢ na surowe kary, przynosi czesto Klarze przemycone
w spodniach ugotowane marchwie 1ziemniaki dla swin. ,.Dla
mnie to byt prawie koniec...” — wyrzuca z siebie jednym tchem.
,Ona byta dobra... Jednak w obozie nikt nie przejmowat si¢
zyciem innych. Zadowalalysmy si¢ przezyciem... Szybko ja
stracitam; zostata zwolniona” — dodaje Klara drzacym glosem, po
czym milknie na dlugo, z zagubionym wzrokiem.

W 1948 roku, na mocy nowego dekretu powstaja obozy
specjalne dla ,,szczegbdlnie niebezpiecznych wigzniow”. Pewnego
dnia Klara znowu zostaje zamknigta w wagonie 1 wyslana
w trwajaca wiele tygodni podr6oz do Kazachstanu. Wsrod
lodowatych podmuchow wiatru niosgcego S$nieg, krzykéw tych,
ktorym zamarzaja stopy, w glodzie 1pragnieniu znowu
doswiadcza przemocy ze strony silniejszych. ,,Nigdy nikt mnie



nie bronil: taki mo6j los. Dopiero duzo p6zniej, w nowym obozie,
poznalam pewng Wegierke, Rozsi Kozme¢, skazang w wieku
dwunastu lat na osiem lat przymusowych robot.

Byta moja pierwsza przyjaciotka, ale poniewaz byla tam juz
dtugo, rok poézniej ja zwolniono. SpotkalySmy si¢ ponownie
podczas kregcenia filmu dokumentalnego Sandora Sary w latach
dziewiecdziesigtych — nie pami¢tata mnie...”

Na miejscu zastajg goracy zaduch 1 ogromny bunkier wydrgzony
pod ziemi3: na poczgtku przebywato tam dwustu pigcdziesieciu
wigzniow. Klara wspomina pewne uczucie wolnosci w obliczu
braku drutu kolczastego 1 ,,calkowitej pustki” niezamieszkanego
stepu. Zaraz potem straznicy kazg 1m dalej kopac
1 przygotowywa¢ ziemianki do rozbudowy obozu. Pierwszy
wielki barak — przeznaczony dla kobiet — oraz drugi — dla
mezezyzn  1mur oddzielajacy jeden od drugiego zostaja
ukonczone przed nadejSciem zimy. Potem zaczynajg budoweg
kolejnych barakKéW!"RUTHT? TAZ "1 T4Gh Bittd T pomieszczenia
dla straznikow oraz dyrekcji: ,,W dwa lata powstaly prawie ulice,
z ogromnymi barakami mieszczacymi po dwiescie o0sob, ale
z dzielagcymi je w srodku murami. Przywozili coraz wiecej kobiet
— bylo nas juz niemal dziesi¢C tysiecy. BylySmy zorganizowane
w wyspecjalizowane brygady — jedne w robotach ziemnych,
drugie w kamieniotomach, jeszcze inne w cegielni. Kobiety
pracowaly duzo ci¢zej niz mezczyzni, to nas zawsze wyznaczano
do pracy wnocy. Poza tym to my zbudowalySmy miasto:
mieszkania, to znaczy izby w rosyjskim stylu dla rodzin wolnych
pracownikéw; potem fabryke oczyszczania uranu, ktory
mezczyzni wydobywali  w polozonej czterdziesci kilometrow
dalej, pono¢ bardzo niebezpiecznej kopalni” — mowi Klara nie bez
pewnej dumy w glosie.

Uran przyjezdzat w zaplombowanych wagonach. Kierowane do
prac ziemnych cz¢sto obserwowaly je z daleka 1 widziaty napisy



,2Hungaria” lub ,,Pecz”. ,Dla mnie, tkwigcej w tym bezkresie
pustkowia, te wagony byly Wegrami” — kontynuuje po dlugiej
ciszy. ,,W tej wibrujgcej cieptem pustce odwracalo si¢ wzrok
1 myslato: by¢ moze tam jest moj kraj. Caly czas tesknitam za
ojczyzng, cho¢ nie bylo tam nikogo z moich bliskich; ani
rodzicéw, ani rodziny, ani przyjaciol. Nigdy juz nie spotkalam
mojego wuja, ktory zmarl w wiegzieniu; przez cale zycie nie
odnalaztam nikogo. P6zniej rOwniez byliSmy uwazani za wrogow
1 zdrajcow, by¢ moze dlatego nikt nie chcial ze mng rozmawiac
o rodzinie. Te dziewig¢ lat obozu zatarlo tez wiele rzeczy we mnie
samej 1 kiedy nadszedl czas powrotu, batam si¢. Gdzie p6jde? Co
si¢ ze mng stanie?”

W 1950 roku Klara zna juz rosyjski na tyle dobrze, by
przedzielano jg do prac, za ktére wynagradzano nieco wyzszymi
racjami zywnosciowymi. Wchodzi w sktad ,bardzo dobrej
brygady”, ztozonej z Ukrainek, ktorych szefowa, Julia Iwanowna,
lekarka, ma tAIEH" YRS WABietania V1A SWaich podwiadnych
najmniej wyczerpujacych, za to najbardziej poptlatnych robot.
,,POznie] poczutam, ze nauczylam si¢ tam wielu bardzo waznych
w zyciu rzeczy: jedng znich byta bez watpienia praca bez
narzekania, lecz duzo wazniejsze byly wzajemna pomoc,
szacunek 1 solidarnos¢ przekraczajgca granice narodowosci. Te
ukrainskie wiezniarki polityczne, jako obywatelki sowieckie,
mogly dostawac paczki — wszystko, co otrzymywaly, dzielity po
rOwno mi¢dzy nas wszystkie, podobnie mtoda Litwinka, z ktorg
si¢ zaprzyjaznitam. Nareszcie... To bylo najpigkniejsze... Dzi$
mysle sobie, ze gulag byl niczym szkota... ale szkota bardzo
gorzka”.

W marcu 1953 roku Klara dowiaduje si¢ od kobiet, ktore
ryzykowaly rozmowy ze straznikami, o Smierci Stalina.
Stopniowo wigzniowie-obcokrajowcy zaczynajg opuszczac oboz.
Klara pojmuje, ze powroOt jest blisko, gdy w biurze dyrekcji



zdeyjmuja zniej miar¢: ma dostac sukienke¢ 1ibuty. Pdzniej
ciezarOwki wiozg kobiety na dworze, wraz z litewskimi
1 tfotewskimi wi¢zniami. Wytadowujg ich z pociggu w innym
obozie, w Zezkazganie. Zauwaza tam swoja szefowa brygady
Juli¢ Iwanowng, poddang $srodkom dyscyplinarnym. Pdzniej, od
czerwca do grudnia przebywa w Kijowie; spedzaja caty miesiac
nie pracujgc, zamkniete w baraku, odcigte od reszty wielkiego
obozu: piecdziesiat kobiet, ktore bojg sie wyjs¢, posrod dwoch
1 pot tysigca zwolnionych miodych Wegrow, ktorzy, wszyscy bez
wyjatku, ,,chcag si¢ zaznajomiC”. Nastepnie zostajg przeniesione
do wielkiego pustego budynku, otoczonego ogrodzeniem,
sgsiadujgcego ze szpitalem, do ktérego trafiajg chorzy wiezniowie
wegierscy. W piwnicach znajdujg ziemniaki 1 marchewki:
,potrzebowalySmy tych szesciu miesigcy bez pracy za to
z wyzywieniem, by na nowo przypomina¢ ludzkie istoty”. To
wlasnie przez to ogrodzenie Klara porozmawia po raz pierwszy ze
swoim przyszty ™ Hese Rt G hcei® WEjEhaYH! “Ch opowiada jej
0 swojej wiosce, lezacej w poblizu granicy Nyiracsdd, o swoich
rodzicach 1rodzenstwie; ona mOwi mu, ze nie ma nikogo 1 nie
wie, jaki adres zamieszkania podac po przyjezdzie wiadzom.

W pokoju zapetnionym ksigzkami, dokumentami 1 przedmiotami
kultu w duzym, staroswieckim apartamencie w Budapeszcie,
Kéroly Placid Oloffson, ktérego wszyscy nazywajg ojcem
Placidem, szczuply, niewysoki, zywy i tryskajacy humorem
niezaleznie od okolicznosci, dostownie odegra nam cate sceny ze
swego opowiadania, z niebywatym talentem do nasladownictwa
1 zmystem ironii, podbudowanym cz¢stymi wystgpieniami przed
publicznoscig 1 niezawodng pamigcig. ,,Patrzac na moje nazwisko
trudno si¢ domysli¢, ze jestem Wegrem. A jednak moja rodzina to
Wegrzy do szpiku kosci, od czasow, gdy mdj szwedzki przodek



po stronie taty przybyt z Rosji na Wegry w XVIII wieku. Moja
mama, choC z pochodzenia Niemka, rOwniez byla Wegierka.
Urodzitem si¢ w 1916 roku w miasteczku niedaleko Budapesztu.
U nas ojciec zawsze mial ostatnie stowo. Byl nauczycielem
w liceum katolickim, erudyta 1 w wolnym czasie artyst3. Mama
byta czula 1dobra. Obydwoje, bardzo pobozni, jednoczesnie
uczyli nas kultury 1 przyblizali Boga. Moja siostra tez poszia za
powolaniem zakonnym; w 1945 roku uciekla zreszta swego
konwentu do Austrii.

W cudownym liceum benedyktynskim, w ktorym w 1933 roku
zdatem mature, udoskonalitem znajomos¢ jezyka niemieckiego,
ale tym, co mnie pasjonowalo byta filozofia. Poniewaz jednak
ojciec  przelozony stwierdzil, ze zakon bedzie Dbardziej
potrzebowal germanistow, zrobitem doktorat z germanistyki,
czesciowo w Austrii. W 1939 roku zostalem wyswigcony na
ksiedza.

W czasie woiiy"0jdiec pizetoz6ny "wiistat tiiiié w charakterze
kapelana do szpitala ~wojskowego, ktory byl czesto
bombardowany 1 zostal przeniesiony w 1944 roku. Bez zadnej
mojej zastugi moje zycie zostalo oszczedzone: BOg mial zatem
wobec mnie inne plany.

Pod koniec wojny nauczalem niemieckiego w liceum
benedyktynskim, najpierw w Sopronie, pozniej w Budapeszcie.
Mieszkatem u rodzicow, mialem trzydziesci lat 1 otaczalo mnie
morze ruin, towarzysze, uczniowie i przyjaciele. Nigdy nie bylem
sam....

Wegierscy policjanci przyszli po mnie pewnej styczniowej nocy
1946 roku. Zabrali mnie w alej¢ Andrassiego, pod numer 60, do
siedziby policji politycznej. Tam, przekroczywszy prog, przestaje
si¢ by¢ cztowiekiem. Przez cztery tygodnie przestuchiwali mnie
kazdej nocy w sprawie mojej ,,antysowieckiej konspiracji”’. Bytem
kompletnie nagi i1 czgsto mdlatem, zreszta Bogu dzigki, bo przez



to mniej czutem bol. Przez reszt¢ czasu statem przez caty dzien,
nie dostajac nic do jedzenia, w kompletnie pustej piwnicznej celi.
To tam zaczatem si¢ zastanawiac, czego Bog ode mnie oczekuje,
zsylajac mi to doswiadczenie. On jednak si¢ nie spieszyl, a ja
trwalem w niewiedzy.

Potem przeniesli mnie do sowieckiego wigzienia poza miastem.
Kiedy zotnierze dowiedzieli si¢, ze jestem ksiedzem postali mnie
do czyszczenia latryn. To bylo dobre, bo moglem si¢
przemieszczac. Styszac, jak sowieccy zolnierze $piewaja, ja takze
zaczatem nuci¢ ludowe melodie; przed celg trzydziestu dwoch
wiezniow skazanych na Smier¢ zaspiewalem na te melodi¢
,jestem ksiedzem” po wegiersku, apotem tacinskg formute
rozgrzeszeniaEgo te absolvo a peccatis tuis. Ale wszystko to
zrobitem wiasciwie odruchowo, wciaz jeszcze nie rozumiatem
Jego przekazu.

Dziewigtego wrzesnia 1946 wojskowy sad Armii Czerwone]
skazat mnie na"d2{&§i6¢> 140 PrayHisGwEA TOBSE, na podstawie
paragrafu 58, punkty 2, 7, 8 1 11 sowieckiego kodeksu karnego,
ktory karal za ,,antysowieckg konspiracje”; pomyslalem, ze to
logiczne: zwyciezyli, a teraz nas niszczyli, nas 1 nasz swiat. To nie
miato nic wspdlnego z prawda, prawem czy czlowieczenstwem.
Pézniej czekata mnie dezynfekcja, zamknigcie w bydlecym
wagonie, w koncu niekonczaca si¢ podr6z w glodzie, zimnie,
ekskrementach, krzykach 1 absolutnej niepewnosci: kiedy nas
zabija? Z obozu przejsSciowego we Lwowie rozrzucono nas po
kopalniach w Magadanie, Karagandzie 1 Briansku. Ale to wtasnie
w wagonie w koncu Bog sprawil, ze wszystko ujrzatem jasno.
Pewien m¢zczyzna ustyszal tam moj glos 1 zapytal: «Jestes tym
ksiedzem z wigzienia? Nie umiem powiedzie¢, co dla nas
znaczylo ustysze¢ tw@j Spiew; dla nas, zamknigtych w celu
smierci; niemal wszyscy poszli na smier¢ wolni od nienawisci. Na
mnie wyroku nie wykonali; nie wiem, dlaczego». To byt ten



moment, kiedy opuscita mnie moja glupota, pogodzitem si¢
z Bogiem, zrozumiawszy raz na zawsze, ze tu nie chodzito o sad
1 skazanie mnie; to On mnie postat jako swego robotnika dusz,
zebym pocieszal 1 wspierat swoich towarzyszy niedoli. Dla mnie
wszystko byto tatwiejsze niz dla nich: nie zostawiatem ani zony,
ani dzieci, miatem za to przygotowanie duchowe”.

Odbijajace sie w spojrzeniu emocje, zawieszone z wahaniem
gesty, chwile ciszy, poszukiwanie wlasciwego stowa towarzyszg
tylko napomknieniom o wydarzeniach z zycia poobozowego. Za
kazdym razem sposobem na wybrnigcie z nich jest powr6t do
wspomnien o gutagu lub tych Swiezszych, z oficjalnego powrotu
na tono Kosciota lub honorowych odznaczen przyznanych przez
panstwo wegierskie, lecz przede wszystkim do Boga 1ijego
planéw, o ktérych moéwi jak o madrych zartach bliskiego
1 drogiego przyjaciela.

Wy anricheorDialeg\(@\Copyright wersialelekironiczna

Kéroly Placid Oloffson dociera do obozu w Briansku boso,
poniewaz buty stracil w wagonie. Tego dnia przyjaciel pomoze
mu zrobi¢ chodaki z kawatkow drewna. Pamigta, ze w dniu
przyjazdu byto 46 stopni mrozu, przed nim roztaczal si¢
niekonczacy si¢ las — cichy, mrozny 1 niezamieszkany — oraz
fabryka mebli wznoszona posrodku obozu liczacego ponad
piecdziesiagt tysiecy wigzniOw. Postany do cigcia drewna szybko
opada z sit — wazy juz niespetna czterdziesci kilogramow 1 ,,czuje,
ze umiera’. Ratuje go mysl o swoim ,,zadaniu” — zrobi¢ wszystko,
by odprawi¢ msz¢ Swigtg — 1 pomoc rodakOw. Zna trzy msze na
pami¢¢, ale posluzenie si¢ wnich wilgotnym, obozowych
chlebem z owsa 1 wodka, jak sadzi, bytoby ,,ponizeniem Boga”.
Okazuje si¢ jednak, ze wsrod obywateli sowieckich,
uprawnionych do otrzymywania raz na jakis czas paczek,
niektorzy Polacy 1 Litwini majg optatek — rodzaj hostii, tradycyjny



symbol rodzinnej wspolnoty, ktorym glowa rodzina dzieli si¢
z bliskim przy swigteczne] choince — wymienia wigc na niego
swoOj chleb. Od pewnego witoskiego jezuity, ojca Leona,
dowiaduje si¢ tez miedzy innymi, ze papiez Pius XII dopuscil,
w stanie wyzsze] koniecznosci, stosowanie zamiast wina soku
z winogron. Zwraca si¢ zatem do Gruzinéw i1 Ormian, by
wymienili si¢ z nim na rodzynki, z ktérych — owocek po owocku
— wyciska nocg sok.

,INocami walczyliSmy z pchtami, gtodem 1 zimnem, lecz mimo
to recytowalem msze Swietg 1 wypowiadalem btogostawienstwo.
Bracia kalwini moéwili, ze nam zazdrosng, poniewaz
w sakramencie spowiedzi otrzymujemy Boskie wybaczenie:
w tym piekle to pozwalatlo zachowac¢ czlowieczenstwo”.

Zapasy optatka wyczerpaly si¢, jednak pewnego dnia, stojac
w kolejce do kuchni Placid styszy jak jakiS mezczyzna odmawia
przyjecia chleba — ,Rzecz catkiem niestychana”. Pobozny Zyd,
nie mogac jes¢ CRTEBE° A LIKWHSTE P28z §268¢ tygodni przed
swigtem Jom Kipur], zyl dzieki macy przesylanej przez malg
zydowska gmine z Moskwy. Placid zwraca si¢ do niego z prosba
o przasniki, bo ,,skoro Jezus jadl je w czasie Ostatniej Wieczerzy,
powinny sie nadawaé”. Zydowski rozméwca zgadza sie i Placid
moze wroci¢ do odprawiania mszy swietych.

,Wegierski benedyktyn, wigzien polityczny, w sowieckim
gutagu odprawia msz¢ Swigtg z hostig-chlebem otrzymanym od
zydowskiej gminy z Moskwy — tylko Bég moze cos takiego
wymysli¢. Widzac to, zaden z moich wspottowarzyszy nie wrocit
jako niewierzacy lub antysemita” — powie nam z zyw3a radoscig.

Podczas tych mszy Swigtych Placid stara si¢ za wszelkg ceng
wbi¢ swoim rodakom w gltowy ,.cztery zasady przetrwania”, ktore
narzucit sobie w czasie pierwszych miesi¢cy w obozie.

My, Wegrzy, przezyliSmy juz Tataréw, Turkéw, Habsburgow
1 Hitlera. Musimy teraz, zpomoca tych samych regu,



przetrzymac¢ Stalina. Po pierwsze, nigdy nie dramatyzowac
cierpien, ani w myslach, ani stowami. Po drugie, szukac
1 przechowywa¢ w pamieci mate radosci kazdego dnia. W tym
celu organizowatem cotygodniowe mistrzostwa matych radosci,
ktore moi1 wspottowarzysze opowiadali nocg po mszy Swigetej.
Jednemu z nich udato si¢ kiedy$ znalezC szesnascie matych
radosci jednego dnia — na przyktad unikngt skonfiskowania
kawatkoéw drewna, ktore przynidst po pracy do zagrzania wody,
zobaczyl przyjaciela, ktory wyszedt z choroby, dostat papierosa
itd. Ten cztowiek powiedzial, ze tego dnia byt tak pochloniecty
szukaniem 1 zapamig¢tywaniem radosci, ze nie mial czasu myslec¢
o tym, ze jest wigzniem. Trzecia zasada: nigdy nie mysle¢ o sobie
jako ,niewinnym” i ofierze, lecz raczej jako chwilowo
pokonanym 1 pielegnowac w sobie cztowieka. Czwarta: Bog jest
we wszystkim, czego mozemy si¢ uchwyci¢, by ulzyC
w cierpieniu 1 zachowac swoje cztowieczenstwo’.

W 1952 roku" /B8 iaf Fhowl S ZAI6HY POIHYst”. Wycienczony
Placid dowiaduje si¢, ze polski kolega zarekomendowat go
obozowym wtadzom jako ,,malarza”. Wykonuje wigc trzydziesci
dziewig¢ portretow, gléwnie oficerow iich rodzin, lecz takze
,wi¢ziennej elity: najwiekszych ztoczyncow, wszystkich bez
wyjatku Rosjan”. Ich przywodca, zabdjca dwudziestu szesciu
0osOb, z ktorych wigkszos¢ zabit juz w obozie, pewnego dnia
przynosi mu lusterko 1poleca wymalowa¢ na nim portret
kochanki. Zdjety trwogg Placid maluje w koncu ,,postac
przypominajacg Maryje Pann¢”. Morderca, wielce zadowolony,
roztacza odtad nad nim parasol ochronny. Portrety sprzedane
wladzom obozu pozwalajag mu zdoby¢ wiecej jedzenia, w efekcie
w ciggu roku przybiera dwadziescia kilogramow.

W styczniu 1953 roku w obozie pojawia si¢ trzydziestka
wigzniow z dalekiej poOtnocy, wtym jeden Wegier. To on
przekazuje Placidowi pozbawiong oktadek ksigzke, ktorg, jak



mowi, znalazt w szczelinie muru ,,czarnej” celi karnej w swoim
obozie, aktorg kartkowal bezustannie w czasie swego
odosobnienia. Ukrywszy ja nastepnie na sobie, mimo jakich$
dwudziestu rewizji — ,,to byt prawdziwy cud” — zdotat przemycic
to wegierskie wydanie Nowego Testamentu z 1930 roku do
nowego obozu.

,PodzieliSmy go na pojedyncze kartki 1 ukryliSmy, zagrzebujac
w ziemi. Oplakiwalismy kazdg znaleziong 1 skonfiskowang strong.
Jednak wieczorami... nie bylo juz wierzacych 1 niewierzacych,
tylko wegierskie stowa... Od osmiu lat nie widzialem tacinskich
liter: czytaliSmy je wyglodniali, wymieniajac si¢ stronami
kazdego dnia. Wczesniej moi koledzy mowili tylko o jedzeniu...
Aby wyrwac¢ nas z tego oglupienia zaproponowalem, by kazdy
szukal na swojej stronie przykladow regut przetrwania. C6z to
byla za rados¢ pomoéce innym w odkryciu tylu rzeczy. Nie trwato

to dlugo, bo wcztery miesigce wykorzystaliSmy wszystkie
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strony...”.
Znajomos¢ niemieckiego pomaga ogromnie Placidowi
W nawigzywaniu kontaktu z tymi, ktorych nazywa

,europejczykami” (Baltami, Polakami, Ukraincami, Czechami,
Ormianami), ale szybko uczy si¢ tez rozmawia¢ po rosyjsku
z ,,Zydami i mieszkancami Kaukazu” oraz pisaé, przygotowujac
obozowe gazetki Scienne.

We wrzesniu 1955 roku zaczyna krazy¢ plotka: w wyniku
interwencji kanclerza Adenauera niemieccy wiezniowie begdg
repatriowani. Wsrod osiemdziesieciu oSmiu Wegrow pracujgcych
w fabryce mebli kietkuje niesmiata nadzieja. W koncu pewnego
dnia, komendant potwierdza, ze wkrotce opuszcza oboz. Wtedy
dyrektor fabryki wychodzi z siebie: bez tych robotnikow za nic
nie zdota zrealizowa¢ zalozonego planu produkcji 1 zagrozi mu
deportacja. ,,Plan byt bogiem komunistow” . Wtedy ojciec Placid
proponuje swoim rodakom, by ,,zwyciezcy obeszli si¢ elegancko



ze zwycigzonymi” 1imowi dyrektorowi: ,,Po dziesigciu latach
obozu, wiele nas to kosztuje, ale zostaniemy z wlasnej woli szes¢
dni dtuzej, by wypelnil pan miesigczny plan”. ,Nie wierzyli
wlasnym uszom: komendant powiedzial, ze Wegrzy to jacys
szalency 1 ze w calej historiit ZSRS cos podobnego jeszcze nigdy
si¢ nie zdarzylo!”

Listopad 1955: w wagonach, tym razem otwartych, wiozacych
ich na poludnie, mowig tylko o powrocie. Niektorzy przypominajg
SW0J3 nienawis¢, gorycz, strach 1 pragnienie zemsty. ,,Jesli o mnie
chodzi, powiedzialem, ze nie mozemy zaczyna¢ nowego zycia
ptaczac nad cierpieniami, jakich doznalismy w ZSRS 1ize
w naszym kraju tez wszyscy musieli w tym czasie przetkna¢ swoj
bol 1 patrze¢ w przysziosc”.

Mingwszy Lwow docieraja do granicy wegierskiej 1 znowu
zostaja zamknieci w wagonach — ,,zeby ludzie nie mogli nas

zobaczy¢”.  Kiedy  wysiadaja zpociaggu na  dworcu
- Wydaw

w Nyiregyhazid,”“8Hee™ * pol &P " Criige 1™ ,,powrotu  do
ojczyzny”’. W odpowiedzi wi¢zniowie intonujg starg patriotyczng
piesn, ale okazuje si¢, ze ta jest teraz zakazana. Oficer proponuje,
by odspiewali Miedzynarodowke, ale ,,poniewaz nie znaliSmy jej,
zaczeliSmy Spiewa¢ hymn narodowy, ktory — Bogu dzigki — nie
zmienit si¢”. Zaproszeni do zjedzenia positku w dworcowe;j
restauracji, ostupieni ,,luksusem” w postaci sztu¢cOw 1naczyn,
byli wiezniowie mOwig miedzy soba: ,,A jesli przygotowujg sie do
egzekucji? Wygladaja jakby si¢ nas bali”.

Wieczorem w pociggu ojciec Placid po raz ostatni celebruje
msz¢ swietg zrodzynkami 1,sowieckg” macg. Rozmowy
1 Smiechy poprzedzajace rozstanie ulozg si¢ w calos¢ ze
,strachem”  wegierskich  policjantow, ktorzy zdajg  si¢
podejrzewac, ze byli wigzniowie wracaja do kraju jako agenci
KGB.
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