-tﬂ' g

\ : :
U DIALOG r"h ]
Jouoc (L

am A



GEORGI DANAIEOW

NA SKRAJU SWIATA

przeklad
Magdalena Lubanska

Wydawnictwo Dialog (c) Copyright wersja elektroniczna

Wydawniciwo Akademickie

DIALOG (



Tytut oryginatu
Kyszta otwyd sweta

© Copyright by Georgi Danaitow 2003

© Copyright for the Polish translation

by Magdalena Lubanska 2005

© Copyright for the Polish edition

by Wydawnictwo Akademickie DIALOG 2005

Redakcja 1 korekta
F.ada Jurasz-Dudzik

Sktad, tamanie 1 projekt oktadki

Ewa Cmielak

Redaktor prowadzacy
Magdalena Pluta

Wydawnictwo Dialog (c) Copyright wersja elektroniczna

ISBN (ePub) 978-83-8002-340-6
ISBN (Mobi) 978-83-8002-341-3

Wydanie elektroniczne, Warszawa 2015

Sktad wersji elektroniczne;j:

Virtualo Sp. 7 0.0.




Spis tresci

« Wielkie przesiedlenie
« Nadchodzi Murat
« Muzulmanie
« Joszka
. Zegnaj, dziadku Kiro
« Legendy
« Domy
« Pozar
« Pies Barry
« Nie ludzie, ale bestie
. Upadek Wydawnictwo Dialog (c) Copyright wersja elektroniczna
« Blisko konca
« Przypisy
Wszystkie rozdzialy dostepne w pelnej wersji ksigzki.



I patrzymy z gorq dtugo na siebie,
a miedzy nami zadnego znudzenia.
Li Bo, VIII wiek

Ksiajka ta opowiada o pewnej stynnej ucieczce. Opisana

w niej przygoda wydarzyla si¢ naprawde, a jej wspomnienie
jest wcigz zywe. To prawda, ze porazke si¢ przeczuwa, ze
mozna j3 od poczatku przewidzie¢, jednak wcale nie ma ona
okrutnego oblicza 1 z tego wilasnie wzgledu nalezy ja przyjac
z usmiechem. Poczatek wszystkiego sigga oczywiscie
dziecinstwa. Nie wiem, czy zrobit kiedy$ na mnie wrazenie
rysunek, przedstawiajacy zimowg zorze polarng w cieniu
nadchodzacej nocy 1isamotne, S$wiecgce okno, czy tez
najzwyklejszavswiateczna kantka: wesniggndasy, zattoczone
schronisko — mnaiwna, stodka karrka, ktéra zapewne
wywotalaby  oburzenie  dzisiejszych  rozbestwionych
artystow. Nie wiem, nie pami¢tam, wiem tylko, ze zostato
we mnie to wspomnienie z tamtych lat. Widok ten przetrwat
w mojej duszy 1zawsze, kiedy zobacze w gérach podobny
pejzaz, przebiega mnie dreszcz 1 stysze jakies lagodne
wezwanie. Wezwanie to wraz z uptywem lat staje si¢ coraz
bardziej smutne i ciche. Zawsze do tego tesknitem. Swiatto
samotnego, nocnego okna w zasniezonym lesie 1 ogien
w palenisku. Cos tak zwyczajnego, osiggalnego, a zarazem
cos, co wymyka si¢ 1ulatnia pod wpltywem spojrzenia.
Musialem jednak w koncu podja¢ wyzwanie.

— Chce kupi¢ dom w Rodopach.

— My tez — powiedzieli nasi przyjaciele.

— Ale ja na serio chce kupi¢ dom w Rodopach.



— My tez...

Matematyk zapytat rzeczowo:

— No to kiedy jedziemy? Wiem, gdzie mozna kupi¢ domy.

— Moze w sobote!

— Swietnie. Jesteémy uméwieni — oznajmit.

I tak zaczal si¢ sen. W sobote wczesnie, nawet bardzo
wczesnie, matematyk Wtado, mdj syn 1ja wyruszyliSmy
w droge malym, starym samochodem marki renault.
Jechalismy szybko — az, nie wiedzie¢ kiedy, dotarliSmy do
miasteczka u podnéza gor. Z pospiechu nie zjedliSmy nawet
sniadania, dlatego postanowiliSmy si¢ gdzie§ zatrzymac.
WstapiliSmy do otwartego przydroznego lokalu, petnego
ludzi. Siedzieli wokot stotéw, szarzy 1posepni, pijac
mi¢towke. Byta 6sma rano! Matematyk byl mile zaskoczony
ta sceng, ale ja znatem go zbyt dobrze, zeby zgodzi¢ si¢ na
post(')j, Wydawnictwo Dialog (c) Copyright wersja elektroniczna

Zadnej mictéwki! Czeka nas podréz izakup doméw.
Wsrod jodel, swierkow 1 sosen czekaja na nas rodopskie
domy. Czekaja na nas dobroduszni sprzedawcy, siedzacy na
progach 1nawotujgcy: Stare domy sprzedajemy, solidne
domy sprzedajemy!

Bzdury! Okazato si¢, ze w tych stronach od dawna nie ma
doméw na sprzedaz, ani starych, ani nowych, a nawet jeshi
znalazt sie¢ jakis, wlasciciele chcieli za niego bardzo duzo
pieni¢dzy. Nastrdj si¢ popsut. Przenocowalismy w Czepelare
1 wieczorem probowalismy poprawi¢ sobie  humory
czerwonym winem.

— No 1 gdzie te domy? — zapytatem gniewnie.

— Wykupili je. Zanim my si¢ zdecydujemy...

Nastepnego ranka, kiedy w posepnych nastrojach
kierowalismy si¢ do samochodu, nie wiedzgc nawet, ktoredy



mamy jechac, los wzigt sprawy w swoje rece. A to wszystko
za sprawg pewnego dawnego znajomego — artysty.

— Dokad 1dziecie?

—Tu 1 6wdzie.

— Powaznie?

— No tak.

— Wiasciwie — powiedziat — skoro dotarliscie az tutaj
w poszukiwaniu domow, znaczy odlegtos¢ od Sofii nie ma
dla was znaczenia.

— W ogole!

— W takim razie musz¢ wam powiedzieC, ze po drugiej
stronie gory, na zachdd stad, jest pewna wie$ — jak z bajki,
zdomami, 1to kilkupietrowymi, 1wszystkie sg do
sprzedania.

— Jak to?

— Ano tak! wydawnictwo Dialog (c) Copyright wersja elektroniczna

Po kilku minutach samochdd furczat po asfalcie, opony
graly, a my byliSmy tak podekscytowani, wrecz szczesliwi,
ze w ogole nie zwrdciliSmy uwagi na czarne obtoki, na
grzmoty, na burze i1 na deszcz, ktory lunat nagle 1 sprawit, ze
nasz maty samocho6d niemal utongt w wirach 1 wodospadach.
Z kaluz powstawaly jeziora. Spod samochodu buchatly
gejzery. Na koncu drogi zbrzegobw wystgpita rzeka,
wycieraczki  nie  mogly nadazy¢ za  deszczem.
ProwadziliSmy, wytezajagc wzrok. MieliSmy nadzieje, ze
jestesmy jedynymi szalencami na drodze. Wreszcie deszcz
nagle przestal padac, obloki si¢ rozproszyty, niebo stato si¢
btekitne, a wysoko przed nami ukazaly si¢ szczyty Pirynu.
Panie, o Panie, jakiego trunku skosztowates, kiedy tworzyles
te kraing! Jezeli chodzi o napoje, matematyk mial gotowg
odpowiedz. Ale nie zdazyl sie¢ wypowiedzie¢, bo



dogoniliSmy caly sznur samochodéw, ciezarowek,
autobuséw, desperacko stojacych na drodze. Przed nami byt
zator. Zrobig co$ ztym? Zrobig, dlaczego mieliby nie
zrobi¢?! Do wieczora si¢ wuporajg. Do wieczora?
Najwczesniej. Teraz zadzwonili po buldozery, ale buldozery
podobno wystano gdzie indziej, zeby tu dotarly, trzeba je
z kolei zatadowac na przyczepe. Przyczepe maja zolnierze,
ale nie wiadomo, gdzie przy niedzieli podziewa si¢
komandor oddziatu. W koncu oficer tez cztowiek...

MielisSmy niedziele, a nastgpnego dnia poniedzialek. Jutro
ja 1 Wlado musimy is¢ do pracy, a mdj syn do szkoty, wiec
wszystko przepadto na naszych oczach. Swiecace w lesie
okienko nagle zagasto. Nie pami¢tam, jak mingl tydzien.
Pozostato tylko wspomnienie czekania. M¢; szef lubil
mawiac: ,,Danaitow, zycie jest czekaniem, zycie jest
czekaniem”. Qezywiscieoqnawiathtakyakiedycade przychodzit
na umowiong godzing. W koncu nadszed! pigtek. Okazalo
si¢, ze Witado byt w tych dniach zajety, jednak caltkiem
powaznie polecil nam ogladac, co tam sobie chcemy, ale tak,
zeby wybra¢ dom 1 dla niego.

— Nigdzie beze mnie nie pojedziecie — postanowita moja
zona. — Kto wie, jaki dom kupicie!

Wiasciwie oznaczato to, ze zaakceptowala nasz nieco
szalony  pomysl. A jednomyslnos¢ to  prawdziwe
btogostawienstwo dla rodziny.

Droga prowadzaca do tajemniczej wioski zaczynata si¢
w dolinie Mesty, dalej wita si¢, zakrgcata, nieoczekiwanie
wybrzuszala 1 zapadata, a miejscami w ogdle konczyta
gdzies wsrod kamieni tylko po to, zeby znoOw
niespodziewanie si¢ pojawiC. Za zakretem wytonita si¢ przed
nami duza wie$ z bialym meczetem 1 domami wzniesionymi



z kamienia. Domy wygladaty jak wyciosane szesciany,
niepomalowane, solidne 1z grubymi S$cianami. We wsi
wszedzie roito si¢ od dzieciakow, niektore podbiegaty do
samochodu, krzyczaty 1 celowaty do nas z proc kamykami.
Nagle zona westchneta z podziwem. Na bialym koniu
zblizata si¢ do nas dziewczyna w bogatym stroju, w biate;
chuscie zawigzanej wokot glowy, w szarawarach 1 biatych
skarpetach w niesamowite wzory. Jej ubranie 1 fartuch
przyciggaly wzrok jaskrawymi barwami 1 urodg! Ona sama
siedziala na koniu po kobiecemu, w tak dumnej 1 dostojne;j
pozie, ze wygladata niczym zjawa — tym bardziej ze cale to
pieckno poruszato si¢ dostojnie po katuzach btota, krowich
plackach 1 wsrod stada podgzajacych naprzod tlustawych
potwornych koéz.

— Widziates ja? — zapytala z zachwytem moja zona.

— Widziatem/ydswnodpartem co@gladatemsignawtasnie za tg
picknoscig, kiedy samochéd wpadl wtakg dziure, ze
wszyscy uderzylismy glowami o dach. Och, gdybysmy
wiedzieli, co nas czeka, gdybySmy wiedzieli, ze byto to
tylko niewinne ostrzezenie, moze bySmy nigdy nie dotarli do
celu 1 nie miatbym dzis nic do opowiadania! Mowigc wprost,
za wsig droga si¢ konczyta. Tylko szeroka, kamienista
sciezka pigta si¢ wysoko, w gory. Z lewej strony sciezki byta
przepasc, w ktorej gitebinach I$Snita waska srebrna rzeka,
a z drugiej — strome zbocza.

— Przepraszam bardzo, czy jezdza tedy samochody?

— Ano jezdza. Jezdza samochody gospodarzy.

— A czy uda si¢ nam przejechac?

Nie uzyskalismy jasnej odpowiedzi na postawione pytanie.
Zmienitem bieg 1iruszyliSmy. Miejscami  w drodze
wyziobione byly glebokie koleiny. Samochod byt za maty



1 za niski, zeby przez nie jecha. Kiedy wjechalem w nie
lewg strong, prawe kola zapadaly si¢, apodwozie
samochodu ocierato si¢ o podioze. Kiedy probowalem
odwrotnie, dziato si¢ to samo. Po bokach kolein tez nie byto
dostatecznie duzo miejsca. W rezultacie musieliSmy si¢
porusza¢ przechyleni raz na prawg, raz na lewg strong.
Czasami to bylo mozliwe, czasami nie. ZapadaliSmy sig,
grzezliSmy w btocie, a kiedy jaki§ wrazy kamien pojawiat
si¢ nagle przed nami, podtoga samochodu wyginata si¢ ze
zgrzytem pod naszymi nogami 1 zaloSnie skrzypiala,
poptakujgc. Dobre samochody majg dusze. Jeszcze troche,
jeszcze trochg, no malutki! Uwazalem, zeby nie zahaczy¢
rury wydechowej, bo to byl nasz staby punkt. Lubita nas
zaskakiwa¢. W najmniej  oczekiwanych =~ momentach
odpadala 1zaczynata si¢ wlec po drodze, przy
akompaniamengieniqieznosnegoishstakoturonidrzaskOw. Tam,
gdzie droga byla sucha, przemieszczalismy si¢ jakos, ale
w dolinkach czekaty juz na nas muliste katuze, istny bett ze
sliskiego btota, zalewaty nas zottobrgzowe strumienie, kota
grzezly, Slizgaty sie, buksowaly w miejscu, rzucalo tytem
samochodu. Wiedziatlem, ze jak, nie daj Boze, ugrzgzniemy
w blocie, juz nie ruszymy. Dodawalem gazu 1z impetem
wjezdzatem na trzesawiska. Sciskalo mnie w zotadku, kiedy
przejezdzaliSmy przez kamienie, podnosilem si¢ z siedzenia,
jakbym  chciat ulatwi¢  samochodowi  przejechanie
przeszkody. Ioto zobaczylem przed sobg to miejsce —
putapke, przez ktorg nie moglisSmy przejechac. Ktos rozkopat
droge, odskakiwaty kamienie, btoto, katuze, jamy, a jakby
tego byto mato, jeszcze jakies pnie ze scietych drzew toczyty
si¢ przed nami. Poczulem, jak kota zaczynajg buksowac bez
impetu w jednym miejscu, samochdd stopniowo zatrzymuje



si¢ 1 grzeznie w blocie. I to byt koniec! Wtedy niespodzianie
poczutem, ze ruszamy. Spojrzatem w lusterko 1 zobaczytem
miodych mezczyzn pchajacych samochdd. Nie wiedziatem,
czy wystat ich Bog czy Allah!

—Jezeli udalo wam si¢ tedy przejechac, to jesteScie na
miejscu!

Smiali si¢. Cali byli opryskani blotem, rzucanym przez
kota. Wygladato na to, ze nie przywigzuja do tego wagi.

— Czy jest jakas nadzieja, ze zrobig tu droge?

— Zrobig, zrobig, dlaczego mieliby nie zrobi¢, musza j3
zrobi¢ do jesieni. Zresztg tam na gorze droga jest juz dobra.
Tylko tutaj taka.

To dodawalo otuchy. Ludzie ci robili droge. Przerwali
wlasnie prace, zeby odpoczac, kiedy zobaczyli, jak toniemy
w bflocie.

— A wy skadvsigwtuta)owai ¢1Seie wersia elekironiczna

— 7 Sofii.

— 7 Sofii! I az tutaj na przejazdzke was przygnato?

— Przyjechalismy kupi¢ dom.

Przyjrzeli si¢ nam z uwaga.

— Dom?

— Powiedziano nam, ze wysoko w wiosce sg domy do
sprzedania.

— Moze 1 sg. Ludzie si¢ przeniesli, a domy zostaty.

Podzigkowalismy, pojechalismy dalej 1 poczuliSmy, ze
pozostawilismy naszych wybawcow w wielkiej konsternacji.
Oni bedg sobie kupowac¢ dom?

Dalsza droga moze i byta dobra wedtug ich kryteriow, lecz
dla naszego renaulta stanowila istny popis samochodowego
alpinizmu. Btoto rzeczywiscie si¢ juz skonczyto, ale
miejscami  samochéd wprost wspinal si¢ po skatach!



PrzejechaliSmy przez most, ogromnie wysoki, murowany,
kamienny most. U jego podstawy szumiatl rwisty potok.
Potem wjechaliSmy w las, kolory, sosna, buk, leszczyna.
A przed nami zadnej wioski, jeden zakret, drugi, a wioski
wcigz ani sladu. Nagle las jakby si¢ rozchylit, gory zmienity
si¢ na naszych oczach. Rozpostart si¢ przed nami rozlegly
widok majestatycznych szczytow, ana jednym ze zboczy
ujrzeliSmy kamienne dachy domow. Z daleka wygladato,
jakby wies si¢ ukrywata; szara jak skaly sprawiata wrazenie,
ze si¢ do nich tuli. Brala poczatek gdzies wysoko od kilku
odosobnionych doméw, potem rozlewata si¢ szeroko
1 konczyta w dolinie rzeki. Tak jakby Bog wziagl w gars¢
domy 1rozsypat je po zboczu. A nad wszystkim gérowata
dzwonnica, biata 1zdobiona. ZamilkliSmy, asamochod
powoli 1 Iekliwie zblizal si¢ do miejsca, ktére miato zmienic
nasze zycie, wzagarmaoadak cowiglegsialeinostodzic radosci
i smutki. Moja zona wymowita prorocze stowa.
Zatrzymalismy si¢ na poczatku wioski, ulica byta pokryta
starymi kocimi tbami. Zona spojrzala przez szybe, zobaczyta
bialy wykusz nad swoja gtowa 1 powiedziata:
— Nie ruszg si¢ z tej wsi, dopdki nie kupisz tutaj domu.
Zatartem rece z radosci.

Hkok

Podstarzaty nauczyciel smazyt kilka frytek w patelni, ktorg
trzymal na pomalowanej srebrzystym brgzem kuchence.
Tracatl je widelcem iusmiechat si¢ do nas. Mial okoto
siedemdziesigtki. Byt krétko ostrzyzony, bardzo schludny
1 uprzejmy. Powiedziano nam: ,Jak dotrzecie do wioski,
calkowicie zdajcie si¢ na nauczyciela. On wami pokieruje,
udzieli wam pomocy”. Tak tez zrobiliSmy. I oto ten wiasnie



nauczyciel postanowit najpierw poczestowac nas frytkami.
Wioska styneta zziemniakow, afrytki byly moim
ulubionym daniem. Niepokojace byto tylko to, ze nauczyciel
smazyt tylko po pigc¢-szes¢ frytek na raz, wyktadat je powoli
na matg stert¢ 1 znowu ktadl kolejnych piec-szes¢ frytek na
patelni¢. Policzywszy je, z przerazeniem doszedtem do
wniosku, ze jak dobrze podjdzie, do konsumpcji zabierzemy
si¢ przed zmrokiem. Wspomniatem mig¢dzy wierszami, ze s3
ludzie, ktorzy smazg ziemniaki w wigkszych naczyniach, np.
w garnku, wlewaja duzo oleju, czekaja, az si¢ nagrzeje
1 wtedy wrzucajg naraz dwie garsci ziemniakow. Nauczyciel
kurtuazyjnie zainteresowat si¢ proponowang technikg
1 nadziewajac wymykajgcg si¢ frytke na widelec,
zapowiedzial, ze kiedys ja przetestuje. Jestem znerwicowany
od urodzenia, sam wymyslam problemy, ktére czasami
przyprawiaja vmniecwo hoh cglowy wsarsektexz-nsZzybko o0 nich
zapominam, ale jak sobie przypomne¢ frytki nauczyciela, to
do tej pory sciska mnie w zotagdku. Mialem wrazenie, ze
cztowiek ten przez cate swoje zycie nigdy si¢ nie Spieszyl.
Mowit powoli, tadnym, czystym bulgarskim jezykiem. Od
czterdziestu lat byl nauczycielem, mial charakter pisma
mistrza kaligrafii, w jego pokoju panowal nieskazitelny
porzadek, chociaz sam pokéj byt krzywy, ze spadzistg
podtoga, po ktorej wszystko si¢ turlato, tak ze nawet olej na
patelni sptywat na jedng strone, przez co moglo si¢ na niej
smazyC jeszcze mniej frytek. PowtorzyliSmy kilka razy, ze
nam si¢ Spieszy, bo chcemy obejrze¢ wies, zeby wybrac
fadny dom 1 go kupi¢, i wolelibysmy, zeby dom mial zywego
wilasciciela, ktory by w nim pozostat do konca swoich dni.
— Mamy tutaj takiego starca — powiedzial nauczyciel.
— W takim razie zaprowadz nas do niego!



— Najpierw zjedzmy obiad. Potem was zaprowadzg.

Wtedy wiasnie pojatem, ze nauczyciel odmiennie rozumie
czasownik ,SpieszyC si¢”. Wkrotce stalo si¢ dla nas
oczywiste, ze w stronach tych slowo to jest inaczej
interpretowane. Istnieje po prostu pewien porzadek, ktory
niezaleznie od wszelkich okolicznosci musi by¢ zachowany,
niezaleznie 1 od tego, ile czasu to zajmie, a potem... potem
mozesz si¢ SpieszyC. Nauczyciel nalezat do ludzi, ktorzy
wolno nabywajga nowych umiejetnosci, ale z chwilg, gdy je
juz nabeda, nie potrafig w nich nic zmienic.

— Miatem przez pewien czas maszyn¢ do pisania Hermes
baby — powiedzial nauczyciel.

Kiedy juz si¢ troche zaprzyjaznilismy, sprobowatem go

poprawic.
— Mowi  si¢ Hermes bejbi. Tak to si¢ wymawia po
angielsku, Wydawnictwo Dialog (c) Copyright wersja elektroniczna

Stary nauczyciel spojrzal na mnie nieufnie.

— Ja si¢ uczylem francuskiego. Znaczy jak, Hermes bejbi?

— Tak. Doktadnie tak.

— Bejbi, bejbi — powtorzyt zamyslony nauczyciel.

— Tak w ogole, bejbi znaczy dziecko. Maszyna do pisania
,,dziecko”.

— Tak.

Za kilka miesigcy znowu mi oznajmit:

— Miatem przez pewien czas maszyn¢ Hermes baby.

— Bejbi!

Skinat gtowa na znak zgody. A potem znowu powtarzat:
,,Miatem maszyne¢ do pisania...”.

Byt to raczej up6r i tradycjonalizm niz skleroza. Przez
piecdziesiat lat nauczyciel wiedzial, ze ma maszyn¢ Hermes



baby. 1nagle pojawia si¢ jakis sofjczyk, ktory namolnie
probuje mu narzucic¢ swoje...

W koncu frytki si¢ usmazyty 1 zostaty zjedzone, nauczyciel
przebral si¢ wjeszcze czysciejszag koszule 1 jeszcze
doktadniej wyprasowane spodnie 1poszliSmy do wsi.
Oczywiscie najpierw chcielismy zobaczy¢ dom ze
staruszkiem, przeszliSmy obok kilku walgcych si¢
budynkow, sterczgcych kamiennych muréw, mingliSmy tez
par¢ budynkéw w niezlym stanie, przed nami uliczka
wemkneta si¢ pod jeden z domow, tworzgc prawdziwy tunel,
skreciliSmy przed nim w prawo 1 szliSmy po kocich tbach ku
krancowi wsi. Nauczyciel zatrzymat si¢ przed duzg
drewniang bramg, wmurowang w kamienny mur solidnego
budynku. Z zewnatrz nie wygladata zachg¢cajagco. W bramie
byta zrobiona dziura, przez ktorg przeciggni¢to brudny
sznurek. Naszvprzewodniko peciggngl garszaurek, po czym
jedno skrzydto bramy si¢ otworzyto, a my znalezliSmy si¢ na
przestronnym, zadaszonym podworku. Przed nim pokazat
si¢ ogrod.

— Ej, baj Kiro — zawotat nauczyciel — jestes w domu?

Ustyszelismy jakis gtos nad gtowami.

— Jestes na gorze? Prowadze do ciebie gosci.

Odpowiedz  byta  niezrozumiala, ale  brzmiata
potwierdzajaco. WspieliSmy sie po drewnianych schodach,
a mnie zatkato. WyszliSmy na ogromng, zadaszong werande.
W jednym koncu werandy znajdowalo si¢ zabudowane
palenisko, w poblizu niego ogromny piec do chleba,
a naprzeciwko pokoje. Do S$ciany przymocowana byta po
mistrzowsku wykonana drewniana fawka, a na niej siedzial
stary czlowiek w naciggnietym na czoto kaszkiecie
1 z kilkudniowym zarostem. Podpieral si¢ re¢koma o laske



1 patrzyt przed siebie. Jakby go nie interesowato, kim
jestesmy 1 skad przybylismy.

— Witaj, baj Kiro, jak si¢ miewasz?

— Dzien dobly, nauczycielu!

Baj Kiro nie wymawiat ,1r”’!

—Ci ludzie sg z Sofii, szukaja domu do kupienia, ale
woleliby taki, w ktorym zostanie jego wiasciciel, ktory
opiekowatby si¢ domem, a oni przyjezdzaliby od czasu do
czasu.

— Ano, dobrze, dobrze — powiedziat baj Kiro.

Ogladatem ogromng werande. Stanowita wlasciwie
centrum domu, a wszystkie pokoje do niej przylegaty.
Podtoge miata pokrytg ciosanymi deskami, a belki, ktore
podtrzymywaty dach, byly dilugie na dziesie¢ metrow
1 biegly zjednego konca do drugiego. Jakiez to drzewa
musialy byC seigteswzeby wyciosacsicosutakiego, jak je tu
przywlekli zlasu?! Nie bylem oczarowany, bytem
wstrzasniety 1 skonsternowany. Kto wie, ile pieniedzy
zazada dziadek Kiro za to cudo! MogliSmy da¢ nie wigce]
niz czterysta lewow 1tyle... Ata twierdza zdrewna
1 kamienia tutaj...

— Jak si¢ do ciebie zwracac? — zapytat nagle dziadek Kiro.

— Georgi, Goszo! — powiedziatem przymilnie.

— Stuchaj, Goszo, skoro postanowites kupi¢ dom w tej wsi,
czy ogladates inne domy?

— Nie, jeszcze nie, najpierw przyszliSmy do ciebie.

— Tak nie mozna! — sposepniat staruszek. — Najpierw 1dz
zobaczy¢ inne domy, ktore sg do sprzedania, dopiero potem
przyjdz tutaj, to sobie porozmawiamy.

Jezeli baj Kiro rzeczywiscie chciat sprzeda¢ swoj dom, to
warunek ten nie byl dla mnie zrozumiaty. Ale nie byto



wyjscia. Jego wola musiata zosta¢ spetniona. Nauczyciel
zaprowadzit nas do wsi.

Kiedy cztowiek dokona samodzielnego wyboru, trudno mu
go wybi¢ z glowy. Jest sktonny przypisywac nieistniejgce
zalety temu, co wybral, 1 widzie¢ wady we wszystkim
innym, co mu proponujg. W tej wsi kazdy dom r6znit si¢ od
innych. Nie bylo tu obrzydliwej monotonii wspotczesne]
miejskiej architektury, nie bylo identycznych domow,
stawianych w dzisiejszych wsiach — niewykonczonych,
niepomalowanych, ogromnych 1 pustych. Roéznorodnosc
starej wsi wprawiatla nas w zaklopotanie, sprawiata, ze
czuliSmy si¢ bezradni, stawaliSmy oniemiali przed kazdym
budynkiem, ale ja do tej pory mysle, ze dom baj Kira
przyciggal czyms$ niepowtarzalnym, wyjatkowym. Jednak
moja zona 1 syn naprawde¢ byli zaktopotani. Kazdy dom byt
dla nich jak osrereconcdazieckoyiktorewseigga rece 1 mowi —
wez mnie, nie zostawiaj mnie. Zatrzymywali si¢, wchodzili,
rozgladali si¢, wpadali w zachwyt 1 szli za mng dalej. Mnie
byto spieszno, wiedziatem swoje. Na drewnianym progu
przed duza drewniang bramg siedziata staruszka o siwych
wlosach 1 wcigz jeszcze rozeSmianej twarzy.

— Dokad to idziecie, ludzie? — zapytala nas melodyjnym
glosem.

— Macie tu bardzo tadng wies, babciu — powiedziata
SZCZEerze moja zona.

Babcia przyjrzata si¢ nam spod oka:

— Chyba nie przyjechaliscie tu, zeby sobie z nas stroi¢
zarty?

— Dlaczego mielibysmy to robic¢?



— A co tu tadnego w tej zapadlej wsi?! Kiedy$ to byta
fadna, kiedyS$, ateraz nic si¢ nie ostalo, nic nie zostalo,
zniszczyli ja.

Nie probowalismy jej przekonywac. SzliSmy dalej. I oto
wpewnym domu zdwoma Slicznymi  wykuszami,
wiszacymi nad ulicg, z paleniskiem w kacie jednego pokoju,
moja zona nieoczekiwanie si¢ rozplakala. Na darmo
wyjasniatem, ze ten pickny dom nie ma podworka, ze jest
niepokojagco nachylony do przodu, ze bedziemy
potrzebowali duzo srodkow, zeby go wyremontowac, ze
stara wilascicielka mieszka daleko stad, kto wie gdzie, a poza
wszystkim jest podla. Nie pomagalo. Wtedy stalem si¢
nieugicty. Nie ma co si¢ wyglupiac. Dom baj Kira jest
dom, zaden inny. Na samym koncu wrdciliSmy do naszego
starca. Zastali$myni@o owotymtosamysda maigjsetk 1 w te] same]
pozie.

— Postuchaj, baj Kiro, chodziliSmy, ogladaliSmy, podobato
si¢ nam wiele doméw, ale twd] spodobat si¢ nam
najbardziej. I tyle.

Baj Kiro spojrzal na nas chytrze, prawie pieszczotliwie
1 powiedziat:

— Wiesz dlaczego tak jest, Goszo? Poniewaz te domy, ktore
ogladales, zostaly postawione z koniecznosci, aten byl
postawiony dla przyjemnosci.

Decyzja zapadila. Zostalo do omoOwienia najwazniejsze.
Dramatycznie najwazniejsze, wiec spytalem z bijacym
sercem:

— Teraz powiedz: ile chcesz za niego?

Czekalem w napieciu. Baj Kiro si¢ zastanowit:

— Postuchaj teraz, ja si¢ nie bede targowat. ..



— Dobrze, baj Kiro.

— Dasz mi tysigc dwiescie lewow!

Potozyl nacisk na stowo: ,lewOw”. W naturze nic nie
chciat przyja¢. Zaszumialo mi w glowie. Powiedziatem
pokornie:

— Dobrze, baj Kiro.

Siegngtem do kieszeni, wyciagnatem dwiescie lewow,
liczonych 1 przeliczanych kto wie, ile razy, podatem je
nauczycielowi 1 powiedzialem:

—To jest dwiescie lewow zadatku. Prosze, niech pan je
przeliczy!

Nauczyciel przeliczyt je doktadnie 1 ostroznie podat baj
Kirowi. Baj Kiro spojrzat na niego groznie, odepchnat jego
reke 1 powiedzial:

— Nie chcg ich od ciebie, niech mi je poda ten cztowiek!

Wziglem pienigdze-ppodalemicBajidironpotart nimi swoj
zarost 1 powiedziat:

— Od dzi$ ten dom jest twoj, ile bys mi nie dal, dom jest
twoj.

— Dzi¢kuje, baj Kiro!

Popatrzytem na moich bliskich. Zona byta wzruszona, syn
probowal pogodzi€ si¢ z tym, ze nie kupiliSmy innego domu,
ale mysle, ze tez byt zadowolony.

— W takim razie oblejmy to, zgodnie z porzadkiem rzeczy
— powiedziatem.

— Aa... machnal r¢kg baj Kiro. — Ja nie pij¢, Goszo.

— Jak to! Styszatem, ze...

— Nie wiem, co styszales...

— Ze lubite$ sobie popié.

— Pitem, rzeczywiscie pilem, ale teraz pij¢ tylko
lemoniadg... Stuchaj, co ci powiem, Goszo, jezeli bym



zwymiotowat to, co wypilem przez cate zycie, zalalbym tym
calg wies.

Byt to dosyC artystyczny obrazek, aja przywigzywatem
duza wage do danych liczbowych.

— W takim razie dobrze. Czy mozesz mi powiedzie¢ mniej
wiece], ile do tej pory wypites?!

— Dlaczego mniej wiecej?! Powiem ci doktadnie. Wypitem
czternascie ton!

— Wina?

— A, nie. My tutaj wina nie pijemy. Rakii.

Czternascie ton rakii! Baj Kiro miat okoto
siedemdziesi¢ciu lat, dajmy na to, ze pit pigcdziesiat lat,
piecdziesiat razy trzysta szes¢dziesigt pieC, rOwna sie...

— Wychodzi na to, ze wypijates z litr kazdego dnia.

— Litr, a razem z zakaska nawet wigce;.

Bylem skruswenyv.o Znalemey-pewnegerokapitana zeglugi
dalekomorskiej, ktory twierdzil, ze raz, jak plynal swoim
statkiem z Warny do Burgas, wypil pi¢cdziesigciolitrowg
beczk¢ wina. Z Warny do Burgas mozna ptyna¢ pot dnia,
mozna tez tydzien, wszystko zalezy od kapitana. Baj Kosta —
drwal, u ktorego jako student pracowalem kilka miesigcy —
wypil jednego wieczoru siedemnascie koniakow 1 wpadt do
rynsztoka. Styszalem i o innych jednorazowych wybrykach,
ale czternascie ton baj Kira brzmiato jak epos.

Wcigz oszolomieni postanowiliSmy jeszcze raz obejrzec
dom. Na gorze migdzy belkami zona zauwazyta starannie
utozone ciosane deski.

— Zobacz, jakie tadne deski! — zawotlata.

— A, one nie s3 wliczone. Wszystko inne tak, ale one nie,
bo ich potrzebuje.

Spojrzat na nas chytrze 1 dodat:



— Sg na ptaszcz! Rozumiecie?

Nie zrozumieliSmy od razu, ale potem sprzeciwiliSmy sig:

— Czekaj no, dokad ci tak spieszno.

— O tam — powiedziat baj Kiro 1 wskazal laskg wzgorze
widoczne za drewnianymi okiennicami werandy. — Pod
sosny!

Zaczatem si¢ wpatrywac.

— Tam jest cmentarz — wyjasnit krotko nauczyciel. — Tutaj
starzy ludzie wszystko sobie sami przygotowujg, deski na
trumng... ubrania...

— Mo¢j garnitur jest w matym pokoju! — wyjasnit baj Kiro.
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