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Jerzy Koch jest profesorem Uniwersytetu im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu, gdzie na Wydziale Anglistyki kieruje
Zakładem Studiów Niderlandzkich i Południowoafrykańskich.
Jest także badaczem stowarzyszonym (research fellow) na
University of the Free State / Universiteit van die Vrystaat
w Bloemfontein (RPA).

Doktorat obronił w Belgii na Katholieke Universiteit Leuven,
a habilitował się na Uniwersytecie Wrocławskim. Dwukrotnie był
stypendystą Holenderskiej Królewskiej Akademii Nauk
w Netherlands Institute for Advanced Study (1993/94 oraz
2007/08). Współpracował nad historią literatury Perspektief &
Profiel. ’n Afrikaanse Literatuurgeskiedenis (Pretoria 2006;
Perspektywa i profil. Historia literatury afrikaans). Jest
założycielem i redaktorem czasopisma „Werkwinkel. Journal of

Low Countries and South African Studies” wydawanego przez Wydział Anglistyki UAM.
Jerzy Koch jest laureatem prestiżowej nagrody im. M. Nijhoffa (1995), przyznawanej

w Holandii przez Fundację Księcia Bernharda za dorobek w dziedzinie tłumaczeń literatury
niderlandzkiej. Dwukrotnie otrzymał nagrodę indywidualną Ministra Szkolnictwa Wyższego:
w 2003 za książkę Outsider onder de zijnen. Vormen van xenofanie in de Afrikaanse roman
(Outsider wśród swoich. Formy ksenofanii w powieści afrikaans, 2002) oraz w 2005 za Historię
literatury południowoafrykańskiej. Literatura afrikaans. XVII–XIX wiek (2004). Oprócz tego
kompendum historycznoliterackiego Wydawnictwo Akademickie Dialog opublikowało także
jego pracę pt. Wenus Hotentocka i inne rozprawy o literaturze południowoafrykańskiej (2008).
W 2008 prof. Koch został wyróżniony nagrodą Visser-Neerlandia za rozwój studiów
niderlandystycznych w Polsce. Jest członkiem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich,
Południowoafrykańskiej Akademii Nauki i Sztuki oraz Academiae Europaeae.
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N

All things that mature slowly
carry in themselves a capacity for permanency.

 
(Wszystkie sprawy, które z wolna dojrzewają,

noszą w sobie zalążek trwałości.)
C. Louis Leipoldt (1880–1947)

 

Jak powstawała ta książka, 
czyli eksplikacje i podziękowania

iniejsza książka jest efektem wieloletniej pracy badawczej oraz działalności dydaktycznej
prowadzonej na kilku uniwersytetach w Polsce i za granicą. Już w tym wymiarze jest ona

nie tylko ciągiem dalszym pierwszego tomu, który ukazał się w 2004 roku i prezentował
literaturę południowoafrykańską do końca XIX wieku, ale także jego logiczną i metodologiczną
konsekwencją. Mimo wielu podobieństw oraz kontynuacji (poza oczywistą chronologią także
kontynuacji w aspekcie rekonstruowania ważnych dla historii literatury dyskursów, co
szczegółowo przedstawiam w pierwszym rozdziale pt. „Przestrzeń literatury
południowoafrykańskiej”) książka ta różni się od pierwszego tomu tym, iż w minionych latach
miałem szansę – na różnych etapach badań, zbierania materiałów i pisania – upubliczniać
cząstkowe efekty mojej pracy i w ten sposób poddawać je dyskusji i krytyce. Nic nie powstaje
w próżni i nikt tak naprawdę nie pisze do szuflady, czyli dla siebie samego, każdy autor chce
być czytany i komentowany. Przeciągające się prace nad tą książką, rozliczne obowiązki
akademickie i dydaktyczne, nie wspominając już o organizacyjnych, recenzenckich czy
redaktorskich, sprawiły, że jedyną szansą na udział w dyskursie naukowym i poddanie się
osądowi środowiska były referaty lub publikacje artykułów bazujących na kolejnych etapach
pracy nad historią literatury południowoafrykańskiej. Pamiętam wykład pewnego starszego
profesora z Holandii, który wyjaśniał, że pisząc książkę, nigdy nie publikuje wcześniej ani
słowa z tego, co ma się w niej ukazać. Zapewne jest i taka ewentualność i wypada wierzyć na
słowo, że możliwe jest napisanie całej książki z punktu zero, bez wcześniejszych publikacji,
dyskusji, konfrontacji, dodatkowych lektur, korygowania poglądów, niejako poza całym tym
procesem, który stanowi przecież istotę naukowej debaty. Nadzieja wyrażona w motcie
zaczerpniętym z południowoafrykańskiego poety, o którym zresztą jest mowa w tej książce,
odnosi się do nie zawsze zawinionego przeze mnie opóźnienia wobec założonego wcześniej
harmonogramu pisania niniejszego kompendium (wystarczy tylko nawiasowo wspomnieć
o ciągnącej się kilka lat kwestii finansowania publikacji). Mam nadzieję, iż faktyczny,
wydłużony tryb prac przyczynił się do tego, że książka jest dojrzalsza.

Osobiście nabieram coraz mocniejszego przekonania, że pisarstwo naukowe niewiele się
różni od pisarstwa jako takiego. Poza oczywistymi odmiennościami, których analizę możemy
sobie tutaj darować, podstawowy problem polega na adekwatnym przekazaniu efektów swoich
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dociekań, stworzeniu własnej narracji, budowaniu opowieści o własnych fascynacjach
i odkryciach, i poprzez to również wyrażaniu samego siebie. Realizowanie osobistych
zainteresowań, ba, wręcz wprowadzanie w życie swoich badawczych idée fixe jest
specyficznym sposobem poznawania świata, a zarazem sposobem mówienia o nim i o sobie
w nim. Z tego punktu widzenia dzieło naukowe, podobnie jak dzieło artystyczne, może być
rozpatrywane albo w oderwaniu od kontekstu całej twórczości danego autora, jego środowiska
czy nawet pokolenia, albo silnie kontekstualizowane. Ja, kiedy spoglądam wstecz, widzę, że to,
co zdawało mi się meandrem, zakrętem i zmianą, z biegiem lat układa się w mozaikę bardziej
sensowną niż wydawała się jeszcze jakiś czas temu, chociaż zdarzały się jednokierunkowe
uliczki i ślepe zaułki. Obok wytyczania dalekosiężnych planów każdy badacz stara się przecież
regularnie publikować. A to, co upublicznia w druku, nie tylko układa się stopniowo w dorobek,
ale stanowi także materiał do dalszych dyskusji, krytyk, polemik. Cierpkie niekiedy jeszcze
efekty cząstkowych badań dojrzewają z czasem w pracę większych rozmiarów, w książkę,
która ma być podsumowaniem, często bywa korektą tego, co do tego momentu ukazało się
w druku, a zarazem jest spojrzeniem w przyszłość, bo szkicuje nowe perspektywy.

Cały ten proces ma z jednej strony wymiar badawczy, z drugiej jednak także techniczny
i z tego faktu również czuję się w obowiązku zdać czytelnikowi sprawę. I tak, dla przykładu,
zasadniczy wywód prezentowany w pierwszym wstępnym rozdziale pt. „Przestrzeń literatury
południowoafrykańskiej”, gdzie kreślę mój sposób myślenia o historiografii literackiej,
w szczególności diagnozując niebezpieczeństwa i wyzwania, jakie stawia przed historykiem
literatury prezentacja procesów historycznoliterackich w Afryce Południowej, przedstawiłem
na konferencji „Literatury afrykańskie na przełomie XX i XXI wieku”. Zorganizowana została
ona w maju 2010 roku przez Polskie Towarzystwo Afrykanistyczne, Instytut Studiów
Iberyjskich i Iberoamerykańskich oraz Katedrę Języków i Kultur Afryki Uniwersytetu
Warszawskiego. Referat, w odpowiednio poszerzonej formie, ukazał się w pracy zbiorowej
Kalejdoskop afrykański. Problematyka tożsamości w literaturach Afryki przełomu XX i XXI
wieku (2012) jako artykuł „Historyk literatury jako kartograf. Wybrane aspekty historiografii
literackiej na przykładzie literatury południowoafrykańskiej w Polsce”. Aktualny pierwszy
rozdział niniejszej książki bazuje na tamtym tekście. Rozdział drugi natomiast, zatytułowany
„Afrikaans. Geneza i rozwój języka”, systematyzujący poglądy na temat genezy języka
afrikaans, jest efektem wykładów prowadzonych przeze mnie dla studentów filologii
południowoafrykańskiej na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu oraz
niderlandystów na Uniwersytecie Wrocławskim jeszcze w latach dziewięćdziesiątych.
Dalszemu uszczegółowieniu typologii teorii na temat powstania afrikaans sprzyjała opieka
naukowa nad pracą dyplomową powstającą na Uniwersytecie Wrocławskim pt. „Teorieën over
het ontstaan van het Afrikaans. Poging tot een typologie” (Teorie na temat powstania
afrikaans. Próba typologii, 2000) oraz regularne wykłady gościnne prowadzone na
Uniwersytecie Palackého w Ołomuńcu oraz Uniwersytecie Debreczyńskim od końca lat
dziewięćdziesiątych do 2007 roku. Pierwszą wersję tego tekstu opublikowałem
w okolicznościowym tomie IFAtuation: A Life in IFA. A  Festschrift for Professor Jacek Fisiak
on the Occasion of His 70th Birthday (2006) oraz z pewnymi zmianami zamieściłem we własnym
zbiorze, tak nowych, jak i już opublikowanych artykułów pt. Wenus Hotentocka i inne
rozprawy o literaturze południowoafrykańskiej (2008). Choć tekst ten powstawał przez lata,
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był od samego początku pomyślany jako częściowy opis zewnętrznej historii języka poprzez
prezentację dyskusji nad jego powstaniem. Dzięki temu został zaprojektowany jako integralna
część kompendium historycznoliterackiego. Oprócz szeregu poprawek, uzupełnień oraz retuszy
stylistycznych zmieniono i rozszerzono także system przypisów. Rozdział trzeci „Między
egzegezą a ekstazą, czyli dzieło literackie i jego wartościowanie. Sposoby ujmowania procesu
historycznoliterackiego w literaturze afrikaans” traktuje o rozwoju historiografii i krytyki
literackiej w afrikaans. Wykorzystuje on jako punkt wyjścia pewne ustalenia poczynione już
w mojej niderlandzkiej książce Outsider onder de zijnen. Vormen van xenofanie in de
Afrikaanse roman (Outsider wśród swoich. Formy ksenofanii w powieści afrikaans, 2002),
dostępnej dziś również w wersji elektronicznej na platformie DBNL, czyli w Cyfrowej
Bibliotece Literatury Niderlandzkiej (Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse Letteren):
http://www.dbnl.org/tekst/koch003outs01_01/. Zawarty tam przegląd stanowisk
historycznoliterackich odnosił się wprawdzie do opinii autorów poszczególnych kompendiów na
temat twórczości kobiet, ale stanowił dobry punkt startowy do stworzenia zamieszczonego
tutaj przeglądu historii literatury afrikaans i południowoafrykańskiej, choć rzecz jasna
aktualne cele, charakter i rozmiary tego rozdziału są zupełnie inne. Także rozdziały o dwóch
pisarzach z początku XX wieku ukazały się już wcześniej w pierwotnych wersjach. Kilka wersji
artykułowych miał wcześniej podrozdział „»To nasze życie, wyrażone w naszym języku«, czyli
Jan F. Celliers”. W pierwotnej formie był wygłoszony jako referat w Zakładzie Narodowym im.
Ossolińskich we Wrocławiu, potem ukazał się w „Litteraria. Prace Wrocławskiego
Towarzystwa Naukowego” (t. XXX z 1999 roku) pt. Południowoafrykański „Pan Tadeusz”?
Zamierzone czy przypadkowe paralele w „Martjie” (1911) Jana F. Celliersa?. Bez zmian został
też przedrukowany w „Czasopiśmie Zakładu Narodowego Imienia Ossolińskich” (z. 11 z 2000
roku). Ze względu na komparatystyczną perspektywę rzecz wzbudziła spore zainteresowanie
w Afryce Południowej, więc przygotowałem wersję dla tamtejszego czytelnika: Celliers se
„Uitkyk” in Pole. Doelbewuste of toevallige parallelle tussen Martjie van Jan F.E. Celliers en
Pan Tadeusz van Adam Mickiewicz? („Uitkyk” Celliersa w Polsce. Świadome lub przypadkowe
paralele między „Martjie” Jana F.E. Celliersa a „Panem Tadeuszem” Adama Mickiewicza),
którą zamieścił akredytowany periodyk „Literator: Journal of Literary Criticism, Comparative
Linguistics and Literary Studies” (vol. 22, no. 1, 2001). Przerobiony artykuł został następnie
przedrukowany we wspomnianej książce Wenus Hotentocka i inne rozprawy o literaturze
południowoafrykańskiej (2008) pod zmienionym tytułem Genealogia czy analogia? „Pan
Tadeusz” (1834) Adama Mickiewicza i „Martjie” (1911) Jana F.E. Celliersa . W Wenus
Hotentockiej swój pierwodruk miał tekst – „Christiaan Louis Leipoldt. Profil literacki”, który
dał podstawę do obecnego rozdziału zatytułowanego „Louis Leipoldt – apostoł przeciwnego
punktu widzenia”. Oba wspomniane rozdziały o Celliersie i Leipoldzie, niekiedy w mniejszym,
niekiedy w znacznym stopniu, zostały w niniejszej pracy zmienione i uaktualnione. Wprawdzie
moja praca nad książką została zintensyfikowana w ostatnim czasie, ale wszystkie wymienione
wyżej publikacje pierwszych wersji – czy to niektórych jej fragmentów, czy to wstępnych
przybliżeń – były ważne dla konkretyzowania całej jej koncepcji.

Na poszczególnych etapach badań wspomagały mnie różne instytucje i różni ludzie.
„Podziękowania” to nie tylko zwyczajowy passus czy pierwszy chwyt retoryczny w tekście
naukowym. Ta książka naprawdę nigdy by nie powstała, gdyby nie życzliwość wielu ludzi
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i szczodrość szeregu instytucji. Dzięki nim mogłem wyjeżdżać do południowoafrykańskich czy
holenderskich bibliotek i archiwów, pisać, a nawet na jakiś czas uwalniać się od rozlicznych
obowiązków akademickich.

Na samym początku pragnę podziękować Ministerstwu Nauki i Szkolnictwa Wyższego oraz
wewnętrznym anonimowym recenzentom mojego projektu (Nr 1 H01C 084 28) za wysoką jego
ocenę i za przyznanie środków, dzięki którym mogłem zbierać materiały w Republice
Południowej Afryki i rozpocząć pracę nad niniejszym kompendium.

Dziękuję uczelniom, z którymi byłem i/lub nadal jestem związany, za wszelkiego rodzaju
wsparcie w czasie realizacji tego projektu. Uniwersytetowi im. Adama Mickiewicza
w Poznaniu, w szczególności dyrekcji Instytutu Filologii Angielskiej, dziś Wydziału Anglistyki,
dziękuję za wieloraką pomoc organizacyjną na różnych etapach realizacji projektu
ministerialnego oraz wsparcie finansowe przy wyjazdach na konferencje i kwerendy archiwalne
do RPA. Uniwersytetowi Wrocławskiemu, gdzie do 2011 roku byłem zatrudniony na stanowisku
profesora zwyczajnego na Wydziale Filologicznym, składam podziękowanie za udzielenie mi
urlopu naukowego w roku akademickim 2007/2008. Wdzięczność winien jestem także
Koleżankom i Kolegom z Wydziału Anglistyki UAM i Katedry Filologii Niderlandzkiej UWr za
to, że podczas moich nieobecności spowodowanych zagranicznymi wyjazdami przychodzili
z pomocą w realizacji różnych zadań organizacyjnych i obowiązków dydaktycznych.

Południowoafrykańskiemu Uniwersytetowi Wolnego Państwa (Universiteit van die Vrystaat –
University of the Free State), którego jestem badaczem stowarzyszonym (navorsingsgenoot –
research fellow), dziękuję za pomoc przy zakupie fachowej, głównie antykwarycznej literatury
oraz wsparcie w czasie moich przyjazdów do Afryki Południowej.

Gorące podziękowania kieruję do pracowników Centrum Dokumentów (Dokumentesentrum)
Uniwersytetu w Stellenbosch (Universiteit van Stellenbosch – University of Stellenbosch),
którzy podczas moich pobytów studyjnych na Przylądku, ale także z dystansu, za
pośrednictwem poczty elektronicznej, służyli mi swoją radą i wiedzą, a nawet dostępem do
różnych materiałów w formie zdygitalizowanej, kiedy byłem już w Polsce z dala od źródeł.

Dzięki stypendium Królewskiej Holenderskiej Akademii Nauk (Koninklijke Nederlandse
Akademie van Wetenschappen, KNAW) i dziesięciomiesięcznemu pobytowi w Wassenaar
w Netherlands Institute for Advanced Study in the Humanities and Social Sciences (NIAS)
mogłem znacznie zaawansować prace nad niniejszym kompendium. Rok akademicki 2007/2008
spędzony w Holandii pomógł mi uporządkować już zebrane materiały i zgromadzić nowe.
W niezwykle inspirującej atmosferze, jaka panuje w NIAS-ie, stało się możliwe także
przeorganizowanie własnego myślenia o tej książce.

Stypendium przyznane przez Navorsingstrust, założony przez południowoafrykańską
Fundację Dziedzictwo (Erfenisstigting), umożliwiło mi w latach 2011–2012 przeprowadzenie
ostatnich kwerend archiwalnych i bibliotecznych w Afryce Południowej. Za tę bardzo ważną
pomoc na ostatnim etapie prac nad książką wyrażam obu instytucjom moją wdzięczność.

Dziękuję Powszechnemu Związkowi Niderlandzkiemu (Algemeen Nederlands Verbond) za
przyznaną mi Nagrodę Neerlandia im. H.L.A. Vissera (Visser-Neerlandiaprijs), którą
otrzymałem za wkład w rozwój studiów niderlandzkich w Polsce. Dzięki temu wyróżnieniu
i związanej z nim subwencji stało się możliwe dofinansowanie kosztów publikacji tej książki.

Za odstąpienie praw do reprodukcji zdjęć pisarzy oraz innych ilustracji dziękuję Centrum
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Dokumentów Uniwersytetu w Stellenbosch oraz NB Publishers/Vitgewers w Kapsztadzie, a
także Muzeum Narodowemu we Wrocławiu.

Podziękowania należą się wszystkim moim południowoafrykańskim przyjaciołom, służącym
bezwarunkową pomocą, wyjątkową gościnnością, praktycznym wsparciem i inspirującą
wymianą myśli. Szczególną wdzięczność i pamięć zachowuję dla Santy Hofmeyr-Joubert
i nieżyjącego już Johna Kannemeyera, gdyż dzięki ich przyjaźni i gościnności czułem się na
Przylądku zawsze jak w domu.

Dziękuję moim Najbliższym – Żonie Magdalenie i Synom Krzysztofowi i Jakubowi – za to, że
żyli tym projektem razem ze mną.
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Przestrzeń literatury południowoafrykańskiej
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C

I.1. Koncepcja Historii literatury
południowoafrykańskiej

hronologicznie rzecz ujmując, niniejsza książka jest kontynuacją pracy pt. Historia
literatury południowoafrykańskiej. Literatura afrikaans XVII–XIX wiek, opublikowanej

w 2004 roku1. Jest nią jednak nie tylko dlatego, że zajmuje się kolejnym okresem, czyli
początkiem XX wieku, ale także z tego powodu, iż nawiązuje do tej samej koncepcji
historyczności dzieła literackiego i do tej samej koncepcji narratywizacji historii literatury.

Dzieło literackie jest w dwójnasób historyczne. Z genetycznego punktu widzenia
poszczególne utwory, które można porządkować według tendencji i prądów, organizować
w ciągi gatunkowe i tematyczne, wreszcie układać w literatury narodowe i w końcu literaturę
światową – następują po sobie i z siebie wynikają. W tym sensie są faktami porządkowanymi
przez badaczy w pewien układ chronologiczny. Chronologii tej można jednak zarzucić znaczny
poziom abstrakcji. Jeśli bowiem doprowadzić rzecz całą ad absurdum, dzieje literatury
musiałyby się składać z jednostkowych dat pierwszych wydań utworów, choć wiemy przecież,
że żadne dzieło, piśmiennictwo czy pole literackie tak nie funkcjonuje i nie da się sprowadzić do
chronologii, gdyż literatura ma nie tylko charakter historyczny, ale też kumulacyjny. Także
z punktu widzenia czytelników sprawa historyczności dzieła artystycznego, jego obecności
i funkcjonowania w czasie wygląda zgoła inaczej: utwory literackie nie są jednorazowymi
ewenementami, lecz są powtarzalne w akcie czytania. W indywidualnej lekturze tekst jest
bowiem wciąż na nowo aktualizowany, na swój sposób uobecniany i ma okazję zaistnieć
współcześnie, nie tracąc zarazem swojego wymiaru historycznego. W ten sposób literackie
patrymonium wciąż na nowo staje się indeksem najróżniejszych odniesień, referencji
i przywołań, a od chronologii ważniejsze okazują się nierzadko inne porządki, jak choćby
analogia.

Praca ta, jak i poprzedzające ją badania, wyrasta również ze świadomości, że historia –
a w szczególności historia literatury, ze względu na swój metanarracyjny charakter – jest
w takim samym stopniu rekonstrukcją faktów i procesów, jak ich kreacją. Bez owej
świadomości uprawiać tej dziedziny dzisiaj nie sposób. Zasadniczo zgadzam się z generalną
diagnozą Haydena White’a2 czy Franka Ankersmita3, że narracje historyczne nie są prostym
odbiciem czy od-tworzeniem (tworzeniem i odtwarzaniem) przeszłości, lecz zabiegiem
człowieka porządkującego rzeczywistość i nadającego historii odpowiednie sensy; jednak jako
czytelnikowi, badaczowi, autorowi w końcu, trudno mi się zgodzić z radykalnym przekonaniem,
leżącym u podstaw ich twierdzeń, że przeszłość, w szczególności ludzka historia, jest
bezkształtna niejako ze swej natury. Przychylam się w tym względzie raczej do Davida Carra4

czy Paula Ricoeura5, którzy akcentują ludzki wymiar procesów historycznych i – co tutaj
niezwykle ważne – wskazują na istnienie rudymentarnych narracyjnych struktur we wszelkich
działaniach człowieka, które już z racji odbywania się w czasie mają swój początek,
rozwinięcie i zakończenie. Uznaję zatem, że przeszłość jest już w swojej istocie do pewnego
stopnia znarratywizowana, a jednocześnie świadomy jestem tego, że historyk narratywizuje ją
ponownie i w tym procesie po raz kolejny interpretuje. Przypadek historyka literatury jest
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jednak szczególny. Podobnie jak badacz dziejów ma on do czynienia z materią, którą musi
odpowiednio ułożyć i wyłożyć. Musi brać pod uwagę, że jego poprzednicy już narzucili
odbiorcom swoje widzenie przeszłości, snując własne opowieści na jej temat. Nie wolno także
zapominać o współczesnym odbiorcy z jego indywidualną pamięcią i kulturowo uwarunkowanym
horyzontem oczekiwań. Historyka dziejów i historyka piśmiennictwa łączy także to, że żaden
nie ma dostępu do zjawisk jako takich, lecz do zapośredniczonej wersji przekazywanej przez
źródła, które – niezależnie od tego, czy są dokumentami wytworzonymi przez urzędy czy
osobistymi, uchwałami gremiów czy wyznaniami indywiduów, archiwaliami czy mitami – są
w rzeczy samej opowieściami. Być może różnica polega jedynie na tym, że historyk literatury
jest świadom językowego i narracyjnego charakteru swojego materiału niejako z natury. Jeśli
nawet przyjmiemy, że nie zajmuje się on wyłącznie tekstami, gdyż w obszar jego
zainteresowań wchodzą również zjawiska szeroko rozumianego życia literackiego, agendy
kulturalne, sieć formalnych i nieformalnych powiązań itp., to przecież badacz literatury
zajmuje się wszystkimi tymi instytucjami nie dla nich samych, lecz pierwotnie ze względu na
twórczość literacką i sposoby funkcjonowania dzieła. Tym, co leży u samych podstaw jego
badań, są teksty literackie jako takie, a te są przecież narracjami sui generis. Wolę zatem
widzieć w przeszłości raczej wielość narracji niż amorficzność, gdyż takie jest moje
wewnętrzne przekonanie, tak podpowiada mi moja intuicja.

Kolejny tom Historii literatury południowoafrykańskiej jest w swoim charakterze nie tylko
od-twórczy, ale i twórczy. Odnoszę się tu zarówno do zarysowanych wyżej stanowisk, jak i do
pewnego eksperymentu historiograficznego, którego się podjąłem już w poprzednim tomie
i który zamierzam kontynuować. Pomysł wziął się z wyzwania, jakim jest wykładanie historii
literatury południowoafrykańskiej polskim studentom i, szerzej, objaśnianie jej czytelnikowi,
którego znajomość spraw południowoafrykańskich jest niewielka lub stereotypowa. Rzecz daje
się sprowadzić do pytania, jak najlepiej opowiedzieć dzieje piśmiennictwa
południowoafrykańskiego, jaką przyjąć strategię w narratywizacji? Starając się ukazać rozwój
piśmiennictwa w okresie od XVII do XIX wieku, za najbardziej odpowiedni sposób opisu – i ze
względu na samą materię, i ze względu na odbiorcę – obrałem taki, który zorientowany był
wokół trzech podstawowych dyskursów. Pierwszą linię dyskursywną, tak pod względem
chronologii, jak i wagi, wytycza rozpoznawanie południowoafrykańskiego interioru przez
przybyszów z Europy i spotkanie z Innym. Następną jest oralność i narodziny lokalnego
piśmiennictwa. Kolejną, trzecią, wyodrębnia dyskurs emancypacji języka afrikaans, wspólnego
medium ludzi różnych ras, kultur i religii. W tomie pierwszym starałem się pokazać, jak
w tekstach okresu kolonialnego, czy to za czasów holenderskich, czy też od początku XIX
wieku za panowania brytyjskiego, uwidaczniają się owe trzy wyróżnione przeze mnie dyskursy
i jak się one z biegiem czasu kształtują. Jednak (re)konstrukcja i prezentacja tych linii
dyskursywnych wydaje się najlepszym sposobem na pokazanie wyznaczników
południowoafrykańskiej tradycji literackiej nie tylko w okresie od XVII do XIX wieku, lecz
także w XX stuleciu.

Ponieważ o wielu aspektach eksperymentu historycznoliterackiego, którym jest projekt
pisania historii literatury południowoafrykańskiej w Polsce, pisałem szerzej we wstępie do
pracy z 2004 roku, pozwolę sobie tutaj tylko pokrótce naszkicować jego istotę,
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a zainteresowanych głębszym opracowaniem zagadnienia odesłać do pierwszego tomu Historii
literatury południowoafrykańskiej.

Dotychczasowe kompendia historycznoliterackie w Afryce Południowej odwoływały się
grosso modo do dwóch rozbieżnych sposobów ujmowania literatury6. Historycznie rzecz
ujmując, pierwsze było akcentowanie etnosu i języka narodowego jako swoistych fundamentów
twórczości literackiej. Uwidaczniało się to zarówno w wyodrębnianiu i porządkowaniu faktów
literackich, jak i w wartościowaniu poszczególnych dzieł. To, że kompendia
historycznoliterackie były (w porządku symbolicznym, ale też de facto) elementem
konstruowania kulturowych tożsamości wzdłuż granic etnicznych i rasowych, zauważalne jest
przede wszystkim, choć nie wyłącznie, w podejściu do literatury powstającej w języku
afrikaans. Południowoafrykańska literatura anglojęzyczna jest w innej, dość specyficznej
sytuacji.

W tym miejscu konieczna jest obszerniejsza dygresja na ten temat. Ze względu na językowy
status medium i polityczną pozycję brytyjskiej metropolii stanowiącej zewnętrzny i, co
ważniejsze, stały punkt odniesienia, piśmiennictwo anglojęzyczne w Afryce Południowej jest
siłą rzeczy tylko po części elementem wydzielonego systemu południowoafrykańskiego.
W znacznym stopniu zajmuje miejsce, które opisywano czy to w kategoriach kolonialnej
literatury angielskiej, czy też, w odniesieniu do okresu późniejszego, literatur Wspólnoty
Brytyjskiej lub wręcz globalnego piśmiennictwa anglojęzycznego. Nie będzie zbytnim
uproszczeniem stwierdzenie, że w tych sposobach zaszeregowania chodziło o kwestie
legitymizacji kulturowej i artystycznej, której południowoafrykańska literatura anglojęzyczna
mogła (i chciała) szukać poza Afryką Południową. Takie stanowisko ułatwiał charakter
brytyjskiego kolonializmu, a utrwalały na przykład akcje oświatowe prowadzone aktywnie od
przełomu XIX i XX wieku, kiedy miejscowe zbiory biblioteczne oraz materiały kół czytelniczych
świadomie i z wielką konsekwencją uzupełniano darami z Anglii pochodzącymi z celowo
organizowanych akcji. O ile działania prowadzone w pierwszych dekadach XX wieku miały na
celu stworzenie tradycji kulturowo-historycznej wspólnej dla kolonii i dla europejskiej
metropolii, o tyle uporczywe kontynuowanie anglo- i brytyjskocentrycznej polityki o wyraźnych
znamionach jingoizmu, a więc podyktowane szowinizmem dążenie do konfrontacji, skutkowało
nie tylko wzrostem afrykanerskiego nacjonalizmu kulturowego i pogłębianiem się rozdziału
między dwoma narodowymi i językowymi segmentami (białego) społeczeństwa, lecz także
postępującym i nieuniknionym procesem alienowania czarnych uczniów. Nawet programy
szkolne aż do lat osiemdziesiątych XX wieku uprzywilejowywały brytyjską tradycję
kulturową7. Jak pisano jeszcze w 1986 roku (sic): „Literatura brytyjska jest cenną częścią
kultury wykształconej osoby w Afryce Południowej, niezależnie od jej rasowego lub etnicznego
pochodzenia”8 [British literature is a valued part of the culture of the educated person in South
Africa, whatever his racial or linguistic origins]. Wypada przyjąć sugestię Stefana Helgessona,
że nie tylko elementy tego typu odgrywały swoją rolę, ale że można wręcz mówić o wpływie
politycznego systemu segregacji na sposoby pozycjonowania literatury9.

W oficjalnie dwujęzycznej Unii Południowoafrykańskiej, czyli od 1910 roku, a tym bardziej
od 1961 roku w Republice Południowej Afryki, pisarze anglojęzyczni woleli być postrzegani nie
tyle w kontekście lokalnym, ile przede wszystkim w odniesieniu do kultury anglosaskiej
(brytyjskiej i amerykańskiej), co pozwalało na globalne uprawomocnienie własnych działań
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i miało świadczyć o dystansie do Afryki Południowej i do systemu politycznego panującego
w kraju zamieszkania, względnie urodzenia. Za efekt uboczny takiej postawy można przyjąć
to, że badanie południowoafrykańskiej literatury anglojęzycznej jako pewnego
wyodrębnionego elementu zaczęło się stosunkowo późno, bo dopiero na przełomie lat
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych ubiegłego wieku10. Nawiasem mówiąc, literatura
w afrikaans nie przeżywała wymienionych form ambiwalencji, a już na pewno nie w podobnym
nasileniu, i dlatego dawała się łatwiej promować jako autentycznie południowoafrykańska mimo
swojej po części europejskiej proweniencji. Nie zmienia to faktu, że także ona ma w swoich
dziejach wiele wewnętrznych napięć, własnych licznych dysydentów i zna napięcie między
artystycznym a politycznym establishmentem.

Ta konieczna dygresja pozostaje wtrąceniem nie dającym miejsca na obszerniejszą
prezentację poruszonego zagadnienia, ale warto przy okazji wspomnieć o mało znanej,
a niezwykle interesującej, aczkolwiek szkicowej próbie ujęcia problemu „narodowego”
charakteru literatury anglojęzycznej w Republice Południowej Afryki przez J.M. Coetzeego.
Pisarz przedstawił ją w 1981 roku w mowie wygłoszonej podczas uroczystości wręczenia
nagrody CNA (Central News Agency), którą przyznano mu za powieść Czekając na
barbarzyńców (wyd. pol. 1990, wyd. oryg. Waiting for the Barbarians, 1980). Tekst wystąpienia
zamieściła afrikaansjęzyczna gazeta „Die Vaderland” (Ojczyzna) 1 maja 1981 roku w rubryce
‘Rondom boeke’ (Wokół książek) pod tytułem – być może pochodzącym od redakcji – SA
authors must learn modesty (Autorzy południowoafrykańscy muszą się uczyć skromności).
Samo ustanawianie i przyznawanie nagród postrzega Coetzee jako wspólny projekt
definiowania południowoafrykańskiej tradycji literackiej, dokładniej – literatury narodowej
w Afryce Południowej, a jeszcze konkretniej dwóch literatur: w języku angielskim i afrikaans.
Akcentując swój punkt widzenia jako aktywnego, „praktykującego” [practisizing] pisarza,
pochyla się bardziej nad pierwszym przypadkiem, czyli anglojęzyczną literaturą w RPA, którą
określa jako literaturę narodową „w fazie początkowej” [incipient]. Zauważa też różnicę
między stosunkiem establishmentu afrykanerskiego a anglojęzycznego do rozwoju
literackiego: o ile w latach siedemdziesiątych walka autorów piszących w afrikaans z ich
establishmentem politycznym polegała na polemice wokół tego, co to znaczy pisać w narodowej
tradycji afrikaans, o tyle trudno sobie wyobrazić podobną dysputę po stronie anglojęzycznej.
Natomiast w przypadku literatury afrikaans (mimo ówczesnych napięć między twórcami
a polityczną reprezentacją afrykanerskiej wspólnoty, z której pochodzili) można mówić o tym,
że literatura ma cechy literatury narodowej, gdyż – odmiennie niż anglojęzyczny komponent
lokalnego piśmiennictwa – wyraża również narodowe aspiracje, walkę o niezależność, jedność
itp. Współcześni anglojęzyczni autorzy w Afryce Południowej natomiast nie budują nowej
literatury narodowej, lecz jedynie „uznaną literaturę prowincjonalną” [an established
provincial literature]. Według Coetzeego zmiany form artystycznych następują i ujawniają się
w pierwszym rzędzie nie na politycznych i kulturalnych peryferiach, lecz w metropoliach.
Zamiast żalić się na los prowincjusza, czy spiskować w sprawie ucieczki do metropolii, Coetzee
formułuje jako program konstruktywny rehabilitację samego pojęcia prowincjonalności.
Kojarzone z prowincjonalizmem zacofanie, gnuśność, ignorancja będą mogły zostać zastąpione
innymi pojęciami, takimi jak poczucie kulturowej i historycznej ciągłości w życiu zwykłych
ludzi, szacunek dla lokalności, fachowość czy prostota. Bez upokorzenia, pisze dalej autor,
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będzie można dzięki temu przyjąć status pisarza prowincjonalnego. (Między innymi ze względu
na ten element wywodu nie tłumaczę oryginalnego terminu przez bardziej pozytywnie
nacechowane terminy ‘regionalność’ czy ‘lokalność’.) Coetzee jest z jednej strony świadomy,
że bycie artystą czy intelektualistą na prowincji nie jest łatwe, szczególnie w czasach,
w których międzynarodowe humanistyczne wartości wytwarzane w metropolii ustawiają obu
w konflikcie z panującymi lokalnie obyczajami (tak jak w RPA). Z drugiej strony jest
przekonany, że reprezentanci metropolii diagnozujący w literaturze prowincjonalnej
południowoafrykańską „autentyczność” lub poszukiwanie „własnych korzeni” oraz krytykujący
„małpowanie europejskich i amerykańskich wzorów”, nie poświadczają niczego innego jak
tylko własnej naiwnej, czczej i bezwartościowej tęsknoty za egzotyką. Coetzee kończy swój
wywód wezwaniem skierowanym do południowoafrykańskiego anglojęzycznego pisarza, aby był
skromniejszy i zaakceptował, że jego własne historyczne przeznaczenie oraz przeznaczenie
społeczeństwa, w którym przyszło mu żyć, w żadnym wypadku nie jest wyjątkowe, a mimo flag,
hymnów i innych narodowych parafenaliów jego związki z metropolią nie odstają zasadniczo od
tego, co było na początku XX wieku. Nie można odmówić sobie komentarza, że sam Coetzee
niezwykle dowartościował tak pojmowaną prowincjonalną literaturę anglojęzyczną, a jeśli
wiele lat potem, już będąc noblistą, opuścił RPA, to tylko po to, by udać się na inną prowincję –
do Australii.

Wróćmy jednak do wyróżnionych na wstępie dwóch sposobów ujmowania historii literatury
w Afryce Południowej. W opozycji do wymienionej wyżej tradycji akcentowania etnosu
i afrikaans jako języka narodowego Afrykanerów/Burów kształtowała się inna koncepcja
literatury i pisarstwa historycznoliterackiego, w której świadomie się od takiego podłoża
odcinano, starając się programowo ująć procesy historycznoliterackie w szerszej perspektywie
południowoafrykańskiej, niejako ponad lub poza językiem narodowym i narodem jako takim.

Warto od razu zaznaczyć, iż oba ujęcia mają swoje zalety i wady. Pierwsze zawęża
spojrzenie do oglądu pojedynczego systemu literackiego i kontynuuje dziewiętnastowieczną
poniekąd tradycję historiograficzną, zasadzającą się jeśli nie na gloryfikacji jednego języka
i jednego narodu, to na pewno na formach będących apologią narodowej mobilizacji i językowej
emancypacji. (Południowoafrykańscy krytycy tego stanowiska wylali już na ten temat morze
atramentu.) Drugie natomiast poszerza wprawdzie ten ogląd i stara się wziąć pod uwagę
również pozostałe tradycje kulturowe oraz języki narodowe używane przez różne grupy
etniczne kraju, ale wcale nie jest ujęciem tak nowoczesnym, jak lubią prezentować to jego
zwolennicy; przy bliższym oglądzie okazuje się w równym stopniu co pierwsze zależne od
apriorycznych założeń: już nie język i naród jest trzonem tej koncepcji, ale kraj, państwo,
wspólnota żyjąca w jego obrębie. Niestety, pobrzmiewa w tym dziewiętnastowieczne
rozumienie państwa (by nie powiedzieć jego apoteoza), podobnie jak w przypadku narodowo
i językowo zorientowanych kompendiów historycznoliterackich. Co więcej, to drugie ujęcie
łączy się dodatkowo ze współczesnymi wyznacznikami poprawności politycznej, ponieważ stara
się odnaleźć w piśmiennictwie Afryki Południowej pewne poczucie „południowoafrykańskości”
w typie lansowanej od lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku koncepcji „tęczowego narodu”
[rainbow nation; reënboognasie]11. Jednak żadna z dotychczasowych realizacji tej koncepcji
historiograficznej, akcentującej wielojęzyczny i wielonarodowy charakter społeczeństwa i jego
kultury, nie przekonuje w zdecydowany sposób.
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Nie miejsce tu, by głębiej analizować pozytywy i negatywy każdego z tych ujęć. Ponieważ
dziełom reprezentującym pierwszą tendencję, jako kształtującym kanon historycznoliteracki
afrikaans, poświęcony zostanie odrębny rozdział, pozwolę sobie tutaj skupić się na tendencji
drugiej. Nie ulega wątpliwości, że trend, by wychodzić poza tradycję badań narodowych, jest
w literaturoznawstwie silny, szczególnie w takich krajach jak Republika Południowej Afryki,
gdzie wiele zjawisk społecznych i kulturowych trzeba opatrywać przedrostkiem ‘wielo-’ czy
‘multi-’. Na przykładzie Afryki Południowej i istniejących już wzorców historiografii literackiej
widać wyraźnie, że nie sposób bez zasadniczych korekt kultywować jednowymiarowe,
jednojęzyczne, jednonarodowe, jednosystemowe itp. podejście do historii literatury (choć
przyznać trzeba, że duże językowe zróżnicowanie w Afryce Południowej oraz dość znaczna
rozdzielność systemów literackich stwarza poważne problemy metodologiczne i sprzyja
ujęciom ograniczonym do jednej kultury czy języka). Widać też równie wyraźnie, że –
cokolwiek by ich autorzy twierdzili – metodologiczną bazą takich multiliterackich kompendiów
są ni mniej, ni więcej tylko tradycyjne historie literatury. Innymi słowy, i tylko nieco
upraszczając sprawę, wiele najnowszych prób prezentacji dziejów literatur
południowoafrykańskich to książki, które wprawdzie pod jednym tytułem zbierają różne
tradycje literackie, lecz w praktyce historycznej narracji rozpadają się na odrębne rozdziały
traktujące już o narodowo czy etnicznie sprofilowanych literaturach. Prace takie są niekiedy
wielce użyteczne, i to do różnych celów, jednak w wielu przypadkach ich charakter syntezy
historycznoliterackiej jest bardzo ograniczony.

Jak uniknąć tego typu pułapek i odpowiedzieć na wyzwania, o tym nie mówią ani tacy
autorzy kompendiów historycznoliterackich, jak Michael Chapman i Christopher Heywood, ani
ich krytycy czy zwolennicy. Choć książki obu wymienionych autorów są na różny sposób
wykorzystywane praktycznie, trudno je zaliczyć do w pełni udanych prób zmierzenia się
z kompleksową naturą literatur południowoafrykańskich, jeśli traktować je jako próby
inkluzywnego ujęcia piśmiennictwa Afryki Południowej. Bardzo wiele braków wytykano
książce Michaela Chapmana z 1996 roku (wydanie drugie niezmienione ukazało się w 2003) pt.
Southern African Literatures12 (Literatury południa Afryki), a także pracy Christophera
H e y w o o d a A History of South African Literature 13 (Historia literatury
południowoafrykańskiej), opublikowanej w 2004 roku, notabene mniej więcej w tym samym
czasie co pierwszy tom niniejszego projektu historycznoliterackiego. Zarzuty dotyczyły całego
spectrum spraw. Krytykowano dokonany przez obu autorów wybór kryteriów politycznych
w ich zabiegach periodyzowania procesu historycznoliterackiego, a co za tym idzie
przypisywania nadmiernej wagi zewnętrznym impulsom przy jednoczesnym zaniedbaniu
wewnętrznych czynników rozwoju literackiego. Recenzenci nie tylko wskazywali na różne
usterki metodologiczne, jak łączenie zadań historyka literatury i krytyka, lecz także wyliczali
niejednokrotnie kardynalne błędy rzeczowe i skłonność do karykaturalnego przedstawiania
autorów piszących w afrikaans. Wyłączenie literatury afrikaans z kontekstu narodowego,
w którym z reguły była plasowana, i włączenie jej w inne południowoafrykańskie dyskursy
można uznać za bardzo cenną próbę i to z wielu punktów widzenia. Niestety w praktyce nie do
końca się powiodła, gdyż w efekcie czysto politycznych supozycji potraktowano literaturę
afrikaans tendencyjnie, założywszy jej winę za nacjonalizm afrykanerski ergo apartheid oraz
współodpowiedzialność za utratę kolektywnego poczucia człowieczeństwa w całej Afryce
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Południowej14. Podobnie było z językiem afrikaans postrzeganym wyłącznie przez brzemię
polityki apartheidu. Sprawa języka miała jednak szerszy zasięg, gdyż nieznajomość języków
znakomitej większości opisywanych literatur (poza angielskim) przez autorów recenzenci
uznali za element dyskwalifikujący. Takie wybujałe ambicje historyków lteratury już w 1991
roku przewidział Vasu Reddy, pisząc: „w obecnym okresie przejściowym w Afryce Południowej
znajdą się krytycy, którzy będą chcieli skorzystać z okazji pisania historii literatury, roszcząc
sobie pretensje do bycia autorytetem w kwestii literatur regionalnych, które ledwo
rozumieją”15 [in the present period of transition in South Africa, there will be critics who would
want to seize the opportunity of writing a literary history by claiming authority over regional
literatures which they barely understand]. Podawano wreszcie w wątpliwość zasadność samej
kategorii „literatura południowoafrykańska” – sztucznego tworu mającego przykryć oczywisty
fakt, że piśmiennictwo w różnych językach i/lub powstające w ramach różnych grup etnicznych
rozwijało się w pewnej, niekiedy znacznej, izolacji. Autorzy niezbyt przekonująco dowodzili
istnienia wspólnego obszaru takiej literatury. W obu przypadkach w pierwszym rzędzie
zdefiniowali obszar swoich badań pod względem przestrzennym, geograficzno-państwowym,
odsuwając na plan dalszy kwestię samego medium oraz posługujących się nim wspólnot.

Pod tym względem ich podejście wydaje się odchodzić wprawdzie od wyznacznika języka
narodowego16, krytykowanego za etnocentryczność, ale wcale nie jest aż tak nowoczesne, bo
przywodzi na myśl (a skojarzenie to jest spontaniczne i pozbawione złośliwości) prace sprzed
kilkudziesięciu lat, tj. pierwsze prace z zakresu południowoafrykańskiej historiografii
literackiej, dla przykładu gandawską dysertację Gerrita Besselaara Zuid-Afrika in de
Letterkunde17 (Afryka Południowa w literaturze, 1914). Besselaar, rodowity Holender, pisał
o literaturze południowoafrykańskiej powstającej w różnych językach, a to o portugalskich,
francuskich, niemieckich i szwedzkich tekstach podróżników, a to o niderlandzkich, angielskich
czy afrikaansjęzycznych tekstach osadników, czy też nawet krajowców (w językach
koisańskich, tj. hotentockich i buszmeńskich, oraz językach bantu – murzyńskich), co w owym
czasie nie było oczywistością. Tym samym, choć tytuł jego książki wydaje się zdradzać
wybitnie tematyczne podejście do zagadnienia, Besselaar zajmował się zarówno tekstami
w typie africana, jak i twórczością, którą z powodzeniem można nazwać lokalną czy rodzimą,
i ukazywał całe piśmiennictwo Afryki Południowej jako realizujące różne tradycje i wzorce
kulturowe. Książka nie jest jednak syntezą historycznoliteracką sensu stricto, a raczej
podsumowaniem, czy też może diagnozą pewnego stanu pod koniec pierwszej dekady XX
stulecia. Jako konstrukcja intelektualna Zuid-Afrika in de Letterkunde wręcz modelowo
odzwierciedla sytuację społeczno-polityczną i kulturalną czasów swojego powstania,
w szczególności koncyliacyjną politykę sformułowaną w okresie powstawania Unii
Południowoafrykańskiej (1910) i próbę zawarcia historycznego kompromisu w dziedzinie
politycznej. Besselaar mówi wręcz o kopule narodowej kultury i narodowej literatury, która
będzie błyszczeć, wspierając się na dwóch kolumnach: „angielsko-afrykańskiej i niderlandzko-
afrykańskiej”18 [een Engels-Afrikaanse en een Hollands-Afrikaanse]. Wiele braków
metodologicznych autor nadrabiał ambicją i szerokością podejścia. Wystarczy wspomnieć jego
koncepcję „własnego kształtu południowoafrykańskiej literatury” [een eigen vorm der
Zuidafrikaanse litteratuur], który jego zdaniem wywodzi się również od literackich motywów
„tubylczych plemion” [inboorlingstammen], w związku z czym uznawał, że
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południowoafrykańska wyobraźnia znajdowała się pod rodzimym „oddziaływaniem tubylczych
plemion” [inwerking der inboorlingstammen]19. Myślenie Besselaara kategoriami „narodowej
literatury w Afryce Południowej” [een nationale litteratuur in Zuid-Afrika] nie było już w takim
stopniu kontynuowane, a przekraczanie granic językowych, także granic języków białych, nie
było rozważane przez kolejnych historyków20. Z doświadczeń poprzednika korzystała jeszcze
późniejsza i także wartościowa angielska praca Manfreda Nathana South African Literature21

(Literatura południowoafrykańska, 1925). Również Nathan pisał w duchu pierwszego okresu
funkcjonowania Unii Południowoafrykańskiej, powołanej do życia, aby połączyć afrikaans-
i anglojęzyczne wspólnoty byłych angielskich kolonii i burskich republik, nadal politycznie
skonfliktowane i kulturowo niepogodzone od czasów wojny anglo-burskiej 1899–1902.
Skoncentrował się zatem już tylko na literaturze anglo- i niderlandzkojęzycznej, przy czym tę
drugą ujął głównie w aspekcie dawnego piśmiennictwa kolonialnego, natomiast literatury
w językach miejscowych pominął całkowicie.

Czy w okresie między publikacją kompendiów z 1914 i 1925 roku a pracami Chapmana
i Heywooda były jeszcze podejmowane inne próby historycznoliterackie? Czy dysponujemy
w języku angielskim innymi wzorcami poza wymienionymi? Southern African Literature. An
Introduction (Literatura południa Afryki. Wprowadzenie, 1979) Stephena Graya poszerzała
wprawdzie pod względem geograficznym – jak również kulturowym i etnicznym – obszar
zainteresowania południowoafrykańskiej historiografii literackiej, ale zawężała go pod innymi
względami, by wspomnieć wyłączenie poza nawias utworów pisarzy zakazanych przez cenzurę,
walczących z apartheidem i/lub przebywających na emigracji, o czym autor nadmienia już na
pierwszej stronie swojej książki. Zresztą mimo świadomości dotychczasowych ograniczeń
południowoafrykańskiej historiografii w języku angielskim i proponowania ciekawej koncepcji
„archipelagu” miejscowej literatury, Gray w praktyce okazał się niedostatecznie otwarty na
inne koncepcje i systemy: „Jak większość archipelagów, [literatura południowoafrykańska] jest
powiązana z przyległymi kontynentami: w tym przypadku są trzy – najważniejszy, ze względu
na uwarunkowania języka i historii, to stały ląd literatury angielskiej; mniejszą rolę odgrywa
kontynent Brytyjskiej Wspólnoty Narodów, a coraz większą Afryki, dający jej rzeczywistą
strawę”22 [Like most archipelagoes, it is related to adjacent landmasses: in his case there are
three of them – most importantly, the mainland of English literature, by language and historical
circumstance; diminishingly, the British Commonwealth of literature; and increasingly, the
continent of Africa, which gives it its actual nourishment]. Zasługą Graya jest natomiast to, że
swoją pracą legitymizował lokalne piśmiennictwo, anglojęzyczną literaturę
południowoafrykańską, która dopiero pod koniec lat siedemdziesiątych na dobre stawała się
samodzielnym obszarem studiów.

Niedostatkom miejscowej krytyki i historiografii starano się zaradzić w ramach projektu
realizowanego przez Radę ds. Badań Humanistycznych (Human Sciences Research Council,
HSRC – Raad vir Geesteswetenskaplike Navorsing, RGN). Według pierwotnego planu chodziło
o prezentację innowacyjnego podejścia inkluzywnego, a dla poszczególnych literatur
przewidziano następujące proporcje: afrikaans – 80 000 słów, angielski – 70 000, zuluski, xhosa
i sotho – 40 000 oraz venda 5 000 słów. Po wielu dyskusjach i korektach skończyło się na
kompromisowym cyklu szkiców o różnych tradycjach literackich Afryki Południowej, przy
czym każdy segment językowo-kulturowy miał odrębnego, własnego autora lub współautorów,
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a nawet innego wydawcę. Na cykl publikacji, któremu zabrakło nawet zewnętrznych, na
przykład graficznych, wyznaczników serii, złożyły się prace Malverna van Wyk Smitha
Grounds of Contest. A Survey of South African English Literature  (Sporne terytorium.
Przegląd południowoafrykańskiej literatury angielskiej, 1990), D.B. Ntuliego i C.F. Swanepoela
Southern African Literatures in African Languages. A Concise Historical Perspective
(Literatury południowoafrykańskie w językach afrykańskich. Zwięzły szkic historyczny, 1993)
oraz Johna Kannemeyera A History of Afrikaans Literature (Historia literatury afrikaans,
1993)23. Projekt był cenny jako kolejna próba zmierzenia się z kompleksową sytuacją literatur
Afryki Południowej, ale nie został niestety dokończony. Zresztą, jak wynika ze zrealizowanych
części, rozpadał się na odrębne tomy opisujące każdą tradycję literacką osobno24. Poza tym był
adresowany do odbiorcy południowoafrykańskiego i być może dlatego nie miał większego
wpływu na kolejne prace historycznoliterackie, których ambicją było objaśnianie piśmiennictwa
Afryki Południowej także (a może nawet przede wszystkim) odbiorcy zewnętrznemu. W ten
sposób bowiem, podobnie jak w niniejszym projekcie historycznoliterackim, skonstruowany jest
wywód zarówno Chapmana, jak i Heywooda, kierujących swoje książki do publiczności spoza
regionu25.

Chapman i Heywood, periodyzując literaturę i w ogóle interpretując procesy
historycznoliterackie, spoglądali przez pryzmat przesileń politycznych i wartościowali dzieła
literackie w zależności od ich zdolności uruchamiania zmian społecznych. Jednak kilkanaście lat
wcześniej, w 1990 roku, podobnymi kryteriami próbował posłużyć się Ampie Coetzee,
przypisując w prezentacji rozwoju literatury duże znaczenie kryzysowym wydarzeniom
politycznym i historycznym. Jego Letterkunde & Krisis. ’n Honderd jaar Afrikaanse
letterkunde en Afrikaner-nasionalisme  (Literatura & kryzys. Sto lat literatury afrikaans
i afrykanerskiego nacjonalizmu, 1990)26 wydaje się pozycją interesującą z punktu widzenia
przyjętych przez autora przesłanek teoretycznych oraz ideowych, głównie zaś ze względu na
próbę odcięcia się od dominującej w afrykanerskiej historiografii literackiej od lat
trzydziestych XX wieku tradycji formalistycznej. „Niniejsza monografia – pisze A. Coetzee we
wstępie – stara się podchodzić do historii z perspektywy materialistycznej, tak aby odnajdywać
dialektykę między literaturą afrikaans a zapleczem konfliktu klasowego i rasowego (gdzie
najwidoczniej nie ma dialektyki) i w ten sposób objaśniać różne rodzaje ciszy”27. [Hierdie
monografie sal probeer om die geskiedenis vanuit ’n materialistiese perspektief te sien, om ’n
dialektiek te soek tussen die Afrikaanse letterkunde en die infrastruktuur van klasse- en
rassekonflik en – waar daar geen klaarblyklike dialektiek is nie – om dan die stiltes te probeer
verduidelik.] Ampie Coetzee, w ślad za włoskim filozofem i teoretykiem marksizmu Antonio
Gramscim, przyjął momenty kryzysów politycznych za daty organizujące podział literatury
afrikaans na okresy, w związku z czym wyróżnił następujące daty graniczne czy też, jak
powiada we wstępie, „obszary koniunktury (...) wyraźnie zdefiniowane w ramach dialektyki
władzy”28 [terreine van konjunktuur (...) duidelik binne die dialektiek van mag gedefinieer].
Były to w kolejności: 1875 – początek uprzemysłowienia, rozwój kapitalistycznych stosunków
produkcji oraz afrykanerska reakcja na intensywną anglicyzację, 1922 – strajki robotnicze
i rebelia w uprzemysłowionym rejonie Randu, 1948 – początek realizacji marzenia
afrykanerskich nacjonalistów o własnym państwie i wprowadzenie systemu segregacji, 1961 –
ustanowienie Republiki Południowej Afryki oraz pierwsze zamachy Afrykańskiego Kongresu
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Narodowego (African National Congress) i Panafrykańskiego Kongresu Narodowego (Pan
Africanist Congress), wreszcie 1976 – powstanie murzyńskie w Soweto.

Niestety kilka czynników zdeterminowało hasłowy i niepogłębiony charakter analiz
w Letterkunde & Krisis. Wymienić należy tu przede wszystkim niewielką objętość książeczki,
nazywanej we wstępie szumnie „monografią”29 [monografie], choć ów szkicowy przegląd liczy
w sumie 62 strony, z czego de facto jest tylko 50 stron samego tekstu. Należałoby zatem mówić
raczej o zarysie czy eseju i taka jest też kwalifikacja gatunkowa angielskiej wersji pracy
A. Coetzeego, umieszczonej w zbiorze esejów o literackiej kulturze Afryki Południowej30.
Realizację przyjętych założeń utrudniło także odejście autora od tekstowego uniwersum
literatury na rzecz rozważania sposobów takiego pozycjonowania tekstów literackich i takiej
ich manipulacji, by dać głos z jednej strony własnym społecznym zainteresowaniom
i politycznym afiliacjom, z drugiej zaś temu wszystkiemu, co tradycja historiograficzna do tej
pory marginalizowała. Marksistowsko zorientowaną krytykę literacką w afrikaans z lat
osiemdziesiątych XX wieku można wprawdzie ganić za zbyt jednostronne akcentowanie statusu
ekonomicznego prowadzące do redukcjonistycznej lektury kanonu literatury afrikaans. Lecz
prawdą jest także to, że wypada postrzegać ją jako nieuchronne wychylenie wahadła w drugą
stronę po okresie dobitnego akcentowania przez historiograficzną tradycję afrikaans
uniwersalistycznej estetyki w dziele literackim31. Tym bardziej że tradycja ta kulminowała
w liberalno-humanistycznym podejściu, którego głównym eksponentem był John Kannemeyer,
autor monumentalnej Geskiedenis van die Afrikaanse literatuur32. Warto zresztą zwrócić
uwagę na znamienną sekwencję publikacji: pierwszy i drugi tom Kannemeyera ukazały się
odpowiednio w 1978 (zmienione wydanie w 1984) oraz w 1983 roku, na początku okresu
nasilania się społecznych napięć i rasowych konfliktów oraz nierozwiązywalnych sprzeczności,
które sam system segregacji rasowej kreował, natomiast książka A. Coetzeego – pod koniec
dekady.

Ale jest jeszcze inna przyczyna niepowodzenia głównego celu Letterkunde & Krisis, tj.
szerokiej (społecznej, klasowej, politycznej, historycznej) kontekstualizacji literatury
afrikaans, a mianowicie nieobecność innych (językowych, kulturowych) tradycji
południowoafrykańskiego piśmiennictwa. Jeden z recenzentów opracowania Coetzeego,
wspomniany już Vasu Reddy, ujął to trafnie i obrazowo zarazem: „Zasadniczy problem
z włączeniem literatury afrykańskiej do jego omówienia polega na tym, że służy ona mydleniu
oczu”33 [The essential problem in including African literature in his discussion, may be seen as
‘window-dressing’]. Sam autor też musiał zdawać sobie z tego sprawę, skoro pisał tak:
„Czytanie tekstów literackich powstałych w afrikaans w izolacji jest jednostronne. Krótka
historia tej literatury (jako Literatury ze stworzonym kanonem), sytuacje kryzysowe, w jakich
była produkowana, jej oddzielenie od innych literatur i kultur Afryki Południowej oraz
w konsekwencji jej »chów wsobny« – wszystko wskazuje na to, że literatura ta wymaga
lektury totalnej: jako jednego tekstu w historii Afrykanerów i Afryki Południowej”34. [Die lees
van Afrikaanse literêre tekste in isolasie is eensydig. Die kort geskiedenis van hierdie
letterkunde (as gekononiseerde Letterkunde), die situasies van krisis waarbinne dit
geproduceer is, die apart-heid daarvan van ander letterkundes en kulture in Suid-Afrika en die
gevolglike ‘inteel’ daarvan – dit alles dui daarop dat dié letterkunde ’n totale lees vereis; as één
teks in die geskiedenis van die Afrikaner en Suid-Afrika.] Ograniczyło to inkluzywny charakter
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ciekawej skądinąd pracy, która niejako z lotu ptaka dokonywała przeglądu tendencji
literackich, silnie akcentując kontekst społeczno-polityczny i dopiero względem niego
periodyzując i w ogóle pozycjonując literaturę. Byłoby z wielkim pożytkiem dla całej
południowoafrykańskiej historiografii, gdyby w pracy tej nie zaniedbano mikrostruktury
historycznoliterackiej analizy i pamiętano o dyfuzyjnym potencjale wszelkich zjawisk
literackich w Afryce Południowej. Wszystkie wymienione ograniczenia plasują to opracowanie
poza grupą kompendiów historii literatury sensu stricto, choć można rozważać czy i do jakiego
stopnia Letterkunde & Krisis ma znaczenie largo. Z tego powodu tyle miejsca poświęcono tej
niewielkiej objętościowo publikacji35.

Inne współczesne próby opisu dziejów literatury, choć w tych przypadkach można mówić
jedynie o historiografii literackiej sensu medio, próbują odchodzić od orientacji na język czy
naród jako prymarnych kryteriów wyróżniających. A Literary Guide to the Eastern Cape.
Places and Voices of Writers  (Literacki przewodnik po Wschodnim Przylądku. Miejsca i głosy
pisarzy, 2003), by wymienić jedną taką próbę, posługuje się już w nazwie kategorią konkretnej
przestrzeni. Mimo że interesująca jako propozycja historiograficzna i jako książka łącząca
historię literatury z elementami antologii, praca ta wyklucza istotną część kultury literackiej
Afryki Południowej i de facto popada w dawną koleinę, o czym autorka Jeanette Eve sama
wspomina we wstępie: „Uwagę skoncentrowano na piśmiennictwie angielskim, choć niekiedy
będzie można także natknąć się na tłumaczenia z języka xhosa i afrikaans”36 [The focus is on
English writings, but translations from other languages such as Xhosa and Afrikaans will
occasionally be encountered]. Tak więc mimo próby zdefiniowania literatury według
wyznaczników przestrzennych okazuje się, że w praktyce otrzymujemy dzieło wpuszczające
dodatkowo, niejako kuchennymi drzwiami, również miarę tematyczną oraz językową.

Czy można te różne stanowiska pogodzić? Czy można wybrać takie kryteria doboru
materiału i jego opisu, które nie będą powodowały marginalizacji wielu zjawisk literackich?
Tego nie wiem do końca, ale jestem przekonany, że warto próbować. Różnorodność tła
etnicznego i kulturowego jest istotnym elementem utrudniającym systematyczną narrację
historycznoliteracką o Afryce Południowej. Na pewno trzeba myśleć o podejściu
poszerzającym koncepcję ujmowania procesu historycznoliterackiego w aspekcie językowym,
ale bez radykalizmu w typie wszystkoizmu niektórych autorów. Obszar przenikania się języka
niderlandzkiego i afrikaans w Afryce Południowej wydaje się stworzony do takich prób i na tym
zasadzała się inkluzywna koncepcja pierwszego tomu o okresie od XVII do XIX wieku. To
kolejny powód, dla którego w niniejszej książce o pierwszych dziesięcioleciach XX wieku
kontynuuję linie dyskursywne wyróżnione w poprzednim tomie. To ten sposób opowiadania
o literaturze południowoafrykańskiej, w którym jednym z głównych wątków jest pokazanie, jak
literatura w nowym medium, w języku afrikaans – niczym kolejne nazwy nadawane miejscom
na kolejnych mapach przez kolejnych panujących na tej ziemi – nakładała się na piśmiennictwo
niderlandzkojęzyczne i je zastępowała, przyjmując zarazem inne wpływy, miejscowe
i zagraniczne, oraz wytwarzając kolejne formy.
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I.2. Przestrzeń Afryki Południowej i kartowanie 
historii literatury

 roku 1960 z okazji pięćdziesięciolecia utworzonej w 1910 roku Unii
Południowoafrykańskiej, a jednocześnie tuż przed narodzinami Republiki Południowej

Afryki (1961), poeta i dramaturg Guy Butler (1918–2001) opublikował artykuł pod znamiennym
t y t ułe m The Language of the Land (Język kraju)1. Butler należał do tych
południowoafrykańskich intelektualistów, którzy optowali za rozwojem rodzimej, lokalnej
kultury i literatury anglojęzycznej, dążąc jednocześnie do syntezy europejskich i afrykańskich
elementów. Aczkolwiek w swoim eseju pisarz pochylał się nad ówczesną pozycją
angielszczyzny w Afryce oraz jej przyszłością, nie zamierzał bynajmniej – wbrew wrażeniu,
jakie może wywoływać tytuł – szerzej dyskutować kwestii socjolingwistycznych. Autorowi nie
chodziło też o prezentację języków wprowadzonych przez Unię jako urzędowe (podówczas
angielski i afrikaans) lub o ukazanie wkładu języków bantu lub koisańskich w tworzenie
wspólnej przestrzeni kulturowej kraju. Jeśli nawet w swoim tekście do wszystkich
wymienionych języków się odwoływał – ukazując ich wzajemne, przeszłe i współczesne
zależności, a także rozłożony w czasie na całe stulecia proces nawarstwiania się i permutacji
nazw topograficznych – to jego tekst nie jest refleksją nad jakimś konkretnym instrumentem
komunikacji. Aby być w zgodzie z aktywowanymi przez tytułowe sformułowanie polami
znaczeniowymi, należałoby przekładać The Language of the Land nie tylko jako „język
kraju”, ale też „język krajowy”, a nawet „język ziemi” i to w obu znaczeniach: zarówno
mówienia o, jak i mówienia czym. Jak tylu przed nim i wielu po nim, Guy Butler nie tylko snuł
refleksje nad partykularnym medium codziennego porozumiewania się lub konkretnym
instrumentem artystycznej komunikacji, lecz dumał jednocześnie nad sposobami artykułowania,
kodami mówienia, przemyśliwał „język” Afryki Południowej, którym kolejni przybysze
nazywali zamieszkiwaną ziemię, w którym ją oswajali, przemawiali do niej i o niej mówili.
Jednocześnie poeta południowoafrykański miał na myśli język, którym kraina ta – jako ląd,
ziemia, step, ugór, a w końcu również rola – przemawiała do białych, czarnych i kolorowych
mieszkańców. Warto dodać, że butlerowskie ujęcie relacji człowieka i ziemi w Afryce
Południowej właśnie w kategoriach mówienia, języka i komunikacji o wiele lat wyprzedziło to,
co J.M. Coetzee objął głębszą refleksją w książce z 1989 roku pt. Białe pisarstwo (White
Writing)2, która w szczególny sposób sformatowała sposoby pisania o południowoafrykańskim
dyskursie ziemi i farmy.

„Pomału przebiegnij wzrokiem mapę naszego kraju, wymawiając nazwy i delektując się
nimi” – pisze Butler. „Kiedy i przez kogo, i dlaczego zostały nadane zatokom i przylądkom,
rzekom i pasmom górskim, farmom, miastom i prowincjom? Oto one, souveniry i autografy
z pięciu wieków, w osobliwej sekwencji słów wywodzących się z języka afrikaans lub
angielskiego, albo afrykańskiego czy jeszcze innego: Kariega leży nieopodal Kenton-on-Sea,
niedaleko Boesmansriviermond; albo jest też Knysna, George, Mosselbaai”3 [Allow your eye to
browse slowly over a map of our country, pronouncing the names, savouring them. When, and by
whom, and why were these names given to these bays and headlands, rivers and rangers, farms,
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towns and provinces? There they are, souvenirs and signatures from five centuries, in curious
verbal sequence of Afrikaans or English or African or other origin: Kariega lies by Kenton-on-
Sea next to Boesmansriviermond; or there is Knysna, George, Mosselbaai]4.

Butler przywołuje portugalskie nazwy zatok i rzek; niektóre z tych pierwszych europejskich
określeń nadanych w Afryce Południowej ostały się, jak Delagoa Bay czy Natal5, inne kolejni
żeglarze lub koloniści zastąpili własnymi. Dzięki badaniom onomastycznym możemy dziś
o wiele bardziej szczegółowo zrekonstruować kolejność i rodzaj tych zmian. Miejsce, gdzie
w 1488 roku przybił do brzegu pierwszy Europejczyk, Bartolomeu Dias, i gdzie jego ludziom
udało się nabrać słodkiej wody oraz nabyć od plemion hotentockich mięso, otrzymało nazwę
Zatoki Pasterzy (Angra dos Vaqueiros). To samo miejsce kolejny Portugalczyk, Vasco da
Gama, nazwał po niespełna dziesięciu latach, w 1497 roku, Aguada de São Brás / Aguada de
Sambras, chcąc zwyczajem katolickich odkrywców upamiętnić konkretnego świętego. W tej
zatoce uzupełniano zapasy wody począwszy od Diasa, który zawinął tu 3 lutego, a więc w dzień
św. Błażeja, dlatego wybór padł na tego świętego. Należałoby jednak mówić nie o zatoce jego
imienia, lecz raczej o wodopoju (aguada). Miejsce to stało się niebawem, bo już w 1501 roku,
za sprawą innego portugalskiego żeglarza, João da Novy, Zatoką Pasterzy (Golfo dos
Vaqueiros). Jak wiadomo z przekazów, da Nova wcale nie natknął się tutaj na hotentockie
plemiona z ich stadami bydła, znalazł jedynie zawieszony na drzewie but, a w nim list kapitana
Pedro d’Ataide’a, który zawinął tu rok wcześniej. Mimo zsekularyzowania nazwy, da Nova
wybudował nad źródłem kapliczkę. Na jej resztki natknęli się, dokładnie po stu latach, w 1601
roku, Holendrzy, którzy przybili do brzegu w tym właśnie miejscu pod wodzą admirała Paulusa
van Caerdena. To on ostatecznie zmienił nazwę na Zatokę Małży (Mosselbaai / Mossel Bay),
gdyż jego ludzie, nie mogąc nic kupić od krajowców, znaleźli na szczęście w wodach zatoki
dużo małży. Dawna antroponimiczna nazwa pozostała jednak w nazwie miejscowego Przylądka
św. Błażeja (Cape St Blaize)6.

Na wybrzeżu, ale także w głębi lądu, Buszmeni (San) i Hotentoci (Khoikhoin), rdzenna
ludność tej ziemi, nie potrzebowali map, by w swoich językach nadawać, zapamiętywać
i przekazywać z pokolenia na pokolenie nazwy górskich łańcuchów, dolin i rzek, a formant ka,
ga, xae, oznaczający rzekę, po dziś dzień odnaleźć można w wielu nazwach, np. Kasouga,
Kariega, Karibib7. Podobnie było z nazwami w językach europejskich, niderlandzkim
i angielskim, którymi zastępowano dotychczasowe; także one świadczą o tym, że hydronimy to
niezwykle konserwatywne lingwistycznie nazwy, trwające niezależnie od przekształceń czy
translacji na inne języki. Obecne nazwy Rzeki Bawolej – (ang.) Buffels River oraz (afr.)
Buffelsrivier – nie są niczym innym jak tłumaczeniem hotentockiego słowa Kariega (qu’araho –
‘bawół’ i ga – ‘rzeka’). Niektóre z nich były następnie zastępowane nazwami z języków
murzyńskich ludów Xhosa i Zulusów, napływających z północy i północnego wschodu, u których
przedrostek um-, jak w słowie ‘rzeka’ (umlambo; umfula), okazał się bardzo produktywny:
Umfolozi, Umtata, Umgeni8. Natomiast po ludach koisańskich (Buszmenach i Hotentotach),
zepchniętych przez biało- i czarnoskórych przybyszów w głąb lądu, na mniej urodzajne tereny,
została niczym pamiątka ich ostatecznego zniknięcia nazwa półpustynnego obszaru
w interiorze – Karoo (Karroo, Karru), dosłownie ‘suchy’, ‘twardy’. Także o tym pisze Butler.

„Mapy interioru Afryki Południowej pozbawione są nazw aż do XVII wieku, a wtedy szybko
pojawiają się jedna obok drugiej. Przez sto lat są na ogół niderlandzkie; niektóre z nich są

Wydawnictwo Dialog(c) Copyright edycja elektroniczna



opisowe jak Rondebosch czy Blauwberg Strand9, inne utworzono od nazwisk ludzi: Constantia,
Swellendam, Plettenberg, Graaff--Reinet10. Flora i fauna również otrzymywały nazwy,
precyzyjne, malownicze: witstamboom, kanniedood11. Zdarzy się czasem, że jakiś przyrodnik
zbada roślinę, by ochrzcić ją dla międzynarodowego świata nauki i pobłogosławić
wielozgłoskową nazwą, która niestety nigdy nie stanie się popularna: Leucodendron argenteum
lub Disa langicornu12.

W głębi lądu stare łacińskie słowo fons – w przebraniu holenderskim fontein – wyparło
hotentockie określenie wody kamma. Słowo to mimo wszystko przetrwało w nazwach
Tsitsikamma, Kragga Kamma, Keiskamma13. Dawno zapomniane chwile rozboju lub błogostanu
pozostawiły w nazwach nagi, drażniący nas trop: Moordenaar’s Nek, Vogelgesang14.

A potem u schyłku XVIII wieku – angielszczyzna. Tak jak do tej pory niderlandzki obficie
pożyczał od Hotentotów, Buszmenów i Xhosa, tak samo angielski pożyczał od wszystkich,
którzy go poprzedzili. Dla przykładu, nieoceniony, niespożyty Jeremiah Goldswain15 zdaje się
znajdować satysfakcję w posługiwaniu się słowem tronk zamiast ‘więzienie’. To interesujące
słowo – przywiezione z Indii Wschodnich, choć nie niderlandzkie – wywodzi się z malajskiego
trungu, lecz jako takie nie jest pradawnym słowem malajskim, bowiem zostało zapożyczone od
naszych starych przyjaciół Portugalczyków”16.

[Maps of the South African interior are empty of names until the seventeenth century; then
they come thick and fast. For a century they are mainly in Dutch; some of them descriptive, like
Rondebosch, or Blauwberg Strand; others after people, like Constantia, Swellendam,
Plettenberg, Graaff-Reinet. The flora and fauna were receiving their names too, precisely,
picturesquely: witstamboom, kanniedood. More occasionally a naturalist would study a plant,
and baptise it into the international world of science, blessing it with a beautiful polysyllabic
name witch could never alas, be popular: Leucodendron argenteum or Disa langicornu.

Inland, the old Latin word fons – in its Dutch disguise, fontein – was ousting the Khoi word for
wate r, kamma. It is a word which, however, survives in Tsitsikamma, Kragga Kamma,
Keiskamma. Long-forgotten moments of violence or content left their bare fingerprint clue of
a name to tease us: Moordenaar’s Nek, Vogelgesang.

Then, at the turn of the eighteenth century, the English. Just as the Dutch before them had
borrowed liberally from Khoi, San and Xhosa, so we English have borrowed from all who
preceded us. That inestimable, irrepressible man Jeremiah Goldswain, for instance, seems to
find a certain satisfaction in using the word tronk instead of gaol. This is an interesting word,
not Dutch, but brought from East Indies, derived from the Malay trungu – but not itself an old
Malay word – a word taken from our old friends, the Portuguese]17.

Guy Butler nie był oczywiście pierwszym, który zastanawiał się nad etymologią
południowoafrykańskich nazw i rozważał kwestie toponimiczne. Przed nim robiło to wielu,
a podstawowym celem, jaki sobie stawiali, było, jak pisał Colin Graham Botha w 1926 roku,
pogłębienie wiedzy o geografii i historii najbliższej okolicy i całej Afryki Południowej18.
Wydaje się jednak, że Butler, uwolniony w swoich permutacjach już przez samą formę eseju od
pedantycznego wywodu i naukowej poprawności, mógł oddać się osobistym skojarzeniom
i (w charakterze niemal nowohistorycystycznej) anegdocie. Zainteresował się więc Afryką jako
przestrzenią hybrydyczną, heterotopią avant la lettre, dał przykład jej analizy
w przestrzennych rekonfiguracjach i nazewniczych przesunięciach. Wychodząc poza
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tradycyjne mapowanie i topos graphos, zbliżył się do rozumienia przestrzeni jako konstruktu
wytwarzanego przez kulturę, zanim jeszcze zwrot przestrzenny (spatial turn) czy
topograficzny (topographical turn) stał się akademickim dobrem powszechnym. Ponieważ
kontekstem była mityczna geografia osadników brytyjskich, ściśle związana z rejonem
Wschodniego Przylądka, a w tle rezonowała jeszcze narodowa geografia mityczna
Afrykanerów, Butler pokusił się, by pójść w innym jeszcze kierunku
i w południowoafrykańskich nazwach odkrywać ślady obecności Innego, zahaczając tym samym
w swoim wywodzie o kwestie tożsamości i jej związku z danym terytorium. Dziś, po fali krytyki
postkolonialnej, jest już bardziej oczywiste niż w 1961 roku, że nazwy miejsc nie tylko
odzwierciedlają bogactwo kulturowe kraju i kumulują w sobie role wielu ludów
gospodarujących na tej ziemi. Ich metamorfozy pokazują także zmiany polityczne,
demograficzne oraz etniczne, opowiadają, jak napływały kolejne grupy etniczne, narodowe czy
rasowe, jak walczyły o władzę na danym terenie i legitymizowały ją, dostosowując kolejne
wersje nazw do swojego języka. Butler sięga po mikrohistorię i opiera się na przekazach
ustnych, posiłkuje się ustaleniami etymologii, wreszcie każe nam spoglądać na mapę, by na tym
graficznym, wyabstrahowanym obrazie ziemi – zmniejszonym, uogólnionym, umownym –
właśnie z nazw topograficznych, istniejących obok siebie i nakładających się na siebie, niczym
z palimpsestu odczytywać historię kraju, dzieje ludów, ich stosunek do przestrzeni i ich sposoby
oglądu kraju, w końcu nawet losy pojedynczych ludzi. Afryka Południowa już pod względem
nazewniczym okazuje się fascynującym wyzwaniem. Na Przylądku oryginalne nazwy
hotentockie czy buszmeńskie częstokroć zaginęły, ale częściej niż można by oczekiwać ukryte
są w zniekształconych zaadaptowanych formach europejskich, ponieważ Portugalczycy,
Holendrzy czy Anglicy mieli problemy z wymową dźwięków mlaskowych występujących
w kilkudziesięciu językach Buszmenów i Hotentotów i kilkunastu murzyńskich. Typowe dla
Afryki Południowej jest występowanie podwójnych lub wielokrotnych nazw, także niekiedy
w formie urzędowej, i to wcale nie będących swoimi tłumaczeniami, np.
Waenshuiskrans / Arniston na południowym wybrzeżu niedaleko Przylądka Igielnego był już
w swojej historii Ponta de São Brandão, Cabo das Anguillas, The Needles, Needles of Compass,
Cape of Compasses, Cape Agulhas. Równie charakterystyczne jest używanie nazw
nieuznanych za urzędowe, a zdarzający się zapis z błędami ortograficznymi świadczy nie tyle
(i nie tylko) o ignorancji, ile o nieuchronności upodobnień dźwiękowych w różnych systemach
językowych. Notabene, proces zmian nazw wcale się dziś nie zatrzymał, choć to już odrębny
temat, gdyż butlerowskie permutacje nazw i refleksje na ten temat tylko częściowo wiążą się
z polityką nazewniczą okresu kolonialnego19.

Kompleksowość sytuacji południowoafrykańskiej każe zatem z pewną dozą krytycyzmu
odnosić się do stwierdzeń inspirowanych krytyką postkolonialną. O ile generalnie prawdą jest,
jak pisze Peter Sloterdijk, że pionierzy ziemskiej globalizacji z epoki tzw. Wielkich Odkryć
dotychczasowe nie-obrazy (Nicht-Bilder) zastępowali obrazami (Bilder) negującymi
zewnętrzność zewnętrznego świata, gdyż sprowadzającymi ją do miary, „która będzie
zadowalająca lub znośna dla przeciętnych Europejczyków”20, to przecież mechanizm ten do
końca nie wyjaśnia zawiłych dróg nazywania i przemianowywania lokalnych
południowoafrykańskich nazw. Nadawane nazwy okazują się nie tylko świadectwem
nacjonalizmu i imperializmu nazewniczego, lecz są także nierzadko mutacjami poprzednich,

Wydawnictwo Dialog(c) Copyright edycja elektroniczna



lokalnych sposobów nazywania. Proces nakładania zachodniej mentalności i koncepcji świata na
zamorskie krainy był złożony, a opisywanie go za pomocą nieskomplikowanego nazewniczego
opanowywania terenu i terminologicznego legitymizowania swojego władztwa nie jest
wyczerpujące. O ile koniecznym warunkiem ekspansji w zewnętrzność świata był, jak opisywał
to Martin Heidegger, nowożytny podbój świata jako obrazu21, to objaśnianie tego świata
w kategoriach różnicy, które cechowało podróżników i kolonizatorów, winno ustąpić miejsca
świadomości, że w większym stopniu niż niejednokrotnie chcemy to widzieć, miało miejsce
sprzężenie zwrotne i następowała wymiana (np. nazw, technik, zachowań itp.22). Można zatem
traktować rysowanie map ziem i mórz oraz związane z nimi działania nazewnicze jako
przekształcenie odkryć w podboje i ich legitymizację. „Cuius carta, eius regio. Ten, kto rysuje
mapę, występuje jako ten, kto ma rację – kulturowo, historycznie, prawnie i politycznie”23.
Można się włączyć w krytykę semantycznego klonowania własnego świata przez
Europejczyków i „przyswajania odległych i obcych punktów przez leksykalny powrót tego
samego”24. Jednak właśnie Afryka Południowa, pozbawiona silnych organizmów państwowych,
które byłyby w stanie przeciwstawić europejskim zdobywcom własne oryginalne nazwy, jest
dobrym przykładem na to, że pasja europejskich kartografów i ich sojuszników (żeglarzy,
handlarzy i misjonarzy) nie zdominowała bez reszty kartograficznych wpisów. Ze względu na
faktyczny brak spójności obraz (Bild, by posłużyć się sloterdijkowską terminologią) może się
akurat okazać nie-obrazem (Nicht-Bild), bo koherentność takiego spojrzenia zaburza już sam
charakter kontaktów europejskich z południowoafrykańskim obszarem. Początkowo był to
teren omijany w drodze morskiej do Indii / Indonezji lub tylko z konieczności odwiedzany.
Potem został zasiedlony, choć w planach jedynie jako stacja zaopatrzeniowa, która jednak
przypadkowo zaczęła rozrastać się w kolonię. Holendrzy, a następnie Brytyjczycy niezbyt
chętnie i tylko falami wspierali osadnictwo i na dodatek dość szybko uwidoczniły się dążności
emancypacyjne kolejnych pokoleń białych osadników. Przybysze na swój sposób czynili sobie tę
ziemię poddaną, ale ponieważ czuli się tu u siebie, dlatego nie reprezentowali zamorskiej
metropolii, tylko co najwyżej własną ekspansję i własne kumulowane doświadczenie życia
w kolonialnej prowincji. Ich ferwor nazewniczy daje się wprawdzie porównać
z „chrzczeniem”25, jednak podobnie jak z ewangelizacją we wczesnośredniowiecznej Europie,
kiedy spod cienkiego werniksu nowej wiary wyzierał pogański zaadaptowany obyczaj, także
w tym przypadku przeziera niejednokrotnie dawny lokalny wzór. Mapa Afryki Południowej
jest medium pamięci nie tylko czasów odkryć i europejskiego obłędu uwieczniania.
Umieszczone na niej nazwy okazują się biblioteką czasów wcześniejszych, a jednocześnie
kolejnych okresów związanych ze zmianą warty wśród kolonizatorów.
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Zdjęcie z ulic Pretorii z września 2012 roku – holenderska królowa Wilhelmina (1880–1962) ustępuje miejsca
działaczce społecznej Florence Ribeiro (1933–1986)
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1 G. Butler, The Language of the Land, „English Studies in Africa” nr 1 [4], 1961, s. 87–92; przedruk [w:] tenże, Essays
and Lectures 1949-1991, edited and introduced by S. Watson, Davide Philip, Cape Town–Johannesburg, 1994, s. 82-86);
tekst ten powstał na bazie pogadanki radiowej z 1960 roku (English in South Africa 1960. Talks Broadcast by
Arrangement with the English Service of SABC to Commemorate the 50th Anniversary of the Union).

2 J.M. Coetzee, Białe pisarstwo. O literackiej kulturze Afryki Południowej, tłum. D. Żukowski, Znak, Kraków 2009.
Fragmenty tej pracy ukazywały się już kilka lat przed wydaniem książkowym: czwarty rozdział pt. The Farm Novels of
C.M. van den Heever Coetzee opublikował w kolońskim czasopiśmie niderlandystycznym (sic) „Tijdschrift voor
Nederlands en Afrikaans” (T.N.A.), 1/2 (3) 1985, s. 49–74 pod pierwotnym tytułem Lineal Consciousness in the Farm
Novels of C.M. van den Heever.

3Kariega – nazwa kilku rzek w prowincji Wschodniego Przylądka, pochodzi z hotentockiego i wyjaśniana jest w zależności
od miejsca jako ‘bawola’ (qu’araho [1691], qua’raho [1705]) ‘rzeka’ (ga, ka lub xae [1788]), bądź jako ‘równina /
płaskowyż’ (≠ga) ‘antylopy steenbok (Raphicerus campestris)’ (!ari), albo też jako ‘kamienne / skalne źródło’ (ari / kari –
‘kamień / skała’; ≠ga – ‘źródło / wodopój’); w tym ostatnim przypadku nazwy w języku niderlandzkim (Klipfontein)
i w języku xhosa (Tyelerha) są tłumaczeniami nazwy hotentockiej. Kenton-on-Sea (‘Kenton nad morzem’; nazwa
wzorowana na miejscowości Kenton w Anglii) oraz Boesmansriviermond (Bushman’s River Mouth; ‘ujście rzeki
buszmeńskiej’) to miejscowości nadmorskie w prowincji Wschodniego Przylądka. Knysna (z hotentockiego – ‘paproć’,
‘liście paproci’), George (od imienia króla ang. George’a / Jerzego III, nadana w 1811 roku) to nazwy miejscowości
w prowincji Zachodniego Przylądka. Mosselbaai (‘Zatoka Małży’, nazwa nadana przez Holendrów w 1601 roku) – zatoka
na południowym wybrzeżu RPA, ok. 400 km na wschód od Kapsztadu. Zob. P.E. Raper, New South African Place Names ,
Johnatan Ball, Johannesburg 2004, poprzednie wydanie tej pracy (P.E. Raper, Dictionary of Southern African Place
Names, Lowry Publishers, Johannesburg 1987) jest dostępne elektronicznie –
http://www.archive.org/details/DictionaryOfSouthernAfricanPlaceNames – sprawdzono we wrześniu 2011 roku); C.G.
Botha, Place Names in the Cape Province, Juta & Co., Cape Town–Johannesburg, [1926].

4 G. Butler, Essays and Lectures 1949–1991, tamże, s. 82.
5Delagoa Bay – zniekształcona forma (portug.) Bahia da Lagoa, nadana w 1502 roku przez Portugalczyków obecnej Zatoce

Lourenço Marques w Mozambiku. Natal – (portug.) Terra do Natal, nazwa nadana przez Vasco da Gamę wschodniemu
wybrzeżu Afryki Południowej, do którego przybił w dniu Bożego Narodzenia 1497 roku.

6 Por. B. Meiring, Proudly South African: A toponymical excursion, „Language Matters”, (39)2, 2008, s. 290–291.
7Kasouga – rzeka i osiedle we Wschodnim Przylądku (inne formy to: Kasouga, Gasouga, Gosacha, Gasoch); Kariega – m.in.

dolny bieg rzeki Buffels we Wschodnim Przylądku (Karuka, Karooka, Karuiga, Kaluiga), zob. przyp. 3; Karibib –
miejscowość w Namibii.

8Umfolozi, Umtata, Umgeni – rzeki południowoafrykańskie uchodzące do Oceanu Indyjskiego; Umfolozi, iMfolozi – zuluska
nazwa rzeki w Natalu, wywodzona od umfula woluzi / wozi – ‘rzeka włókna’ (wytwarzanego z rosnących nad jej brzegami
figowców); inni tłumaczą tę nazwę poprzez czasownik foloza, tzn. ‘posuwać się zygzakiem’ jako ‘[rzeka] nieprzewidywalna’
– od nieregularnego, meandrycznego biegu rzeki; Umtata, Mtata – nazwa rzeki w języku xhosa objaśniana w różny
sposób; Umgeni, (u)Mgeni, Mngeni – rzeka w Natalu, której nazwę wywodzi się od akacji (Acacia karoo, po zulusku
umunga) porastających jej brzegi lub od czasownika ‘otwierać’ (ngena), gdyż w kilku wodospadach rzeka niejako ‘otwiera’
ziemię.

9Rondebosch – z ndl. ‘okrągły las / zarośla’, gęsto zarośnięty obszar nad rzeką Liesbeek, nazywany tak już za czasów Jana
van Riebeecka (1619–1677), komendanta stacji zaopatrzeniowej nad Zatoką Stołową w latach 1652–1662, dziś dzielnica
Kapsztadu. Blauwberg Strand – z ndl. ‘plaża przy niebieskiej / modrej górze’, skała na zboczach góry położonej 24 km od
Kapsztadu oglądana ze statków wpływających do Zatoki Stołowej przybierała tę barwę.

10Constantia – miejscowość nazwana tak przez gubernatora Simona van der Stela (1639–1712) albo od imienia córki
komisarza Rijklofa van Goensa (1619–1682), albo od imienia córki barona van Rheede (1636–1691), komisarza Kompanii
Wschodnioindyjskiej, który podarował gubernatorowi ten majątek. Swellendam – trzecia co do wieku miejscowość
w Afryce Południowej, położona 225 km na wschód od Kapsztadu, założona w 1747 roku jako starostwo i nazwana tak od
hol. gubernatora Hendrika Swellengrebela (1700–1760) i jego żony Heleny Wilhelminy ten Damme. Plettenberg – nazwa
zatoki na południowym wybrzeżu (oraz położonej nad nią miejscowości), utworzona w 1778 roku od nazwiska hol.
gubernatora Przylądka Joachima van Plettenberga (1739–1793). Graaff-Reinet – miejscowość założona w 1786 roku od
nazwiska hol. gubernatora Cornelisa Jacoba van de Graaffa (1734–1812) i jego żony Cornelii Reinet (Reynet). Zob. P.E.
Raper, tamże.

11Witstamboom – dosł. ‘drzewo o białym pniu’, potoczna nazwa drzewa pasterzy (Boscia albitrunca); kanniedood – dosł. ‘nie
umiera / ginie’, roślina z rodziny liliowatych (Lillaceae), głównie aloes tygrysi (Aloe variegata).

12Leucodendron argenteum – srebrne drzewo; Disa langicornu – właśc. Disa longicornu, orchidea endemiczna dla rejonu
Przylądka.

13Tsitsikamma – nazwa rejonu na południowym wybrzeżu Afryki Południowej, także miejscowego pasma gór i rzeki,
pochodząca z języków hotentockich od tsoa-tsoa – ‘początek’ oraz kamma – ‘woda’. Kragga Kamma – obszar nieopodal
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Port Elizabeth, u Hotentotów ‘miejsce świeżej wody’. Keiskamma – hotentocka nazwa rzeki uchodzącej do Oceanu
Indyjskiego, objaśniana jako ‘niebezpieczna’, ‘silna’, ‘słodka’ lub ‘dymiąca’ rzeka albo wywodzona od hotentockich słów
keisi – ‘osiem’ i //gana ‘akacja’. Zob. P.E. Raper, tamże.

14Moordenaar’s Nek – ‘przełęcz morderców’; występujące w nazwach określenie moordenaars- (‘morderców’, ‘morderczy’)
często ma swoje źródło w dramatycznych wydarzeniach z przeszłości, ale nierzadko także w morderczym klimacie lub
innych trudnych warunkach naturalnych, jednak nazwy takie dawały asumpt do wielu legend i ludowych etymologii.
Vogelgesang, Vogelsang – ‘śpiew ptaków’, nazwy majątków lub farm na Przylądku w rejonie Malmsbury (wzmianka 1676)
oraz Stellenbosch (1702). C.G. Botha, tamże.

15 Jeremiah Goldswain (1801–1871) – angielski kolonista, autor interesującego dziennika pt. „Kronika Jeremiaha
Goldswaina, osadnika [w dystrykcie] Albany” (The chronicle of Jeremiah Goldswain, Albany settler of 1820, 2. t., Una
Long [Van Riebeeck Society], Cape Town 1946–1949).

16 Słowo tronk (najstarsza wzmianka z 1663 roku) pochodzi z kolonialnego niderlandzkiego, który zapożyczył ją od języka
portugalskiego tronco (‘więzienie’, ‘dyby’), a ten z kolei z języków malajsko-polinezyjskiej grupy – tarunka. Zob. S.P.E.
Boshoff, G.S. Nienaber, Afrikaanse Etimologieë, Die Suid-Afrikaanse Akademie vir Wetenskap en Kuns, [Pretoria]
1967; J. Branford, A Dictionary of South African English , Oxford University Press, Cape Town 1980;
Etimologiewoordeboek van Afrikaans , Stellenbosch, Buro van die Woordeboek van die Afrikaanse Taal 2003. Słownik
malajsko-niderlandzki / niderlandzko-malajski podaje formę terongko, zob. S. van Ronkel, Maleis Woordenboek, G.B.
van Goor Zonen’s Uitgeversmaatschappij, ’s-Gravenhage–Batavia 1939. Najstarsza wzmianka angielska trunk pochodzi
z 1732 roku.

17 G. Butler, Essays and Lectures 1949–1991, tamże, s. 82–83.
18 C.G. Botha, tamże, s. 3.
19 Po wielkich dyskusjach i protestach, także środowisk biznesowych, zdecydowano się zachować nazwę centrum stolicy

Pretoria, ale zmieniono nazwę całej metropolii na Thswane. Inne przykłady zmian dokonanych niekiedy nawet wiele lat po
wyborach z 1994 roku to przemianowanie Pietersburga na Polokowane, Potgietersrus na Mokopane, Louis Trichardt na
Makhado, czy Nylstroomu na Modimolle. Z nazw znikają nazwiska dawnych polityków i to nie tylko z ery apartheidu
(zapora Hendrik Verwoerd Dam stała się Gariep Dam), ale także z okresu wcześniejszego (Jan Smuts Airport
przemianowano na Johannesburg International Airport i ostatecznie na Oliver Tambo Airport ). Zob. specjalny numer
czasopisma Uniwersytetu Wolnego Państwa w Bloemfontein „Acta Academica. Supplementum” 2007 (1) pt. Kritiese
perspektiewe op naamsverandering (Zmiany nazw w perspektywie krytycznej).

20 P. Sloterdijk, Kryształowy pałac. O filozoficzną teorię globalizacji, tłum. B. Cymbrowski, Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, Warszawa 2011, s. 121.

21 M. Heidegger, Czas światoobrazu, tłum. K. Wolicki [w:] tegoż, Budować, mieszkać, myśleć, oprac. K. Michalski,
Czytelnik, Warszawa 1977, s. 128–167.

22 W kontekście wymiany i wzajemnych zależności między społecznościami osadników a miejscowych ludów interesujące
wydają się ustalenia Nigela Penna (The Forgotten Frontier: Colonists and Khoisan on the Cape Northern Frontier in the
18th Century, Ohio University Press/Double Storey Books, Athens/Cape Town 2005) oraz Williama Kellehera ( Guns,
Race, and Power in Colonial South Africa, Cambridge University Press, Cambridge 2008), a na gruncie polskim praca
Michała Leśniewskiego (Afrykanie, Burowie, Brytyjczycy. Studium wzajemnych relacji 1795–1854, Bel Studio, Warszawa
2008).

23 M. Heidegger, tamże, s. 131.
24 Tamże, s. 135.
25 Tamże, s. 133.
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I.3. Mapa rozrysowywana na nowo

etafora czytania mapy i odkrywania na niej współistniejących nazw o różnym
pochodzeniu, wieku czy formie jest nie tylko atrakcyjna, ale i pojemna znaczeniowo.

Zabieg taki może posłużyć jako metaforyczny punkt wyjścia do pisania historii literatury
południowoafrykańskiej, która przecież także musi się uporać z szeregiem nawarstwień
z przeszłości i współczesnych oczekiwań, odtworzyć dawno zakończone procesy, uwzględnić
ciągłość tradycji, a prezentując minioną chwałę kartograficzną, ustalić własne koordynaty.
Pisanie historii literatury można traktować jako proces kartowania pewnej realnej przestrzeni,
czyli umieszczania na mapie szczegółów terenu zebranych dzięki własnym pomiarom
i zgromadzonym materiałom źródłowym. (A ponieważ proces ten znany jest nie tylko
kartografom, lecz również geologom, którzy kartują ośrodki geologiczne ukryte we wnętrzu
ziemi, można ową metaforę znacznie poszerzyć.) Historia literatury jako mapowanie
twórczości artystycznej, a może nawet konstruowanie i wyrysowywanie całego atlasu
piśmiennictwa, to obraz przemawiający do wyobraźni, a nadto pozwalający lepiej zobaczyć
pewne ważne momenty w działaniach historyka literatury. Na tak zwany zdrowy rozum mapa
jest zdumiewającą, wręcz niemożliwą reprezentacją na płaszczyźnie tego, co wielowymiarowe
i co z samej swej istoty nie nadaje się do uproszczonego przedstawienia: ukształtowanie
terenu, szata roślinna, zbiorniki wodne, linie komunikacyjne i inne obiekty, takie jak
zabudowania, osiedla, całe miasta. Kartografowie, którzy począwszy od zbioru map Flamanda
Gerarda de Kremera, znanego jako Gerard Mercator (1512–1594), i jego równokątnego
odwzorowania walcowego powierzchni globu, odchodzili od globusów na rzecz planisferycznych
siatek, do dziś próbują uporać się z tymi naturalnymi ułomnościami mapy i robią to, trzeba
przyznać, umiejętnie. Co więcej, potrafią dowartościować ten sposób przedstawienia
rzeczywistości, uzupełniając graficzne odwzorowania na płaszczyźnie licznymi dodatkowymi
informacjami o terenie, których obszar oglądany w naturze nie jest w stanie przekazać
obserwatorowi lub nawet w fizycznej rzeczywistości w ogóle ich nie zawiera. Wymieńmy dla
ilustracji bieg granic administracyjnych i państwowych, budowę geologiczną, izobary łączące
punkty o jednakowej wartości ciśnienia atmosferycznego czy informacje o procesach
społecznych i gospodarczych dziejących się w czasie, a w końcu toponimy. Odwzorowanie na
mapie jest oczywiście konwencjonalne, a choć umowność wydaje się ograniczeniem i pod
wieloma względami faktycznie tworzy bariery, to właśnie dzięki przyjęciu pewnych ustaleń
przedstawienie przestrzeni na płaszczyźnie w ogóle jest możliwe. By dalej pociągnąć to
porównanie między mapą a historią literatury, a raczej między procesem kartowania danej
przestrzeni a pisaniem syntezy historycznoliterackiej, wspomnijmy jeszcze starodawne mapy,
które w różny sposób zdobiono czy to inicjałami, czy to miniaturami, co miało je uatrakcyjnić,
ale było też adekwatną do przedstawianego obrazu dekoracją. Same mapy służyły zresztą nie
tylko do orientacji w przestrzeni, ale też ozdabiały pomieszczenia, a w literaturze uzyskiwały
znaczenia symboliczne. Na przykład w końcowej scenie Wujaszka Wani (1896) Antoniego
Czechowa lekarz Michał Lwowicz Astrow przed odjazdem ogląda mapę Afryki, o której
przewrotnie autor pisze w didaskaliach, że najwidoczniej nikomu tutaj nie jest potrzebna.
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Westchnienie Astrowa o tamtejszych upałach jest jednocześnie wyrazem tęsknoty
za całkowicie innym życiem.

Kartograf nasyca schemat informacjami, a ten, kto ogląda mapę, odbiera je. Przekazanie
wielości danych jest możliwe dzięki sprawności mapującego kartografa i czytelnika
posługującego się mapą, i odbywa się dzięki wiedzy, którą obaj dysponują o świecie
rzeczywistym i o świecie odwzorowujących je schematów i symboli; ale także dzięki
towarzyszącej legendzie, informującej o znaczeniu barw, wzorów graficznych i innych znaków
wyposażających odbiorcę w dodatkowe uszczegóławiające informacje. Ciekawe zresztą, że
o studiowaniu mapy nie mówimy inaczej niż że ją czytamy, a wspomniany Sloterdijk zaleca
współczesnym ponowne odkrywanie takich zanikających sztuk, jak czytanie map! I nie sposób
nie wspomnieć w tym kontekście Josepha Conrada, który w quasi-autobiograficznym szkicu pt.
Geografia a niektórzy odkrywcy z 1923 roku wspominał: „Ale wpatrywanie się w mapy,
któremu to zajęciu poświęcałem się w tak młodym wieku, stwarza ożywczy, ukierunkowany
kontakt pomiędzy zdrową ciekawością a wielkimi obszarami ziemi i nadaje wyobraźni rzetelną
ścisłość. Rzetelne mapy dziewiętnastowieczne obudziły we mnie namiętne zainteresowanie
prawdziwymi faktami z dziedziny geografii i pragnienie ścisłej wiedzy, które później objęło
także inne dziedziny”1. Conrad, wyróżniając tzw. bajeczną fazę w rozwoju nauk
geograficznych, rozwodził się na temat tego wczesnego okresu zainteresowania odległymi
krainami jako o czasie „dziwacznych spekulacji”, kiedy umysłowość człowieka średniowiecza
igrała z „problemami kształtu, wymiarów i budowy ziemi oraz jej produktów i mieszkańców”.
I konkludował: „Ówczesne mapy były ilustrowane niemal równie bogato jak niektóre dzisiejsze
czasopisma. Wypełniały je korowody dziwnych ludzi, dziwnych drzew i zwierząt,
wyrysowanych ze zdumiewającą dokładnością szczegółów na zrodzonych z fantazji
kontynentach”2. Odkrycie Nowego Świata zamknęło ten okres ostatecznie, ale w nowym
stadium tzw. geografii wojującej „gabinetowi geografowie” nie chcieli zaakceptować coraz
bardziej oczywistego faktu, że na globie może być więcej wody niż lądu, a podejrzewając
istnienie wielkiej Terra Australis Incognita , malowali „najbardziej fantastyczne warianty swej
ulubionej teorii o istnieniu wielkiego kontynentu na południe od równika”3. Od XVIII wieku
sporządzano już stosunkowo rzetelne mapy, choć rejestrowały one nie tylko zdobywaną
w trudzie wiedzę, ale także ówczesną niewiedzę w zakresie geografii. Z map Afryki
„wymieciono zwietrzałe cuda wyimaginowane w średniowieczu i zastąpiono je fascynującymi
białymi plamami na mapach”4. Conrad wspomina, jak własnoręcznie naniósł ołówkiem kontur
Tanganiki w swoim starym atlasie wydanym w 1852 roku, kiedy jeszcze nie był znany fakt
istnienia i położenia Wielkich Jezior.

Historia literatury pojmowana jako kreślenie, uzupełnianie i czytanie mapy musi się zawsze
zaczynać od przeczytania swoistej legendy – szeregu eksplikacji dotyczących selekcji
materiału, sposobów podejścia do niego, opracowania i prezentacji. Konteksty naszkicowane
we wstępie do pierwszego tomu historii literatury z 2004 roku – takie jak powstanie i rozwój
języka afrikaans, stan badań historycznoliterackich nad literaturą afrikaans i niderlandzkim
piśmiennictwem w Afryce Południowej – miały za zadanie ogólnie zorientować czytelnika
w tych zagadnieniach historiografii literackiej, które wydają się szczególnie ważnie
w przypadku syntezy konkretnego piśmiennictwa. W niniejszym tomie, prezentującym kolejną
dwudziestowieczną fazę rozwoju historycznoliterackiego, wypada niektóre z nich poszerzyć
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i uszczegółowić. I tak, dla przykładu, około trzystronicowa prezentacja historii języka
afrikaans teraz rozbudowana została do odrębnego rozdziału liczącego stron kilkadziesiąt.
Takiego właśnie podejścia wymaga pisanie o dwudziestym stuleciu, w którym coraz więcej
tekstów powstawało i było drukowanych w afrikaans, a sam język stał się osią zestalania
tożsamości narodowej i obiektem standaryzacji. Także dawny zarys historiografii literackiej,
w tomie z 2004 roku podobnej długości jak uwagi na temat medium językowego, teraz rozrósł
się do osobnego rozdziału. To również nie powinno dziwić, bowiem sposoby mówienia
o literaturze, a tym jest refleksja krytyczna i historycznoliteracka, nie tylko towarzyszą
procesowi historycznoliterackiemu i wraz z nim ewoluują, ale stają się nieodłączną
i nieodzowną częścią samego piśmiennictwa na niemal tych samych prawach, co dzieła
artystyczne.

Dylemat, przed którym stanął autor niniejszej książki, można sprowadzić do
gombrowiczowskiego dylematu, jak mówić, że wypada, by coś zachwycało, skoro z braku
znajomości tekstu, z powodu jego niedostępności w przekładzie nie można nawet stwierdzić, że
mogłoby zachwycać (albo i nie). Oczywiście można obejść ten problem, postępując rozważnie
i krocząc od szerokiej kontekstualizacji do przekazania istotnych wiadomości i tym sposobem
umożliwiać komunikację, a więc najpierw lokalizacja, potem informacja, wreszcie
komunikacja. To jednak tylko zabieg techniczny. Będę go stosować, bo jest ważny, gdyż
należycie i czytelniczo atrakcyjnie organizuje lekturę. Nie zastąpi jednak odpowiedzi na
pytanie o celowość samego kompendium. Wróćmy zatem do metafory tworzenia mapy
i powiedzmy raz jeszcze, że czytanie mapy to także forma pozna(wa)nia, której nie unieważnia
twierdzenie, że mapa nie zastępuje rzeczywistości. Innymi słowy, historia literatury jest nie
tylko wtórna i podrzędna wobec przedmiotu swojej analizy, ale sama także wiele od niego
przejmuje, stając się tak jak sama literatura próbą opisu i zrozumienia świata (tekstowego
i pozatekstowego) i niejednokrotnie wydobywając przy tym z analizowanych dzieł to właśnie,
co w nich samych nieuświadomione.

Znajomość pewnego zestawu utworów literackich można traktować jako część
wykształcenia, obycia, ogłady, a nawet mody; snobistyczne poddawanie się tej ostatniej wydaje
się zresztą, jak ktoś kiedyś powiedział, objawem nieszkodliwej próżności i najmniejszym
grzechem pychy spośród wielu jego rodzajów. O ile jednak historia literatury rodzimego
piśmiennictwa (niekiedy także obcego, lecz dobrze reprezentowanego przekładami na język
ojczysty) może jako jedno ze swoich podstawowych zadań stawiać przekazywanie porcji
wiedzy o kanonie literackim jako elementarnej dla pewnego stopnia wiedzy i wykształcenia,
a także jej systematyczną waloryzację, o tyle dzieje piśmiennictwa mało znanego, któremu nie
była dana żywa recepcja w języku odbiorców kompendium, muszą formułować także inne cele,
by uzasadnić własne istnienie. Gra przekorna lub spolegliwa z prestiżem kanonu nie ma tu
większego sensu – kanon trzeba najpierw na oczach czytelnika odtworzyć, przekazując go
w świadomy sposób wraz z eksplikacją i uzasadnieniem. W przypadku dziejów literatury słabo
znanej lub wręcz nieznanej, właśnie z powodu braku tej rekomendacji, jaką jest kanon
tworzący naturalny kontekst odbioru, trudno bronić stanowiska, że to immanentne właściwości
dzieła literackiego decydują o jego wartości. Na podobne trudności natrafimy, jeśli zechcemy
przyjąć recepcyjny punkt widzenia. Czytelnik kompendium, w tym przypadku odbiorca polski,
nie był w stanie – ani w przeszłości, ani teraz, a najprawdopodobniej nie będzie również
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w stanie w przyszłości – uczestniczyć w procesie rekonstruowania i przypisywania utworom
literatury afrikaans pewnych sensów i wyznaczania ich wartości. Wreszcie także kształtowanie
narodowych i etnicznych tożsamości – jako naturalna konsekwencja funkcjonowania literatury
i prób opisu jej dziejów (nierzadko także świadomie obrany cel działań tak autorów, jak
i historyków literatury) – nie może być decydującym argumentem merytorycznym
przemawiającym za powstaniem kompendium historycznoliterackiego, które do pewnego
stopnia skazane będzie na funkcjonowanie w oderwaniu od podglebia samych tekstów
i naturalnej kulturowej otuliny, w której zazwyczaj funkcjonują oryginały, względnie
przekłady. Tego nie zmieni nawet fakt, że niniejsza historia literatury będzie silnie
kontekstualizować dzieła i ich twórców w wydarzeniach historycznych, dziejach politycznych
czy rozwoju społecznym, a także względem innych utworów, oraz rekonstruować nie tylko
powstawanie i funkcjonowanie życia literackiego, ale szerzej – procesy tworzenia kultury
narodowej.

Właśnie ten ostatni aspekt – kształtowanie świadomości narodowej poprzez literaturę –
wydaje się dogodnym momentem, by zaakcentować, iż książka ta wpisuje się w nowszą
i nowocześniejszą tendencję, która poprzez odpowiednie ujęcie dziejów literatury podkreśla
poniekąd jedność literacką i kulturową regionów, państw i kontynentów, jednostek z natury
rzeczy zróżnicowanych etnicznie, narodowo, językowo i pod wieloma innymi względami.
Wskazanie na tendencje do glokalizacji, a więc mniej lub bardziej proporcjonalnego
współgrania elementów globalnych i lokalnych, idzie w parze z przypomnieniem, że dotykające
dzisiejszego odbiorcę syntezy historycznoliterackiej tendencje globalizacyjne również mają
swoje odbicie w kulturze literackiej. Przyczyniają się do tego nie tylko międzynarodowe
nagrody literackie, targi książki, festiwale literackie, coraz powszechniejszy system writer-in-
residence, czyli pisarzy gościnnych zatrudnianych na określony czas na uczelniach itp., ale
w takim samym stopniu podróże podejmowane przez zwykłych czytelników do innych regionów
świata (tak rzeczywiste, jak wirtualne), dalej, coraz powszechniejsza znajomość języków
obcych, wymiana studentów, a w dziedzinie historii literatury i nauki o literaturze także
błyskawiczne szerzenie się innowacyjnych metodologii, popularność nowych tendencji,
tłumaczenia modnych książek teoretycznych itp.

Rozwiewając wątpliwości na temat celowości niniejszego kompendium, nie można nie
nawiązać raz jeszcze do Gombrowicza. Na długo przez kulturowym manifestem
Pierre’a Bayarda pt. Jak rozmawiać o książkach, których się nie czytało?5 polski pisarz dał
„wspaniałą lekcję nie-czytania”6, deklarując w Dziennikach, że nie czytał Brunona Schulza
i podejrzewając, że sam Schulz nie tylko o tym wiedział, ale był też świadom, iż „sztuki
wysokiego lotu prawie się nie czyta, że ona działa nieraz jakoś inaczej, samą obecnością
w kulturze”7. Zawczasu zachęcam zatem moich krytyków do porzucenia naiwnej niewinności
i pozwalam sobie zaryzykować twierdzenie, że właśnie owa „sama obecność” literatury
w kulturze i zarazem sposoby działania i oddziaływania odmienne od umownie zakładanych
(gombrowiczowskie „jakoś inaczej”) będą również przedmiotem rozpoznania w niniejszej
historii literatury. W ślad za Bayardem wypada ujawniać obłudę każdej historii literatury, która
karmi nas przekonaniem, że autor wszystko przeczytał od deski do deski, i zakłada, że
czytelnik zrobił to samo (a jeśli z jakichś względów jeszcze tego nie uczynił, to właśnie
kompendium z pewnością go do tego skłoni). Czytelnik, faktycznie, często robi to samo, co
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autor, tj. dokonuje wyborów, stosując różne, nie zawsze zborne kryteria, czyta selektywnie,
nierzadko pobieżnie, i w najlepszym wypadku tylko smakuje, nigdy ani nie zamawiając, ani nie
pochłaniając wszystkiego z jadłospisowej karty. „Faktyczny byt literatury (kultury) jest inny
niż ten, który odnajdujemy w podręcznikach historii literatury (i kultury). Przyjmują one
założenie, że wszyscy czytali wszystko. I wszystko pamiętają – a ich jednostkowa pamięć
składa się na Wielką Pamięć Przeszłości, z której powszechnie korzystamy. Żadnych w niej
luk, żadnych dziur czy nieciągłości”8. Można zatem z dobrodziejstwem inwentarza przyjąć, że
ograniczenia występujące w tych konkretnych dziejach literatury afrikaans (kompendium
adresowane do czytelnika polskiego) nie są rzędu jakości, a jedynie intensywności.

To chyba najwłaściwszy moment, aby odnieść się jeszcze pokrótce do współczesnej
antropologicznej perspektywy oglądu tekstu literackiego. Często podkreślana ostatnio „rola
literatury jako uprzywilejowanego narzędzia doświadczania, poznawania i odkrywania
świata”9, wydaje się wywołana coraz bardziej widoczną marginalizacją literatury „w stosunku
do innych form kulturowej aktywności”10. Nawet dla ucznia szkoły średniej, po kursie historii
literatury ojczystej, staje się jasne, że literatura nie ma już dziś mocy organizowania zbiorowej
wyobraźni w takim stopniu jak dawniej, nawet jeszcze w latach siedemdziesiątych czy
osiemdziesiątych XX wieku. Zajmowane przez nią miejsce jest mało eksponowane, jeśli
porównać je z pozycją coraz bardziej dominujących multimedialnych sposobów rozumienia
świata11. Proces ten nie zaczął się wraz z komputeryzacją i rozwojem Internetu, lecz
rozpoczął się na dobre jeszcze w pierwszej połowie XX wieku, kiedy rozwijało się kino
i pojawiły się radio i telewizja. (Dziś, w dobie nowych mediów, śmiesznie pobrzmiewają
niegdysiejsze narzekania nauczycieli, że młodzież nie czyta lektur, tylko ogląda ich
ekranizacje.) Te zewnętrze czynniki, na nowo pozycjonujące literaturę, sprzęgły się
z czynnikami wewnętrznymi, wśród których wymienić wypada przede wszystkim rozpad
paradygmatu literaturoznawczego, budowanego od XIX wieku i przez większą część XX
stulecia wokół konstytutywnego dla współczesnej literatury przekonania o autonomii
przedmiotu literaturoznawczego dyskursu i przypisaniu tej autonomii specjalnego znaczenia12.
Od jakiegoś czasu widać wyraźnie, że literatura nie dysponuje już takim samym kapitałem
symbolicznym jak dawniej. Wprawdzie przywołane wyznanie Gombrowicza każe wątpić, by
między dawnymi a nowymi laty istniał jakiś zasadniczy rozziew, a jednak: „Nawet jeśli
większość ludzi niekoniecznie czytała »wysoką literaturę«, uważano za istotne, by
przynajmniej pokazać, że wie się coś na temat tradycji literackiej, że gdzieś w domu trzyma się
na półce klasyczne dzieła. Na początku XXI wieku ten obraz zmienił się całkowicie. Literatura
nie ma już więcej tyle »symbolicznego kapitału«”. [Al het die meeste mense toe ook nie
noodwendig die „hoë letterkunde” gelees nie, is dit nog as belangrik beskou om tenminste te
laat blyk dat jy iets van die literêre tradisie weet, om dalk ’n boekrak met klassieke werke
iewers in die huis aan te hou. Aan die begin van die 21ste eeu het hierdie prentjie heeltemal
verander. Letterkunde het nie meer soveel „simboliese kapitaal” nie 13]. Trudno uznać za
pociechę, że taka diagnoza stanu świadomości literackiej, pozycji samej literatury, a zarazem
zajmującej się nią krytyki, jak w przypadku przytoczonych autorów, pochodzi zarówno od
literaturoznawcy polskiego (T. Kunz), jak i południowoafrykańskiego (W. Burger); zresztą
nacje można tu mnożyć, gdyż skład konsylium obradującego nad kondycją literatury we
współczesnym świecie jest w istocie międzynarodowy.
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W odniesieniu do opisu dziejów literatury afrikaans pojawiają się tutaj dwa wymiary. Jeden
związany jest z rozwojem krytyki i historiografii literackiej w Afryce Południowej
i stopniowym uwalnianiem dzieła literackiego od pierwotnych zobowiązań budowania
tożsamości narodowej, etnicznej czy językowej. Proces ten zaczął się dość wcześnie, bo już
w latach dwudziestych, kiedy zainicjowano pierwszą większą dyskusję nad wartościowaniem
młodej literatury: twierdzono, że czas już najwyższy, aby dzieło było oparte na artystycznej
ocenie, a nie patriotycznej radości, że w ogóle powstaje narodowe piśmiennictwo. Ale tak
naprawdę, jak pokazuję w rozdziale poświęconym rozwojowi refleksji literaturoznawczej
w afrikaans, debata przez bardzo długi czas była otwarta i do pewnego stopnia do dziś dnia nie
została zamknięta. Jednocześnie stale umacniał się wspomniany paradygmat autonomii
literatury, który w afrikaans, nie inaczej niż w innych piśmiennictwach, pojmowano jako
kolejny, by nie powiedzieć szczytowy etap w rozwoju literatury i obejmującej ją refleksji.
W afrikaans silną pozycję uzyskało podejście krytykowane później jako „elitystyczna ideologia
estetyzmu” [elitistiese estetiese ideologie]14, lokalny wariant tego, co w innym czasie i w nieco
innym tempie pojawiło się w literaturoznawstwie zachodnim, czyli ujmowanie kultury
literackiej głównie jako wytworu elity intelektualnej, traktowanie wartości estetycznych jako
produktu trans-historycznego i pojmowanie procesu historycznoliterackiego w kategoriach
dziejów form artystycznych oraz jako pola rozgrywania konfliktów między grupami
i generacjami pisarzy.

Drugi wymiar wynika poniekąd z pierwszego, gdyż dotyczy pozycji literatury,
w szczególności omawianej literatury w afrikaans, oraz pozycji kompendiów
historycznoliterackich. Niniejsza historia literatury odnosi się do literatury początku XX wieku,
ale kontekstualizując dawniejsze wydarzenia i procesy, sama jest kadrowana przez
współczesność, a dziś odrzuceniu idei autonomicznego dzieła literackiego i dotychczasowych
sposobów jego oceny często towarzyszy w praktyce zarzucenie jakichkolwiek norm
estetycznego wartościowania. Literatura staje się dziś nierzadko li tylko środkiem do
objaśnienia tego, co pierwotnie miało służyć jej jeszcze lepszemu zinterpretowaniu: ma
tłumaczyć historię, procesy społeczne, religię, politykę itp. Kontekst stał się samym tekstem,
a tekst literacki został sprowadzony do roli ram dla reprezentacji pozaliterackiej
rzeczywistości. To jasne, że traktowanie literatury „jako estetycznego, ekskluzywnego
dominium, transcendentnego wobec kontekstu, jest równoznaczne z wytwarzaniem sztucznej,
laboratoryjnej sytuacji”15. Ale zasadne jest pytanie, jak długo produktywne mogą być
podejmowane przez krytyków i badaczy literatury karkołomne niekiedy próby udowadniania
instytucjom, które finansują badania i decydentom różnej maści, a wreszcie sobie samym, że
nauki o literaturze są użyteczne, ergo taka jest sama literatura. Próby podejmowane z obawy,
by dziedzina ta w dzisiejszym świecie jeszcze bardziej nie traciła na aktualności, znaczeniu czy
kapitale symbolicznym, polegają na wykazywaniu na różne sposoby społecznej przydatności
badań i wdrażaniu ich jako funkcjonalnych narzędzi wszędzie tam, gdzie przedstawiciele
innych dyscyplin szeroko rozumianej humanistyki sprawniej sobie z tym radzą. Najlepiej widać
to na przykładzie kluczowych tematów studiów postkolonialnych i genderowych, czyli ideologii
i płci, rozkwitających dzięki odrzuceniu przekonania o autonomiczności sztuki. Krytyka
wartości estetycznych leżących u podstaw tego poglądu obnażyła, że, mimo aspiracji do
wyrażania ponadczasowych znaczeń i uniwersalnych, humanistycznych sensów, wartości te
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okazywały się w większym stopniu konstruktami historycznymi i ideologicznymi niż chcieliby to
przyznać, by użyć klasycznej już triady, biali, męscy i zachodni strażnicy monokultury.
Ponieważ te badania, odmawiając dawnym stanowiskom możliwości ujęcia całości i esencji
danego zjawiska, sobie również tego odmówiły, powstaje pytanie, jak długo można się
realizować, a nawet wyżywać w dowodzeniu czy to uprzywilejowania, czy to marginalizacji
pewnych grup sprofilowanych społecznie (klasowo, kolonialnie, zależnościowo) lub płciowo
(studia kobiece, studia nad męskością)16. Na krótszą metę efektem było wprawdzie
powstrzymanie spadku znaczenia badań literackich w kontekście politycznym. Skutki społeczne
także były raczej pozytywne, choć nie zahamowano postępującej marginalizacji samej
literatury. Wydaje się jednak, że na dłuższą metę podkopano sam fundament nauki
o literaturze, zastępując dawną „pańszczyznę” na rzecz tożsamości narodowej, językowej czy
religijnej nowymi „pracami zleconymi” na rzecz zdefiniowanych społecznie i politycznie
poprawnych tematów. Stąd dzisiejsze wołanie o powrót do wartościowania literatury.
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I.4. Uściślenia czasowe

iniejszy tom otwiera dla polskiego czytelnika przestrzeń dwudziestowiecznej literatury
południowoafrykańskiej. Inaczej niż afrykanerska historiografia literacka, koncentrująca

się na emancypacji afrikaans jako języka artystycznego i rozwoju literatury w tym języku jako
osi tożsamości narodowej Afrykanerów, zaprezentowane tu ujęcie poszerza przedmiot badań
do dwóch tradycji (niderlandzkiej i afrikaans). Jednak w odniesieniu do omówionych uprzednio
(na ogół anglojęzycznych) ujęć historycznoliterackich, które miały ambicje ujmowania
wszystkich literatur Afryki Południowej, jest to historia literatury z natury skromniejsza
w zamyśle. Jest bowiem ograniczona do dzieł w języku niderlandzkim i afrikaans, i stara się
nadto, na przykładzie dwóch najważniejszych i najstarszych w tym regionie piśmiennictw,
metodą prób i błędów badać w praktyce możliwości wypracowania modelu inkluzywnego opisu,
który, ewentualnie, może okazać się użyteczny także wobec kilku innych różnojęzycznych
literatur tego regionu.

Pod względem czasu praca niniejsza wytycza wyraźne cezury. Z jednej strony jest to
przełom XIX i XX wieku, z drugiej początek lat trzydziestych XX stulecia. Oba ograniczenia
czasowe wymagają krótkiego uzasadnienia, choć w przypadku pierwszej daty wypada mi się
częściowo odwołać do wstępu do pierwszego tomu z 2004 roku, w którym szeroko omawiam
zagadnienie periodyzacji literatury. W niniejszym tekście nie ma zatem konieczności dłuższego
objaśniania wyboru konkretnego terminus post quem: prezentacja w poprzednim tomie
zakończyła się na przełomie XIX i XX wieku, więc siłą rzeczy kontynuacja musi nawiązywać do
tego momentu. Powód to wystarczający, ale oczywiście nie jedyny, są bowiem ważne
wydarzenia, takie jak wojna anglo-burska 1899–1902 wraz z jej społecznymi i politycznymi
konsekwencjami, które dodatkowo skłaniają do wybrania tej daty i jako kończącej pierwszą
część historii literatury, i jako rozpoczynającej kolejną. Wojna 1899–1902 stanowi pod
wieloma względami swoistą linię demarkacyjną w historii regionu. Po pierwsze, była traumą dla
zamieszkujących Afrykę Południową społeczności i rzuca cień na całą przestrzeń dwudziestego
stulecia. Po drugie, wojna ta położyła kres państwowościom burskim, Wolnemu Państwu
Orańskiemu oraz Republice Południowoafrykańskiej. Po trzecie, ułatwiła, paradoksalnie,
proces ideowej i politycznej unifikacji Afryki Południowej, zakończony formalnie w 1910 roku
utworzeniem z czterech miejscowych kolonii państwa o nazwie Unia Południowoafrykańska
(w dawnej terminologii polskiej można spotkać także inną nazwę tego brytyjskiego dominium,
a mianowicie Związek Afryki Południowej lub Związek Południowoafrykański). Po czwarte,
zapoczątkowany już w drugiej połowie poprzedniego stulecia proces uprzemysłowienia
i powstawania wielkich ośrodków miejskich nabrał zaraz po 1902 roku znacznego
przyspieszenia, co miało olbrzymie znaczenie dla zmian w strukturze społecznej kraju,
rozprzestrzenienia ludności, procesów demograficznych. Do skutków wojny, które pozwalają
uznać ją za cezurę także w perspektywie kulturalnej i literackiej, należy zmiana statusu
języka niderlandzkiego, który do wojny był językiem urzędowym w republikach burskich
i medium nadal szeroko używanym w brytyjskiej Kolonii Przylądkowej. Zmiana dotyczyła nie
tylko relacji z zyskującą na znaczeniu i po 1902 roku już urzędowo i intensywnie wspieraną
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angielszczyzną, ale bardziej jeszcze z potoczną mową, którą coraz częściej nazywano
„afrikaans” zamiast rozpowszechnionego do tej pory terminu „przylądkowy niderlandzki”
[Kaaps-Hollands; Cape Dutch]. Afrikaans stał się niebawem nośnikiem narodowej tożsamości
Afrykanerów, a w tradycję niderlandzką (kolonialną i rodzimą) zaczęła wrastać młodoliteracka
kultura afrikaans, która jednocześnie w coraz większym stopniu niż niderlandzka czy angielska
była w swoim charakterze południowoafrykańska i lokalna. Nie uprzedzając zbytnio faktów,
dodajmy na koniec, że powojenne lata to okres formułowania szeregu mitów afrykanerskich,
które później zdefiniowały całą przestrzeń stulecia (mentalną, kulturową, intelektualną).
Dlatego warto dłużej pochylić się nad tekstami z tego okresu, często jeszcze pisanymi po
niderlandzku, skupić się nad rozwojem czasopiśmiennictwa i szkolnictwa, powstawaniem
wydawnictw, stowarzyszeń twórczych, krystalizowaniem się całego systemu literackiego, gdyż
dzięki temu wyjaśnione zostaną nie tylko ówczesne wydarzenia i procesy z lat 1900–1930, lecz
także przyszłe.

Terminus ante quem może budzić większe wątpliwości. Dlaczego niniejszy tom miałby
ukazywać tylko okres, z grubsza, pierwszych trzydziestu lat XX wieku? Powodów jest kilka.
Decyzja, by zająć się pierwszymi dekadami nowego stulecia, została podyktowana
w pierwszym rzędzie czystą pragmatyką. Kontekstualizacje związane z językiem afrikaans
oraz jego historiografią literacką, a także inne prolegomena umieszczone w pierwszych
odrębnych rozdziałach i podrozdziałach odnoszą się do całej przestrzeni XX wieku i w związku
z tym zajęły sporo miejsca. Gdyby w tym tomie zawrzeć następny okres literacki, przynajmniej
kolejne ćwierćwiecze, jego objętość jeszcze bardziej by się rozrosła. Są jednak, rzecz jasna,
także powody ściśle merytoryczne. W latach trzydziestych proces zastępowania
niderlandzkiego językiem afrikaans stopniowo dobiega końca. Literatura otrzymała
w afrikaans sprawny instrument artystyczny, do głosu doszło nowe pokolenie lat trzydziestych,
którego przedstawiciele, zwani od nazwy dekady Dertigerami (Dertigers; afr. ‘dertig’ –
trzydzieści), aktywni byli aż do lat siedemdziesiątych, a pojedyncze osoby tworzyły nawet
w podeszłym wieku, do pierwszych lat XXI stulecia. W trosce o całość wizerunku należałoby
zatem omówić zmienne koleje ich losów, twórczości i poetyk w tej samej książce, nie dzieląc
ich dorobku pomiędzy odrębne tomy. Tymczasem objęcie niniejszą prezentacją także
Dertigerów jeszcze bardziej zwiększyłoby objętość woluminu. Argument treściowy natomiast,
przemawiający za przyjęciem początku lat trzydziestych za terminus ante quem, wiąże się ze
zmianą w tym czasie paradygmatu literatury afrikaans. Wprawdzie przemiany zaczęły się
wcześniej i trwały także potem, ale nie ulega wątpliwości, że ówczesne młodoliterackie
środowiska – niektórzy mówią o pokoleniowej zmianie warty – dość radykalnie
przeformułowały dominujące do tamtego czasu wyznaczniki literackości, artyzmu, form
patriotycznego zaangażowania itp. Uzasadnione jest zatem mówienie o nowym okresie
w rozwoju literatury afrikaans.

Potwierdzają to różni autorzy periodyzujący dwudziestowieczną literaturę afrikaans, nawet
jeśli wybierane przez nich daty różnią się o dekadę i wahają między rokiem 1922 a 1934. Ampie
Coetzee posługuje się powstaniem górników w Randzie w latach 1921–1922 jako cezurą, gdyż
w ówczesnych strajkach górniczych „można najprawdopodobniej upatrywać pierwszego
południowoafrykańskiego kryzysu, w którym, w pewnym stopniu, zeszły się praca, klasa, rasa
i nacjonalistyczna polityka (Hertzog przeciw Smutsowi), tworząc przestrzeń prosperity,
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z której mógł zostać prowadzony protest przeciw kapitalistycznej i państwowej dominacji”1

[kan waarskynlik gesien word as die eerste Suid-Afrikaanse krisis waar arbeid, klas, ras en
nasionalistiese politiek (veral Hertzog teen Smuts) in ’n mate konvergeer om ’n terrein van
konjunktuur te skep waaruit die protes teen kapitalistiese en staatsoorheersing geloods kan
word].

Dirk Opperman mówi o zamknięciu tzw. Drugiego Ruchu na Rzecz Afrikaans (Tweede
Afrikaanse Beweging) wraz ze zwycięstwem wyborczym koalicji Partii Narodowej (Nasionale
Party; National Party) z Partią Pracy (Arbeidersparty; South African Labour Party). Miało ono
miejsce w 1924 roku, zaledwie o rok wyprzedzając uznanie afrikaans za język urzędowy Unii
Południowoafrykańskiej w 1925 roku, a o dwa lata przyjęcie tzw. deklaracji Balfoura, która
otwierała drogę do uzyskania przez Unię suwerenności (od nazwiska polityka brytyjskiego
Arthura Balfoura (1848–1930), kierującego zespołem ekspertów na konferencji imperialnej
w 1926 roku). Na ten moment przypada, zdaniem Oppermana, początek Trzeciego Ruchu
(Derde Beweging), w którego nazwie nie ma już określenia „afrikaans” i o którym ten krytyk
i poeta pisał: „Trzeci Ruch oznacza w końcu ruch przeciw ruchom!” [Die Derde Beweging
beteken op die ou end ’n beweging teen bewegings!]2.

John Kannemeyer natomiast operuje rokiem 1930 jako datą graniczną, a o okresie
poprzedzającym mówi jako o okresie Drugiego Ruchu na Rzecz Afrikaans i o latach
usamodzielnienia (Selfstandigwording). Oprócz danych literackich Kannemeyer – zresztą
w różnych swoich kompendiach3 – wskazuje na depresję gospodarczą u początku nowej
dekady. Wymienia także wydarzenia polityczne przemawiające za uznaniem 1930 roku jako
cezury: wygrana Partii Narodowej w wyborach 1929 roku, w których partia ta uzyskała
bezwzględną większość w parlamencie, oraz przyjęcie Statutu Westminsterskiego w 1931 roku,
zrównującego prawo stanowione w brytyjskich dominiach z prawem ustalanym w Londynie
i stanowiącego de facto o niepodległości Afryki Południowej.

W publikacjach o południowoafrykańskich systemach literackich w języku niderlandzkim
i w języku afrikaans Hennie van Coller i Bernard Odendaal używają już roku 1934 jako
cezury. Odwołują się przy tym poniekąd do Oppermana, który mówił o tym, że swoista
„agresywność” [aggressiwiteit]4, tj. wojownicza postawa Afrykanerów, malała począwszy od
momentu sprawowania przez nich władzy politycznej na przełomie lat dwudziestych
i trzydziestych (wygrane wybory w 1924 i 1929 roku), czemu towarzyszyła redukcja kompleksu
kulturowej niższości wobec anglojęzycznych współobywateli. Van Coller i Odendaal, choć
nigdzie bliżej nie doprecyzowują tego terminu i nie odsyłają bezpośrednio do Oppermana,
wprowadzają sformułowanie „Faza agresywnego patriotyzmu: 1905–1934” [’n Fase van
aggresiewe patriotisme: 1905–1934], dla okresu późniejszego rezerwując zbitkę „Faza
»liberalnego« patriotyzmu: 1934–1955” [’n Fase van ‘liberale’ nasionalisme: 1934–1955]5.

Do powyższych sposobów uzasadniania różnych dat z przełomu lat dwudziestych
i trzydziestych XX wieku jako dat granicznych okresów literackich wypada nam dodać jeszcze
rok 1933, kiedy po raz pierwszy opublikowany został pełny przekład Pisma Świętego na język
afrikaans. Od strony religijnej tłumaczenie Biblii na afrikaans, zastępujące dawny XVII-
wieczny przekład niderlandzki, wypada w każdym wypadku uznać za cezurę. Rok 1933
wytycza jednak przełom dla kultury i języka afrikaans, na podobnej zasadzie, na jakiej
pierwsze pełne tłumaczenia na języki europejskie w okresie renesansu czy baroku
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kodyfikowały formy językowe i pokazywały, że w perspektywie kulturowej język może już
o sobie samostanowić.

Wyodrębnianie granic okresu literackiego ma jednak związek nie tylko z wytyczeniem linii
demarkacyjnych i zaakcentowaniem słuszności zarysowanego konturu, ale również z samym
charakterem danego cyklu, a okres pierwszych trzydziestu lat piśmiennictwa
południowoafrykańskiego to także, jak już wspomniałem, czas zestalania się licznych
afrykanerskich mitów narodowych. Warto o tym pamiętać, gdyż ich żywotność w kulturze jest
po dziś dzień bardzo duża, nawet jeśli weźmiemy pod uwagę zmiany w okresie transformacji
ustrojowej w RPA w ostatnim dwudziestoleciu. Owe mity miały na literaturę przemożny wpływ,
choć oczywiście błędem byłoby twierdzić, że w przeszłości nie było nad nimi krytycznej
refleksji o wymiarze historycznoliterackim, tym bardziej że łączą one w sobie perspektywę
popularną z artystyczną, społeczną z polityczną, folklorystyczną z ideologiczną. Zresztą
swoiste przemieszanie elementów ludowych i popularnych z jednej strony z wybitnie
intelektualnymi z drugiej to także istotny aspekt kultury południowoafrykańskiej,
uwidaczniający się silnie w literaturze afrikaans, kulturze afrykanerskiej, ale obecny przecież
także w całej przestrzeni publicznej. By nie być gołosłownym: literalne rozumienie Biblii przez
południowoafrykańskich kalwinów, opresyjny dogmatyzm miejscowego kościoła
reformowanego i jego ścisłe związki z fundamentalizmem politycznym w kraju rządzonym
przez nacjonalistów nie wykluczały prowadzenia nowoczesnych badań geologicznych
i archeologicznych nad brakującym ogniwem w rozwoju człowieka i małp człekokształtnych,
a w tym przypadku obszar Afryki Południowej był niezwykle wdzięcznym, bo bogatym
w znaleziska terenem. Inny przykład: ideologiczne, kulturowe i polityczne zawłaszczenie przez
Afrykanerów języka afrikaans, który z racji swojej genezy i funkcjonowania od zawsze był
językiem Innego jako język Hotentotów (Hotnotstaal), język kolorowej służby czy
niewolników (kombuistaal; kitchen Dutch – język kuchenny) lub niepoważna mowa dzieci
(kindertaaltje), nie przeszkadzało jednocześnie, by od dawna badać to medium we wszystkich
zbiorowościach, gdzie funkcjonowało jako język ojczysty (moedertaal) czy codziennego użycia
(huistaal), takich jak środowisko Koloredów czy Murzynów.

Wróćmy jednak do mitów. W książce Kreatiewe analise van taalgebruik. Prinsipes van
stilistiek op linguïstiese grondslag6 (Twórcza analiza użycia języka. Zasady stylistyki na bazie
lingwistycznej, 1955), autorstwa Wytze Gerbensa Hellingi i Hendrika van der Merwe Scholtza,
sproblematyzowano, chyba po raz pierwszy tak wyraźnie, użycie pewnego terminu kluczowego
dla dwudziestowiecznych mitów afrykanerskich, a mianowicie ossewa. Ten masywny wóz (afr.
wa) zaprzężony w woły (afr. l.p. os, l.mn. osse) stał się w pierwszej połowie XX wieku symbolem
trudów Wielkiego Treku, podjętego w latach trzydziestych i czterdziestych XIX wieku, oraz
wytrwałości jego uczestników. Jako narzędzie pracy i przenośne domostwo wóz ten
symbolizuje też mobilność Burów na bezkresnych przestrzeniach interioru Afryki Południowej
i ich wybitne zdolności przystosowawcze (w tym ostatnim przypadku wolne skojarzenie mitu
ossewa z wozem Drzymały nie będzie całkiem nie na miejscu). Wreszcie ossewa jako część
taboru mógł wraz z innymi odpowiednio ustawionymi wozami służyć jako swoista twierdza
broniąca obozowiska (laager). Jednym słowem ossewa i historia Burów, w szczególności Wielki
Trek, wydają się stapiać w jedno. Tymczasem poeta Totius (pseudonim Jacoba Daniela du
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Toita, 1877–1953), ewokujący w swojej powojennej twórczości cierpienia Burów z lat 1899–
1902 i pragnący zobrazować wojnę i postkonfliktową traumę, posłużył się w słynnym wierszu
Vergewe en vergeet  (Wybacz i zapomnij) obrazem ciężkiego wozu (ossewa), który rozjeżdża
małe drzewko akacji (doringboompie). Endemiczna dla Afryki Południowej akacja to
w kanonicznej interpretacji tego utworu republiki burskie, a duży wóz zaprzężony w woły to
Imperium Brytyjskie. Hellinga i Scholtz zastanawiają się, jak i dlaczego ossewa, traktowany
niemal jako burski/afrykanerski symbol narodowy, został przez poetę użyty jako symbol
Wielkiej Brytanii. Autorzy wspomnianej książki dochodzą do wniosku, że w momencie
publikacji wiersza ossewa funkcjonowało w powszechnej świadomości jeszcze jako środek
transportu i przedmiot codziennego użytku, ale po kilkudziesięciu latach, kiedy dla większości
czytelników wóz znikł już z rzeczywistości ich doświadczenia, wzrosła jego wartość
symboliczna. Interpretacja wiersza, właśnie według proponowanego przez Hellingę i Scholtza
modelu twórczej analizy stylu czy też użycia języka, musi zatem uwzględniać takie zmiany
między „historycznym” ossewa a współczesną aktualizacją jego znaczenia. (Ja sam, choć
byłem świadomy odwołania do wiersza Totiusa, przypominam sobie – właśnie z powodu
paradoksalnego obrazowania – początkowe niezrozumienie fragmentu pracy Gabriela
Stephanusa Nienabera, który w 1941 roku pisał o sytuacji piśmiennictwa i krytyki literackiej po
zakończeniu wojny, odsyłając do obrazu ossewa – doringboompie: „Tymczasem zmieniły się
warunki: wóz zaprzężony w woły najechał na drzewko akacji i okrutnie rozerwał jego korę”7.
[Ondertussen het die toestande verander: die ossewa het die doringboompie langs die pad
platgetrap en sy bassies wreed verskeur].)

W 1965 roku historyk literatury Ernst Lindenberg postawił szereg znaków zapytania nad
niektórymi elementami wywodu Hellingi i Scholtza, polemizując głównie z chronologią druku
wiersza przedstawioną przez ów holendersko-południowoafrykański tandem autorów. Utwór
pochodził z tomu pt. By die monument (Pod pomnikiem), ale nie został ujęty w jego pierwszym
wydaniu z 1908 roku, lecz dopiero we wznowieniu książki z 1917 roku, kiedy tom i zawarty
w nim wiersz funkcjonował już w innym kontekście politycznym i społecznym8. Wiersz
odwoływał się bowiem swoim tytułem do politycznego i moralnego dylematu, czy należy
Brytyjczykom wybaczyć (vergewe) okrucieństwa wojny 1899–1902, co w przededniu powstania
Unii Południowoafrykańskiej postulowało wielu polityków, także burskich, oraz czy wybaczenie
musi lub może oznaczać zapomnienie (vergeet) po latach – dodajmy, kiedy upamiętnianie
martyrologii burskiej nabrało impetu. Lindenberg oczywiście zgodził się z ogólnym wnioskiem
autorów i sam powtarzał ich postulat konieczności prowadzenia „kulturowo-morfologicznej
rekonstrukcji” [kultuurmorfologiese rekonstruksie], aby „poznać rzeczywistość doświadczenia,
do której przynależy ten konkretny przypadek użycia języka jako fakt historyczny”9 [die
ervaringswerklikheid te leer ken waarbinne die betrokke geval van taalgebruik as historiese
gegewenheid behoort]; można nawet powiedzieć, że był w tym konsekwentniejszy lub
dokładniejszy. Jest to o tyle pasjonujące, że obaj autorzy pracy z 1955 roku – przywołajmy
teraz szerszy kontekst powyższego cytatu – pisali: „Dlatego jest bezwzględną koniecznością,
by językoznawcy i literaturoznawcy, tam szczególnie, gdzie konfrontowani są z tekstami
z innych kultur i dawniejszych etapów kulturowych, poprzez rekonstrukcję kulturowo-
morfologiczną poznawali rzeczywistość doświadczenia, do której przynależy dane użycie
języka jako fakt historyczny. Zbyt często własna, historycznie określona rzeczywistość
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badacza jest normatywna dla faktów, które winny być zestawione z całkowicie inną
rzeczywistością doświadczenia.”10 [Daarom is dit vir taalkundiges en literatuurkundiges so
gebiedend noodsaaklik om, veral daar waar hulle te staan kom voor tekste uit ander kulture of
uit ouer kultuurfases, deur kultuurmorfologiese rekonstruksie die ervaringswerklikheid te leer
ken waarbinne die betrokke geval van taalgebruik as historiese gegewenheid behoort. Maar al
te dikwels word die ondersoeker se eie histories-bepaalde werklikheid normgewend vir feitsake
wat met ’n totaal andere ervaringswerklikheid gekonfronteer moet word.] Trudno się oprzeć
wrażeniu, że obaj badacze, choć poszerzali perspektywę analizy, padli ofiarą takiej właśnie
zawężającej interpretacji podanego przykładu, a to Lindenberg poszedł o krok dalej. Swoiste
dopowiedzenie całej dyskusji zawiera uwaga Johna Kannemeyera, który w wykładzie
inauguracyjnym z 1985 roku wskazał na kolejny fakt kontekstualizujący użycie ossewa. Otóż
wóz już wcześniej, jeszcze w XIX wieku, mógł się kojarzyć z obcym wpływem czy dominacją,
gdyż przez wiele dziesięcioleci po Wielkim Treku był używany przez żydowskich
komiwojażerów, którzy objeżdżali nowo zajęte przez osadników tereny, a tamtejsi farmerzy
byli często zdani na prowadzony przez nich wędrowny handel11.

Przy bliższej analizie okazuje się, że ta polemika ma dwa wymiary. Po pierwsze,
sproblematyzowano w niej kanon literacki, do którego ów wiersz i zawarta w nim metafora
należy. Kanon został potraktowany jako element odgrywający istotną rolę w kształtowaniu
pamięci zbiorowej danej wspólnoty i w wybiórczy sposób odzwierciedlający kolektywne ideały
i wartości. Zbiory tekstów, uznane z różnych powodów za ważne dla danej społeczności czy
narodu, są bowiem, według powszechnie panującej dziś opinii, określonymi modelami
rzeczywistości, i to zarówno jako reprezentacje tej rzeczywistości, jak też – i to dla nas jest
tutaj najważniejsze – jako zasady modelujące tę rzeczywistość. Ten aspekt prowadzi nas do
drugiego wymiaru polemiki. Nawet nie wchodząc w skądinąd ciekawe szczegóły12 tej dyskusji,
warto ją potraktować jako punkt wyjścia do rozważań istotnych także dla całości kultury
literackiej, pomijając konkretny tekst poetycki, który został w dyskusji wykorzystany13. Mamy
tu bowiem przypadek dość wczesnej krytycznej refleksji nad zjawiskiem projektowania na
czas przeszły współczesnych (a w każdym razie późniejszych względem wydarzeń) znaczeń
danych słów i wyciągania stąd określonych wniosków właśnie na temat przeszłości. Skoro
wykrystalizowanie się znaczenia ossewa jako narodowego niemal symbolu kultury burskiej jest
o wiele późniejsze niż się często przyjmuje, to jak do tego doszło, jak ewoluowały znaczenia,
w jakim stopniu sterowano tymi zmianami? Pytania te prowadzić mogą do kolejnych, bo
w takim razie, co z pozostałą symboliką narodową, pomnikami, świętami oraz innymi sposobami
postrzegania przeszłości i jej upamiętniania?14
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Lizzie Van Zyl

Innym, tym razem ikonograficznym przykładem powtórnego wdrukowywania
w rzeczywistość jej zmitologizowanej już wizji są dzieje fotografii Lizzie van Zyl –
siedmioletniej dziewczynki zmarłej 9 maja 1901 roku w obozie koncentracyjnym
w Bloemfontein. Specjalnie piszę: „dzieje fotografii”, a nie: „historia Lizzie”, chodzi tutaj
bowiem o swoistą ikonizację przedstawienia, czyli koleje losów zdjęcia i związanych z nim
wyobrażeń, a nie o podobiznę konkretnego człowieka. Szczegółową analizę tego przypadku –
jak dotąd jedną z najlepszych – przedstawiła Liz Stanley15. Wstrząsająca fotografia ukazuje
leżącą na łóżku straszliwie wychudzoną dziewczynkę; krótko ostrzyżona głowa jest lekko
zwrócona na lewo w stronę obiektywu, a wzrok dziecka spotyka się ze wzrokiem patrzącego.
Jeśli nie liczyć niewielkiego płótna złożonego na jej podbrzuszu (materiał nie okrywa jednak
brzucha, kości biodrowej czy udowej), dziewczynka jest naga, co kontrastuje z ubraną w długą
suknię lalką, którą położono na jej prawym ramieniu.

Lizzie van Zyl przybyła w końcu 1900 roku do obozu wraz z matką i rodzeństwem. Emily
Hobhouse posłużyła się w 1901 roku zdjęciem siedmiolatki, by pokazać brytyjskiej opinii
publicznej zjawisko „gasnących dzieci” zwanych „blednącymi kwiatami” [faded flowers], które
w okresie rekonwalescencji po ciężkich chorobach (odra, dur brzuszny itp.) nagle słabły
i konały. Na odwrocie zdjęcia Hobhouse napisała o Lizzie jako o „jednym z naszych małych
szkieletów” [one of our little skeletons], a kiedy jego reprodukcja ukazała się w czerwcowym
wydaniu „New Age”, w swoim komentarzu przypisywała taki stan dziecka złej żywności
i strasznym upałom. W styczniu 1902 roku Arthur Conan Doyle (1859–1930) w pamflecie, który
miał bronić dobrego imienia Wielkiej Brytanii w tej wojnie, The War in South Africa. Its Cause
and Conduct (Wojna w Afryce Południowej. Przyczyny i przebieg, 1902) napisał, że fotografia
miała w Europie i Ameryce dowieść „okropieństwa systemu koncentracji [ludności – J.K.]” [the
horrors of the concentration system], ale de facto zdjęcie zostało zrobione przez władze
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brytyjskie przy okazji procesu wytoczonego matce o złe traktowanie dziecka i znęcanie się nad
nim (ill-usage)16. Conan Doyle, który mógł być dla wielu czytelników autorytetem, gdyż jako
lekarz-ochotnik w okresie od marca do czerwca 1900 roku pracował w szpitalu polowym
właśnie w Bloemfontein, konkludował, że dzieci często przybywają do obozów właśnie w takim
stanie, natomiast „Incydent ten jest typowy dla pozbawionej skrupułów taktyki, która od
początku jest stosowana, aby zatruwać opinię światową, nastawiając ją przeciw Wielkiej
Brytanii”17. [The incident is characteristic of the unscrupulous tactics which have been used
from the beginning to poison the mind of the world against Great Britain.]

Jeszcze w 1902 roku w tej sprawie ponownie zabrała głos Emily Hobhouse, osoba, która
wiele zrobiła dla zainteresowania brytyjskiej opinii publicznej tragiczną sytuacją ludności
cywilnej w czasie trwającego konfliktu. Zarzuciła Conan Doylowi, a po występie sekretarza ds.
kolonii Josepha Chamberlaina w Izbie Gmin także jemu, że „Obaj dżentelmeni z braku
dokładnych informacji przeinaczyli fakty” [Both gentlemen, from lack of accurate information,
have misrepresented the facts]18. Wyjaśniając szczegóły związane ze śmiercią dziewczynki
z powodu niedożywienia i braku należytej opieki medycznej, Hobhouse pisała: „Lizzie Van Zÿl
zmarła w maju 1901 roku. To małe dziecko stało się przedmiotem sporu bolesnego dla
wszystkich, którzy znali ją oraz okoliczności jej śmierci”. [Lizzie Van Zÿl died in May 1901.
This little child has been made the subject of controversy painful to those who knew her and the
circumstances under which she died.]19

Zdjęcie Lizzie van Zyl należy nadal do kanonu fotografii z brytyjskich obozów internowania
i pojawia się w licznych publikacjach na ten temat, służąc jako koronny dowód bezwzględności
Brytyjczyków i okrucieństwa całego systemu obozów koncentracyjnych (konsentrasiekampe;
concentration camps). Mimo to, dziś, po doświadczeniach nazistowskich obozów zagłady, wielu
historyków odchodzi od nazywania tych obozów „koncentracyjnymi”, gdyż ich celem nie była
ani praca na rzecz zwycięzców, ani planowe wyniszczenie, lecz koncentracja ludności
cywilnej20. Trzeba przyznać, iż ludność zamknięta w obozach nie była jednorodna ani rasowo
(przebywali tam zarówno biali, jak i czarni), ani ideowo (mieszkańcy byli nastawieni tak pro-,
jak i antybursko), dlatego też cele przyświecające izolacji były dość zróżnicowane. Jeśli chodzi
o białych Południowoafrykańczyków, to w obozach umieszczano początkowo tych, którzy
w efekcie działań wojennych zostali bez dachu nad głową oraz tych, którzy byli przeciwni
prowadzeniu dalszej walki i mogli stać się obiektem ataków i szantażu ze strony walczących
Burów, stąd preferowanie przez władze brytyjskie nazwy „obozy dla uchodźców” [refugee
camps]. Pod koniec 1900 roku wprowadzono nowy sposób walki z oddziałami partyzanckimi,
polegający, jak potocznie mówiono, na taktyce spalonej ziemi (scorched earth policy).
Przystąpiono do planowego izolowania ludności burskiej, która mogłaby wspierać oddziały
republikańskie prowadzące partyzancką walkę i stanowić dla nich logistyczne zaplecze.
Unikano jednak określenia „obozy jenieckie” [prisoner-of-war camps], gdyż nie było ono
dyplomatyczne, a poza tym w obozach zamykano ludność cywilną, a nie jeńców wojennych.
Jednocześnie obozy miały w zamyśle stanowić także strefę bezpieczeństwa dla kobiet, aby „nie
były [one] poniżane ani molestowane przez krajowców” [not being insulted or molested by
natives], jak formułował to w memorandum z 21 grudnia 1900 roku lord Kitchener21.

Zdjęcie Lizzie, a także kilka innych szokujących fotografii dzieci, nadal jest reprodukowane,
choć znakomita większość z nich robiona była dla potrzeb rodzinnych i dopiero w rękach
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historyków i publicystów otrzymały nowe znaczenia, często dalekie od pierwotnych. Lizzie
pochodziła z bardzo biednej rodziny, a złe warunki w obozie, uboga dieta oraz choroby
dodatkowo przyczyniły się do wyniszczenia jej organizmu.

Cała sprawa przypomina historię innej fotografii, o której zrobiło się głośno w 2007 roku za
sprawą pomnika mającego w zamiarze zleceniodawców i artysty rzeźbiarza upamiętniać
martyrologię ludności polskiej na tzw. kresach wschodnich. Marian Konieczny zaprojektował
pomnik przedstawiający dość drastyczną scenę: ciała czworga dzieci przywiązane drutem
kolczastym do stylizowanego pnia drzewa. Naturalistyczna wizualizacja zbrodni wzbudziła
duże kontrowersje, włącznie z protestami przeciwko tak prowokacyjnej formie upamiętnienia
ofiar. Artystyczna wizja miała być jednak tylko wiernym odwzorowaniem autentycznej
fotografii przedstawiającej dzieci polskie zamordowane jesienią 1943 roku w województwie
tarnopolskim przez żołnierzy Ukraińskiej Powstańczej Armii. Dopiero „Rzeczpospolita” z 19
maja 2007 roku poinformowała o rzeczywistym pochodzeniu zdjęcia. Okazało się, że dzieci nie
były Polakami, zabójca nie miał nic wspólnego z ukraińskimi nacjonalistami ani sam nie był
Ukraińcem, a zbrodnia nie nastąpiła podczas antypolskiej akcji Ukraińskiej Powstańczej Armii.
Podczas gdy w jednej z publikacji z 1993 roku zbrodnię przypisano Ukraińcom, w innej z 1995
roku obarczono nią niemieckie oddziały SS-Galicja, w rzeczywistości ofiarami była czwórka
cygańskich dzieci zamordowana przez obłąkaną matkę w grudniu 1923 roku. Szczegółowy opis
zdarzenia wraz z fotografią przedstawiono po raz pierwszy w „Roczniku Psychiatrycznym”
z 1928 roku, a przedrukowano potem także w podręczniku medycyny sądowej z 1948 roku.
„Nie wiadomo, kto i kiedy zaczął przedstawiać zdjęcie jako dowód zbrodni na Polakach z 1943
roku, co następne osoby w łańcuchu już tylko powielały. Nawet autora (autorów?) tej fałszywej
interpretacji nie należy od razu podejrzewać o kłamstwo (choć nie można tego wykluczyć).
Mógł (mogli?) nie wiedzieć, skąd pochodzi zdjęcie i połączyć je z jakąś zasłyszaną historią.
Wielu ludzi z południowo-wschodnich Kresów II Rzeczypospolitej widziało w tym czasie tak
potworne sceny, że dodanie do nich jeszcze jednego makabrycznego zdjęcia mogło się
wydawać im oczywiste”22.

Artykuł ukazał się w „Rzeczpospolitej” pod znamiennym tytułem Fałszywy opis, prawdziwe
zbrodnie, co można do pewnego stopnia uznać za tytuł pasujący także do historii zdjęcia Lizzie
van Zyl. Zastępcza dyskusja nad tym, kto i kiedy zrobił zdjęcie oraz czy przedstawia ono efekt
braku właściwej opieki ze strony burskiej matki, czy też raczej zbrodniczych zaniedbań
brytyjskiej administracji obozu w Bloemfontein23, nie zmienia faktu, że w obozach
internowania zmarło około 26 tysięcy osób, głównie dzieci. Jednocześnie równie niezmienny
jest fakt, że zdjęcie nadal funkcjonuje w zmitologizowanej ikonosferze wojny anglo-burskiej,
choć – w odróżnieniu od dziejów polskiego zdjęcia – dyskusja nad fotografią Lizzie rozgorzała
od samego początku, jeszcze w czasie wojny.

Jak wynika z powyższego, w tej książce przedmiotem prezentacji jest nie tylko
piśmiennictwo afrikaans, które już w swoim wczesnym okresie musiało się uporać z traumą
wojny, ale także okres intensywnego kreowania dwudziestowiecznych symboli i mitów
afrykanerskich, które po 1902 roku były aktywnie tworzone i rozpowszechniane. Celem tych
działań było stworzenie wspólnej południowoafrykańskiej tożsamości wszystkich białych
afrikaansjęzycznych mieszkańców, niezależnie od ich miejsca zamieszkania (w dawnej
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brytyjskiej Kolonii Przylądowej czy w republikach burskich), własnych doświadczeń czy
rodzinnych historii. Wiele z tych mitów, a przykład ossewa jest tu doskonałą ilustracją, było
wykorzystywanych w podważaniu politycznych projektów Brytyjczyków. Imperialna
mentalność i planowa anglicyzacja zajmowały w tych projektach poczesne miejsce, ale wiązały
się one jednocześnie z wprowadzaniem porządku nowoczesności i ładu modernizacyjnego –
obcego i niezrozumiałego dla większości afrykanerskich wyborców. Narzucany nowy ład był
jednak podobnie dziewiętnastowiecznej proweniencji co reakcja wielu Afrykanerów. Dopiero
pierwsze dekady XX wieku z wyraźną cezurą I wojny światowej i następującymi po niej
zmianami w wewnętrznej polityce europejskiej i kolonialnej miały pokazać, że oba porządki
musiały w dość dynamiczny sposób zmienić swój kształt. Wypada gwoli ścisłości dodać, że
ówczesne problemy związane z gwałtownym uprzemysłowieniem i szybką urbanizacją, takie
jak problem biedy wśród białych (armblankes; poor Whites) czy zwiększającego się „czarnego
niebezpieczeństwa” (swart gevaar; black threat) tłumaczono nie tylko z użyciem narzędzi
ideologicznych lub sięgając w polityce do popularnych, populistycznych haseł, ale objaśniano je
również za pomocą nowoczesnych metod opisu socjologicznego. Warto więc pamiętać, że dla
pierwszych dziesięcioleci XX wieku reprezentatywne są narodowe mitotwórstwo i ideologiczne
konstrukcje. Bezkrytycznie powtarzane przez działaczy afrykanerskich, zajętych
upamiętnianiem przeszłości i budowaniem narodowej martyrologii, petryfikowane przez pisarzy
i innych twórców, wreszcie wykorzystywane przez polityków znalazły ostatecznie swoje
odbicie w polityce tężejącego narodowego szowinizmu. Z drugiej jednak strony dla
opisywanego okresu równie charakterystyczne były różne próby nadawania historii sensu,
rozumienia współczesności oraz artystycznej eksploracji obu, bowiem u podłoża konstrukcji
tożsamości narodowych i etnicznych legły nie tylko mity, ale również pewna fala badań
naukowych rekonstruujących przeszłość oraz refleksja historyczna nad dziejami Afryki
Południowej.
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I.5. Teoria przyspieszonego rozwoju literatury

 szkicu z 1939 roku ‘Pessimisme’ in ons prosakuns (‘Pesymizm’ w naszej sztuce
prozatorskiej) historyk literatury Gerrit Dekker (1897–1973) pisał: „Literatura danego

narodu zaczyna się zazwyczaj od prostych epickich dzieł, opowiadań powstałych, by snuć
opowieść o heroicznych czynach, narodowych bohaterach i wydarzeniach, a zarazem, by miło
i pouczająco wypełnić czas. Czasem z opowieści tych dobiega nagle głos jednostki, głęboko
poruszonej i odczuwającej wszystko bardziej indywidualnie. Miało to miejsce także w naszej
literaturze (która, mimo przyspieszenia swojego naturalnego rozwoju przez nowoczesne
wpływy z zewnątrz, musiała przecież w znacznym stopniu przejść przez psychiczno-logiczny
proces wzrostu charakterystyczny dla wszystkich dojrzewających do samodzielności narodów),
przynajmniej jeśli chodzi o naszą prozę – i nadal pod wieloma względami ma miejsce; myślę tu
na przykład o licznych utworach historyczno-romantycznych, o wspomnieniach wojennych,
dziennikach i innych pismach odnoszących się do naszej narodowej przeszłości, które ukazały
się w minionych latach. Budzi to w nas nadzieję, że pewnego dnia pojawi się wielki artysta,
który stworzy epos o powstawaniu naszego narodu”. [Die letterkunde van ’n volk begin
gewoonlik met eenvoudige epiese werke, verhale geskryf om te vertel van heldedade en
nasionale figure en gebeurtenisse, en teglyk om aangename en leersame tydverdryf te verskaf.
Uit hierdie verhale klink dan ineens die stem op van die dieper bewoë, meer individueel
voelende eenling. Dit was in ons letterkunde (wat, nieteenstaande die verhaasting van sy
natuurlike ontwikkelingsgang deur die moderne invloede van buite, tog tot op groot hoogte die
sielkundig-logiese groeiproses van alle tot selfstandigheid uitgroeiende volke moes deurmaak)
ook die geval, althans wat ons prosakuns betref – en dit is in sommige opsigte nóg die geval; ek
dink byvoorbeeld aan die tallose histories-romantiese werke, aan die oorlogsherinneringe,
dagboeke en ander geskrifte wat betrekking het op ons volksverlede wat die afgelope jare
verskyn. Dit wek by ons die verwagting dat eendag die groot kunstenaar sal opstaan wat die
epos van ons volkswording sal skep.]1

Cytat ten zawiera dość ważną uwagę sformułowaną, co charakterystyczne, jako
umieszczone w nawiasie wtrącenie. Dekker wskazuje tam na przyspieszenie naturalnego
rozwoju literatury afrikaans oraz na fakt, że dokonało się ono w reakcji na nowoczesne wpływy
z zewnątrz. Przy okazji podkreśla nieuchronność przejścia przez „fazę psychiczno-logicznego
procesu wzrostu”, co charakteryzuje, jego zdaniem, wszystkie dojrzewające do samodzielności
narody. To zadziwiająca koincydencja, bo zupełnie w tym samym tonie wypowiedział się
dwadzieścia lat później Gieorgij Gaczew (1929–2008), radziecki literaturoznawca bułgarskiego
pochodzenia. Na początku lat sześćdziesiątych, analizując rozwój literatur narodowych
w Europie Środkowej i Wschodniej, Gaczew sformułował hipotezę przyspieszonego rozwoju
literatury, a opierając się głównie na badaniu piśmiennictwa bułgarskiego, starał się określić
warunki i prawidłowości takiego przyspieszenia. Jeśli pozbawić wypowiedzi Gaczewa
frazeologii marksistowskiej i zdjąć z nich typowy sztafaż tamtych lat, pozostanie teza, która
dziś wydaje się równie atrakcyjna i brzmi równie prawdopodobnie co w 1959 roku, kiedy
Gaczew bronił swojego doktoratu opublikowanego w 1964 roku2. Wyjściowa diagnoza, że
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„przyspieszony rozwój narodów i kultur stał się obecnie zjawiskiem w skali światowej”3,
pobrzmiewa dziś nawet bardziej aktualnie, by nie powiedzieć, że graniczy z komunałem.

Gaczew podkreśla fakt, że w XX wieku (szczególnie od jego połowy) budzą się do nowego
życia całe narody i kultury, które z różnych względów były zahamowane w swoim
dotychczasowym rozwoju. W pewnym momencie wchodzą one gwałtownie w pole magnetyczne
o ogromnej różnicy potencjałów. Na jednym biegunie znajduje się świat o bardzo złożonych
procesach społecznych, charakteryzujący się wysoko wyspecjalizowaną produkcją materialną
i rozwiniętą kulturą duchową, nawet jeśli obie są pełne sprzeczności. Drugi biegun jest ruchomy
i może przesuwać się w przeszłość, a wytyczają go odległe okresy historyczne. Na drodze
intensywnego, przyspieszonego rozwoju znalazły się społeczeństwa wychodzące dopiero ze
starszych formacji społeczno-historycznych, które to formacje przez znaczny okres, nawet nie
podlegając większym zmianom, służyły tym społeczeństwom dobrze, choć na dłuższą metę
hamowały ich kulturowy rozwój. „W dokonującym się obecnie przyspieszonym rozwoju danego
narodu realizuje się więc zespolenie początku i końcowego rezultatu długotrwałego,
historycznego rozwoju całej ludzkości”, niejako w „skondensowanej postaci” odtwarzana jest
dotychczasowa droga4. W tym polu magnetycznym ma miejsce przyspieszony rozwój i zostają
wypracowane nowe formy życia i świadomości, łączące wartości poprzedniego bytu
z wartościami współczesnego stadium rozwoju. Zdaniem Gaczewa dochodzi do zaskakującego
stopu i syntezy tradycji i współczesności. Szkicując ten mechanizm, podkreśla on prawidłowość,
że „rozwój przyspieszony jest naturalną konsekwencją zwolnionego rozwoju w poprzednim
okresie historycznym”5 i mocno akcentuje fakt, iż każdy naród i każda kultura „w sposób sobie
właściwy, unikalny i niepowtarzalny (…) realizuje wspólne wszystkim ludom fazy społecznego
i duchowego rozwoju”6. Moglibyśmy zatem zrekapitulować tok rozumowania Gaczewa poprzez
paralelę z przyrodą: w konkretnym rozwoju jednostkowej kultury, w jej niejako ontogenezie,
powtarzane są stadia rozwoju filogenetycznego, a więc typowego dla całego rodu ludzkiego,
aczkolwiek kulturowa ontogeneza odbywa się w znacznym przyspieszeniu w stosunku do
kulturowej filogenezy. Przyglądając się Afryce Południowej pierwszych dziesięcioleci XX
wieku, można zauważyć ten właśnie mechanizm. Przyspieszonemu rozwojowi (w politycznej,
społecznej, materialnej czy kulturalnej perspektywie) podlegały wszystkie bez wyjątku
segmenty społeczeństwa Afryki Południowej. Natomiast w sposób niezwykle skumulowany
proces ten przebiegał wśród czarnych Południowoafrykańczyków oraz białych Afrykanerów.

W tych historycznych i socjologicznych ramach Gaczew sięga po przykład literatury
bułgarskiej, w której np. żywoty świętych były nadal ważnym i bynajmniej nie historycznym
gatunkiem jeszcze na początku XIX wieku, lecz koniec tegoż stulecia obfitował już w prądy
modernistyczne, włącznie z poezją socjalistów. „Tak więc w ciągu półwiecza duchowe życie
narodu przeszło drogę, która Anglii, na przykład, zajęła niemal tysiąclecie. (…) rozwój ten,
przy wszystkich skokach i wyprzedzeniach, tworzy jednak łańcuch harmonijnie następujących
po sobie zjawisk”7. Trudno oprzeć się wrażeniu, że dokładnie o tym ćwierć wieku wcześniej
mówił Dekker, kiedy twierdził, że literatura afrikaans „musiała przecież w znacznym stopniu
przejść przez psychiczno-logiczny proces wzrostu charakterystyczny dla wszystkich
dojrzewających do samodzielności narodów”8. Oczywiście ewidentne zalety takiego właśnie
charakteru tego procesu (dla samej literatury i dla jej badaczy) bywają jednocześnie jego
wadami. Skoro „przyspieszenie rozwoju to tyle co jego kondensacja”9, to pojawia się pewne
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zagęszczenie i na- lub przesycenie. A badacz kultury i literatury, analizujący świadomość
społeczną i artystyczną, ma do dyspozycji tylko bardzo niedoskonały surowiec i musi się
posługiwać materiałem, w którym brakuje form skończonych i dojrzałych, gdzie normą jest
zjawisko przejściowe, a tendencje powierzchowne nakładają się na głębokie. Jednak właśnie
dzięki obecności wielu form hybrydycznych i nie do końca rozwiniętych można prędzej obnażać
prawidłowości: „na pierwszy plan wysuwa się to, co prawidłowe, odrzucone zostaje to, co
drugorzędne, a realizuje się to tylko, co jest głęboką koniecznością, tj. takie formy, bez
których – bądź nie rozwijając których – żaden naród (państwo) nie mógłby istnieć we
współczesnych warunkach”10.

Hipotezę zawartą w modelu gaczewowskim zdaje się potwierdzać dynamika przemian
literackich w Afryce Południowej. Dość dobrze pasuje do literatury afrikaans z początku XX
stulecia opisywane przez Gaczewa wrażenie, które wywołuje analiza przykładów
z zajmujących go literatur środkowoeuropejskich: „jesteśmy oszołomieni, zdezorientowani,
stajemy wobec jakichś dziwacznych zjawisk, twórców, w których archaiczność sąsiaduje
z nowatorstwem, naruszona jest zwykła kolejność rzeczy, splątane czasowe i przestrzenne
wyobrażenia”11. Zamiast wyjaśniać ten stan przyspieszenia poprzez zastępowanie jednej
niewiadomej inną, Gaczew proponuje zgłębienie ukrytej prawidłowości tego rozwoju,
a mianowicie faktu, że synchronia zjawisk literackich różnych krajów kryje w sobie ich
faktyczną diachronię. Jego przykład recepcji literatury rosyjskiej w Bułgarii pokazuje, że
literatura bułgarska połowy XIX wieku, mierzona skalą społeczno-literackiego procesu w Rosji,
odpowiada nie połowie XIX wieku, lecz mniej więcej drugiej połowie XVIII stulecia. W związku
z tym zajmując się literaturą w stadium przyspieszenia, należy zmienić optykę i zupełnie
inaczej podchodzić zarówno do segmentacji procesu historycznoliterackiego, jak i do oceny
dorobku konkretnych pisarzy. Według Gaczewa jeden autor może w okresie przyspieszenia
przechodzić w swojej twórczości przez cały konglomerat epok, gdyż poszczególne okresy
literackie nakładają się na siebie i funkcjonują równolegle. To, co w innych tradycjach
literackich następuje po sobie w porządku czasowym, w literaturze przechodzącej fazę
przyspieszonego rozwoju ulega przesunięciu i uaktywnia się w porządku przestrzennym.
Należy zatem odejść od modelu czasowo-ewolucyjnego, który ukuto dla literatur
zachodnioeuropejskich, gdyż w literaturach środkowoeuropejskich bardziej adekwatny
i skuteczniejszy w opisie będzie raczej model przestrzenno-inwolucyjny. Kwestia
przestrzennego uporządkowania ma związek z nakładaniem się na siebie wyznaczników
różnych epok, inwolucja natomiast (oznaczająca w biologii rozwój wsteczny, np. powrót organu
do poprzednich rozmiarów) wiąże się z tym, co Gaczew nazywa kondensacją, zagęszczeniem,
wskazując na pojawianie się jedynie rudymentarnych cech okresów literackich, gdyż w fazie
swoistego nadrabiania zaległości nie mogą się one w tak krótkim czasie w pełni ustabilizować.

Gaczew posługuje się pojęciem literatury synkretycznej, czyli nierozczłonkowanej. Rozumie
ją jako piśmiennictwo w ogóle, jako uniwersalną formę ideologii, pokrywającą się praktycznie
z całą sferą świadomości społecznej. Odróżnia ją tym samym od późniejszych dojrzałych
stadiów z rozwiniętym, by tak powiedzieć, podziałem pracy między różnymi formami
piśmiennictwa (polityką, religią, nauką, etyką, sztuką)12, lecz także podziałem rodzajowym
i gatunkowym. Najbardziej interesuje go, „jak w warunkach przyspieszonego rozwoju
społecznego dokonuje się przejście od literatury synkretycznej, tj. literatury pojmowanej jako
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kultura piśmiennicza w ogóle, do literatury pięknej, tj. literatury pojmowanej jako sztuka”13.
Jest to fascynujące zagadnienie, które także poniekąd wchodzi w obszar zainteresowania
niniejszej historii literatury. Najważniejsze jednak wydaje się pokazanie, jak literatura
afrikaans odgrywała konstytutywną rolę w uzyskiwaniu i przeobrażaniu samowiedzy
kulturowej Afrykanerów, jak kolejne grupy i pokolenia łączyły literaturę z tożsamością
językową, kulturową, a w końcu nawet etniczną i rasową, jak importowano wzorce
i wprowadzano całe zestawy toposów, jak powstawały i funkcjonowały formy przejściowe,
z natury pozbawione marginaliów i ułatwiające dzisiaj historycznoliteracką rekonstrukcję.
Równoczesne stosowanie odmiennych właściwości stylistycznych, motywów i tematów
(różniących się od siebie, gdyż pochodzących z odległych epok) prowadzi do interesujących
rezultatów artystycznych. Należy zatem przyjąć, że podejście takie można zastosować także
w innych tradycjach literackich, które z różnych względów wchodziły w fazę przyspieszenia,
czy to nadrabiając zapóźnienia, czy to ze względu na późną genezę.

Bardzo dobrze model gaczewowski przylega do literatury afrikaansjęzycznej. Biorąc pod
uwagę zewnętrzne kontakty tej literatury, mamy tutaj także popularność literatury
romantycznej (niemieckiej, angielskiej, niderlandzkiej) u twórców końca XIX, a szczególnie
początku XX stulecia. Dobrym przykładem może być Totius, sięgający w niektórych utworach
po quasi-średniowieczny sztafaż czy nawiązujący do dawnej niderlandzkiej literatury
emblematycznej. Jeszcze lepiej ilustruje ten proces Jan F.E. Celliers, inspirujący się wierszami
romantyków niemieckich (Körner), angielskich (Shelley) czy flamandzkich (Gezelle) i biorący
ich utwory za wzorce dla własnej wrażliwości artystycznej, a zarazem swoiste modele do
pisania (i od razu pisania na nowo czy przepisywania) rodzimej literatury. Ówczesna literatura
afrikaans w ogóle korzysta dość często z przekładów i przeróbek. Jest to specyficzna
działalność, którą podejmują bynajmniej nie naśladowcy i plagiatorzy, lecz najbardziej znani
pisarze, głównie poeci, gdyż ten rodzaj literacki rozwija się najżywiej. W efekcie powstają
bardzo głęboko przeobrażone adaptacje, które właściwie nie powinny się już nazywać
przekładami, gdyż bardziej adekwatne byłoby określenie ich permutacjami, transpozycjami czy
wręcz afrykanizacjami. Dość wspomnieć, że do takich utworów należą bardzo znane wiersze
Celliersa Die vlakte (Równina), dla której pierwowzorem był The cloud (Obłok) Percy’ego
Bysshe’a Shelleya, dalej Die ossewa (Zaprzęg wołów) będący transpozycją Twee horsen (Dwa
konie) Guida Gezellego oraz Die stryd (Walka), w którym pobrzmiewają wolnościowe wiersze
Karla Theodora Körnera. To samo widać wyraźnie również u późniejszych twórców, np. u A.G.
Vissera. Jego przyjaciel Eugène N. Marais wspomina w „In Memoriam”, umieszczonym
w pośmiertnym wydaniu Gedigte (Wierszy) z 1932 roku, że z powodu wątpliwości Vissera co do
własnej techniki „wspólnie robiliśmy różne tłumaczenia z angielskiego, francuskiego
i niemieckiego jako ćwiczenie” [ons het verskillende vertalings uit Engels, Frans en Duits as
oefening saamgemaak]14. Marais wspomina też druk tych przekładów oraz że Visser przez
jakiś czas kontynuował ten rodzaj pracy nad „tłumaczeniami i przekładami” [vertalings en
oorsettings], przy czym drugi termin [oorsettings] oznacza coś więcej niż przekład, gdyż
sugeruje transpozycyjne, dalej idące zmiany niż tylko znalezienie ekwiwalentów w docelowym
języku. Do takich wierszy Vissera nawiązuje Marais, przyznając, że „Niektóre
z eksperymentalnych utworów były tak doskonałe, że za moją poradą zostały ujęte w zbiorze.
Niestety kilka ukazało się pierwotnie bez podania źródła”. [Sommige van die eksperimentele
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werkies was sulke pragstukkies dat hulle op my raad in sy versameling opgeneem is.
Ongelukkig is daar verskillende wat oorspronklik sonder erkenning verskyn het en so in die
versameling opgeneem is.]15 Wiadomo, że niektóre z nich zaczerpnięto od Heinricha Heinego,
ulubionego poety Vissera, np. Diamanda to transpozycja wiersza Heinego zaczynającego się od
słów „Du hast Diamanten und Perlen…” (Diamenty masz i perły…; „Du hast Diamanten und
Perlen / hast alles, was Menschenbegehr”, w pol. tłum. A. Mieleszko-Maliszkiewicza „Masz
złoto, perły, diamenty / Wszelki dostatek dziewczęcy”, w oryg. afr. „Jy het diamante wat
skitter, / Jy’t al wat ’n mens kan begeer” – „Diamenty masz, co się iskrzą, / Co człowiek
zamarzy – wszystko”).

Tego typu przykłady można mnożyć, gdyż południowoafrykańscy literaci piszący w afrikaans
starali się przeszczepiać na lokalny grunt, w obszar doświadczenia afrykanerskiego, kulturalne
praktyki bardziej zaawansowanych wówczas krajów zachodnioeuropejskich. Celem było nie
ślepe naśladownictwo obcych wzorów, nie europeizacja czy nawet kosmopolityzacja własnej
kultury, ale właśnie intensywne i pospieszne rozwijanie narodowych tradycji kultury
i tworzenie własnych wartości. Dobrym przykładem na to, jak ważne były tłumaczenia
literackie w afrikaans, a także na to, że przekraczano zwyczajowe granice w ujmowaniu tego,
co oryginalne i tego, co przełożone, jest chwyt zastosowany we współczesnej antologii poezji
afrikaans Groot verseboek 2000 (Wielka księga wersów, 2000) przez André P. Brinka. Włączył
on do swojej antologii, swoistego żelaznego kanonu wierszy, także przekłady tych utworów,
które w jego ocenie odegrały istotną rolę w rozwoju poezji afrikaans, np. tłumaczenia Uysa
Krigego wierszy Paula Éluarda, Pabla Nerudy, Jorge Carrery Andradego, François Villona czy
Federica Garcíi Lorki16. (Należy przy tym pamiętać, że w Afryce Południowej jako
wielokulturowym i wielojęzycznym kraju, wówczas z dominacją angielskiego, niderlandzkiego
i afrikaans, wykształcenie miało inne miejsce w strukturze kultury, a obieg wzorców literackich
odbywał się inaczej niż w krajach monokulturowych.)

O ile poeci z początku XX wieku oraz reprezentanci Pokolenia Lat Dwudziestych, tzw.
Twintigerzy (Twintigers), zwracali się głównie, choć nie tylko, ku literaturze europejskiego
romantyzmu, a nawet dawniejszych okresów literackich, o tyle w latach trzydziestych
u Dertigerów zauważalna jest już równoległa recepcja starszych o pięćdziesiąt lat, bo
działających od 1880 roku, holenderskich Tachtigerów oraz współczesnej samym Dertigerom
poezji europejskiej. Do pewnego wyrównania wewnętrznego i zewnętrznego tempa
rozwojowego dochodzi dopiero podczas wystąpienia pokolenia Sestigerów na przełomie lat
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku. Przyspieszeniu ulega wówczas rozwój prozy,
a impet ewolucji rodzimej literatury łączy się, już bardziej harmonijnie, z importem ze wszech
miar współczesnych tendencji literatury światowej. W tym kontekście zastanawia umieszczanie
w pewnym cieniu twórczości lat dziesiątych i dwudziestych, tj. zajmującego nas tutaj okresu
działalności pierwszego powojennego pokolenia oraz debiutu wspomnianych Twintigerów.
Przez historie literatury okres ten bywa traktowany jako przedłużenie pierwszego okresu
emancypacji, albo jako wstęp zaledwie, swoista uwertura do lat trzydziestych. Oczywiście są
ku temu powody, wśród których wymienić można np. względną krótkość tego okresu, na ogół
szczupły objętościowo dorobek twórców tej grupy, koncentrację kilku pokoleń krytyków na
pierwocinach literackich pierwszego powojennego pokolenia (tzw. Driemanskap, czyli ‘Trójcy’:
Celliersa, Totiusa, Leipoldta) oraz na wybuchu indywidualizmu w latach trzydziestych
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(Dertigerzy). Dalej jako przyczyny traktowania po macoszemu tego okresu można podać
przyspieszenie rozwojowe oraz głęboko zakorzenioną tradycję ujmowania procesu
historycznoliterackiego w kategoriach kolejnych pokoleń (Driemanskap, Twintigerzy,
Dertigerzy, Veertigerzy, Sestigerzy).

Rzecz jasna przekłady, czy może raczej translacyjne transpozycje, to tylko jeden
z dowodów na przyspieszony rozwój. Nie mniej istotne dla dojrzewania literatury afrikaans
i swoistej historycznoliterackiej akceleracji były także inne działania związane już nie
z przenoszeniem na własny grunt, wręcz udomowianiem całych tekstów, ale ze stosowaniem
różnych innych zabiegów o charakterze, powiedzmy, intertekstualnym. Mam na myśli
korzystanie z pewnych chwytów retorycznych, oswajanie znanych gdzie indziej środków
stylistycznych, implementację zestawów symboli czy metafor itp. Wszystkie te elementy
zachowały swoistą pamięć o wcześniejszych użyciach, o czym mogą świadczyć reakcje, na ogół
negatywne, na wystąpienia takich poetów jak A.G. Visser. Krytycy nie bardzo radzili sobie
z dużą popularnością tego poety, którego często ganili za posługiwanie się zużytą metaforyką
i symboliką. Rzecz w tym, że zarzuty te były skutkiem pewnych apriorycznych założeń
dotyczących rozwoju ojczystej literatury i nie uwzględniały całej prawdy o twórczości Vissera.
Stosowany przez niego sztafaż uczuciowy i zestaw symboli – trubadur, róża, La Belle Dame
sans merci (Piękna Pani bez litości) i inne – mogą się z europejskiej perspektywy estetycznej
wydawać mało oryginalne i artystycznie stępione, ale właśnie tylko z perspektywy europejskiej,
gdyż piśmiennictwu afrikaans były one jeszcze w takiej formie obce. Poezja Vissera, by
pozostać przy tym przykładzie, niejednokrotnie przywodzi na myśl średniowieczną
i renesansową lirykę miłosną, ale dopiero w kontekście hipotezy przyspieszonego rozwoju oraz
w świetle koncepcji intertekstualności może ona uzyskać pełną funkcjonalność. To m.in. dzięki
twórczości takich poetów w obrębie artystycznego instrumentarium języka afrikaans znalazły
się tradycyjne obrazy, tropy stylistyczne, charakterystyczne motywy europejskiej literatury
minionych epok. Dopiero dzięki nim było możliwe przyspieszone okrzepnięcie afrikaans jako
języka o kompletnym instrumentarium artystycznym. Krytyka i historia literatury, kibicujące
z zaangażowaniem młodej literaturze, pilnujące jej artystycznej oryginalności i bardzo
skoncentrowane na dowodzeniu osobności historycznoliterackiego procesu, nie były dość
wrażliwe na takie formy zależności rodzimej literatury od obcych wzorców. Takie zależności
(choć może lepiej byłoby mówić o powiązaniach i pokrewieństwach) literatura afrikaans
realizowała nie tylko na poziomie tekstowym (rodzaj, jakość i intensywność stosowania
środków stylistycznych, motywika, nawiązania tematyczne itp.), ale także w wymiarze „archi-
tekstowym” (reguły stylistyczne i gatunkowe, normy stylistyczno-wypowiedzeniowe,
konwencje dyskursywno-rodzajowe, kody semiotyczno-kulturowe)17. Rzuca to nowe światło na
dotychczasowe sposoby wartościowania poszczególnych dzieł i autorów, a także inaczej
pozycjonuje całą literaturę afrikaans. Piśmiennictwo to może się stać ciekawym laboratorium
dla badacza literatury jako miejsce metodologicznych eksperymentów. Zasada byłaby tutaj
podobna jak w przypadku języka: względnie szybkie powstanie i wyodrębnienie się afrikaans
(w okresie od połowy XVII wieku do przełomu XVIII i XIX stulecia) funkcjonuje już od szeregu
dziesięcioleci jako swoista modelarnia dla nowych teorii językoznawczych i hipotez genezy
afrikaans.

Tezę Gaczewa, ale poniekąd także południowoafrykańskiego historyka literatury Gerrita
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Dekkera, wspiera, oprócz podanych wyżej przykładów afrykanizacji europejskich wzorców,
również wewnętrzna segmentacja piśmiennictwa w afrikaans w pierwszych dziesięcioleciach
XX stulecia. Biorąc pod uwagę poszczególne segmenty literatury afrikaans, wypada zwrócić
uwagę na równoległe funkcjonowanie folkloru i ludowych form literackich (literatura popularna,
regionalna, np. słynne opowiadania o duchach C.J. Langenhovena) oraz literatury o wysokich
ambicjach, nawiązującej bądź to do współczesnych osiągnięć (jak w przypadku Leipoldta),
bądź to do średniowiecznych i renesansowych źródeł obrazowania, a nawet form klasycznych
i antyku (A.G. Visser, Toon van den Heever, T.J. Haarhoff). Z pierwszych trzech dziesięcioleci
XX wieku pochodzą utwory w afrikaans, które dzięki skomponowanej do nich muzyce weszły
do zbiorów pieśni. Dziś są traktowane jako ludowe, choć mają swoich znanych i zarazem często
zapoznanych autorów w postaci znamienitych poetów, bynajmniej nie spośród ludu (podobne
zjawisko występuje także w wielu literaturach europejskiego romantyzmu). Szkicując
indywidualne profile pisarzy, wejdę później jeszcze szczegółowo w te kwestie. Tu jednak
chciałbym podkreślić, że koncepcję przyspieszonego rozwoju ilustrują nie tylko konkretne
utwory oraz zachowania translacyjne czy adaptacyjne poszczególnych twórców, a dowody na
nią widać nie tylko w dynamicznym imporcie wzorców z zagranicy i modelowaniu się na
poprzednie pokolenia europejskich pisarzy. (Jak już wspomniałem, dla pierwszej powojennej
generacji byli to głównie europejscy romantycy, dla Dertigerów przedstawiciele estetyzującego
pokolenia lat osiemdziesiątych XIX wieku itd.) O przyspieszonym rozwoju świadczą
najdobitniej dość ważne dla literatury afrikaans poszerzenia w zakresie motywiki, topiki
i tematów. Dwaj poeci zasłużyli się tutaj dość znacznie. Toon van den Heever oraz A.G. Visser
zaliczani są do grupy tzw. wczesnych indywidualistów lub Pokolenia Lat Dwudziestych
(Twintigers) ze względu na debiuty, odpowiednio, w 1919 i 1925 roku. Co ciekawe twórcy ci
spotykali się z zarzutami, że bywają retoryczni, a ich obrazowanie jest silnie
skonwencjonalizowane, prawie szablonowe. Tymczasem obaj sięgają po klasyczne wzorce,
wykorzystują znane od antyku toposy i posługują się motywami rozpowszechnionymi w Europie
od czasów średniowiecza i renesansu. To dzięki ich dziełu w obszar języka afrikaans weszły
środki artystyczne i sposoby obrazowania, z którymi europejskie tradycje literackie
zaznajomione były od wieków. Ale nie tylko wzbogacono język, lecz przyswojono także tropy
stylistyczne i motywy. Skoro teza gaczewowska mówi, że literatury zapóźnione nadrabiają
zaległości, nie omijając kolejnych faz rozwoju, to w pewnym uproszczeniu można powiedzieć,
że indywidualna twórczość, np. Vissera czy van den Heevera, realizuje minione okresy
literackie i w ten sposób zinterpretować ich nawiązania do klasyki, średniowiecza czy
renesansu. W każdym razie teza o przyspieszonym rozwoju literatury daje użyteczne
narzędzie do interpretacji tej twórczości.
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I.6. Sytuacja językowa (afrikaans versus
niderlandzki versus  angielski)

I.6.1. Kulturowe, gospodarcze i rasowe konteksty sytuacji językowej
na początku XX wieku

ie miejsce tu na szkicowanie szerokiego tła gospodarczego i społecznego, warto jednak
wspomnieć kontekst, w jakim na początku XX wieku w Afryce Południowej doszło do

szeregu modernizacyjnych innowacji kulturalnych, w tym szybkiego rozwoju piśmiennictwa
w afrikaans. Należy pamiętać, że proces ten był uwarunkowany nie tylko działaniami
poszczególnych twórców czy zaangażowaniem emancypatorów, lecz także decyzjami
politycznymi oraz procesami o charakterze społeczno-gospodarczym. Wszystkie te okoliczności
wydają się dziś niezbędne do należytego zrozumienia przyczyn, społecznego zasięgu i skutków
wielu akcji kulturalnych i emancypacyjnych. W tym też można upatrywać zasadniczej różnicy
między działaniami emancypatorów w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XIX wieku
a akcjami podejmowanymi na początku XX stulecia. W dawniejszych inicjatywach przejawiał
się już wprawdzie element społeczny, ale przede wszystkim w otoczce religijnej: zabiegano
o przekład Pisma Świętego na afrikaans dla Koloredów oraz dla białych, bo wielu z nich nie
znało standardu niderlandzkiego i nie mogło zrozumieć XVII-wiecznego języka holenderskiej
Biblii. Kwestia propagandy językowej, która pojawiła się potem, a następnie wkroczenie
„Patriotów”, szczególnie animatora i przywódcy ruchu Stefanusa Jacobusa du Toita (1847–
1911), w świat polityki, okazały się w praktyce raczej zmaganiami grupki intelektualistów bez
szerszego poparcia społecznego1. A zatem późniejszą dwudziestowieczną apoteozę działań
Stowarzyszenia Prawdziwych Afrykanerów (GRA, Genootskap van Regte Afrikaners, 1875–
1878) trzeba raczej wiązać ze szczytowym okresem afrykanerskiego nacjonalizmu (kiedy
podejmowano próby wytyczenia genealogii działań emancypacyjnych jak najgłębiej
w przeszłość) niż z rzeczywistym zasięgiem i akceptacją ówczesnych akcji GRA. Różnicę
między „dawnymi a młodszymi laty” widać wyraźnie na przykładzie obumierających po 1902
roku inicjatyw „Patriotów”. W 1904 roku zbankrutowała istniejąca od 1878 roku przylądkowa
firma D.F. du Toit & Co. – wydawca tanich książek i czasopism, który oprócz 94 000
egzemplarzy książek niderlandzkich wydrukował także 81 000 egzemplarzy pozycji
afrikaansjęzycznych. Takie periodyki, jak „Die Afrikaanse Patriot” (Patriota Afrykański,
1876–1904) były zamykane lub krótko kontynuowane w zmienionej szacie: „Ons Klyntjie”
(Nasze Maleństwo, 1896–1906) miało swoją, by tak powiedzieć, mutację w piśmie „Ons Taal”
(Nasz Język, 1907–1909). Plon literacki zebrany w antologii wierszy podsumowującej w 1906
roku twórczość poetycką poprzedniego okresu pt. Afrikaanse gedigte byeenfersameld uit wat
in di laaste 30 jaar ferskyn is, 1876–1906 (Wiersze w afrikaans zebrane z tego, co
opublikowano w ostatnich trzydziestu latach, 1876–1906) jest już tylko łabędzim śpiewem
dziewiętnastowiecznego Afrykanerskiego Ruchu Językowego, zwanego także Pierwszym
Ruchem na rzecz Afrikaans (die Eerste Afrikaanse  Taalbeweging). Z tego powodu dopiero na
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roku 1906 zamykają pierwszy okres literatury afrikaans bracia Nienaberowie2.
Kwestia językowa po 1902 roku inaczej rozpalała umysły i inaczej inspirowała do działań,

gdyż nie opierała się wyłącznie na marzeniach i planach intelektualistów, ale była bezpośrednio
związana z blokadą społecznej mobilności osób mówiących po niderlandzku lub w afrikaans. Nie
należy zatem postrzegać walki o uznanie praw językowych wyłącznie jako elementu
kształtowania i utrwalania odrębnej tożsamości (etnicznej, narodowej, kulturowej). Podobnie
jak w przypadku dziewiętnastowiecznego przebudzenia narodowego w wielu krajach
europejskich także w Afryce Południowej na początku XX wieku chodziło w równym stopniu
o społeczny awans i zapewnienie materialnego bytu. Nierzadko była to wręcz sprawa przeżycia,
bowiem osobom niderlandzko- i afrikaansjęzycznym trudno było znaleźć pracę i źródło
utrzymania. Język angielski dominował w nowych strukturach administracyjnych obu kolonii
utworzonych w miejsce burskich republik. Afrykanerzy migrujący do miast powiększali tam
warstwę proletariatu, a w różnych placówkach i strukturach gospodarczych, jak kopalnie czy
inne zakłady przemysłowe w obszarach zurbanizowanych, spotykali się z lekceważeniem,
a nawet pogardą ze strony anglojęzycznych urzędników, pracowników lub przełożonych.
A zatem w przyspieszonej mobilizacji etnicznej Afrykanerów po wojnie anglo-burskiej język
był nie tylko, jak zwykło się sądzić, elementem ideologicznym czy światopoglądowym, ale miał
również swój wymiar ekonomiczny i społeczny.

Theo du Plessis, wyznaczając początek Powojennego Ruchu Językowego (Naoorlogse
Taalbeweging), posługuje się cezurą 1914 roku, którą uzasadnia różnymi wydarzeniami3.
Wskazuje jednak bardzo mocno na przełożenie polityczne sytuacji językowej. Działalność
stowarzyszeń i organizacji, choć ważną z wielu punktów widzenia, porównuje
z dziewiętnastowiecznymi akcjami GRA nakierowanymi na przekonanie Burów/Afrykanerów,
że afrikaans jest ich językiem i że winni go używać nie tylko w mowie, ale i w piśmie.
Tymczasem od 1910 roku politycy afrykanerscy, szczególnie J.B.M. Hertzog (1866–1942),
w świadomy sposób odwoływali się do języka, używając go jako instrumentu mobilizacji
Afrykanerów, ich jednoczenia oraz narzędzia awansu społecznego. Od Hertzoga wyszła
propozycja, by położyć kres dyskusjom między zwolennikami szybkiej emancypacji afrikaans
a obrońcami statusu języka niderlandzkiego, także w jego uproszczonej przylądkowej formie.
Pod określeniem „holenderski” (Hollands), jak nazywano język niderlandzki w Afryce,
proponował Hertzog rozumieć także „niderlandzki” (Nederlands) oraz język afrikaans
(Afrikaans)4. Ostatecznie wybrano afrikaans, a nie niderlandzki, gdyż afrikaans był językiem
bardziej rozpowszechnionym, mową potoczną używaną przez masowego wyborcę.

Dziś oczywiście zauważamy paradoks polegający na tym, że dyskryminacja językowa wobec
białych była bardziej uderzająca niż taka sama polityka wobec czarnych mieszkańców Afryki
Południowej. A przecież w obu przypadkach mamy do czynienia z tym samym automatyzmem:
używany język i zdradzane w ten sposób pochodzenie plasowały człowieka na dole drabiny
społecznej. Takie były jednak ówczesne kanony rozumowania: kwestia praw językowych
niebiałych w ogóle nie była przedmiotem dyskusji. Nawet jeśli poruszano kwestię praw
wyborczych czarnych i kolorowych, to zawsze pojawiała się podobna argumentacja jak
w wypowiedzi lidera Partii Konserwatywnej Arthura Jamesa Balfoura (1848–1930), który
podczas debaty nad przyszłymi regulacjami prawnymi w Unii Południowoafrykańskiej
powiedział: „Wszyscy ludzie są w pewnym sensie równi, ale utrzymywać, że rasy Afryki pod
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każdym względem są równorzędne z ludźmi europejskiego pochodzenia, jeśli będziemy mieć na
względzie sprawowanie władzy, społeczeństwo oraz wyższe korzyści cywilizacyjne, jest
naprawdę absurdem, który każdy człowiek poważnie traktujący ów wielce złożony problem
musi odrzucić, jeśli w ogóle chce rozwiązać tę kwestię (…). Gdyby wszystkie rasy były sobie
równe, sprawa byłaby prosta. Dajmy im wszystkim te same prawa, umieśćmy je dokładnie na
tym samym szczeblu politycznej równości, jeśli jednak myślicie, tak jak ja zmuszony jestem
myśleć, że występuje tutaj nierówność, niekoniecznie dotykająca każdą jednostkę, lecz
naprawdę dotycząca dwóch ras (…), to nie możecie im dać równych praw, nie stwarzając
zagrożenia dla całej konstrukcji naszej cywilizacji”. [All men are from some points of view,
equal; but, to suppose that the races of Africa are in any sense the equals of men of European
descent, so far as government, as society, as the higher interests of civilisation are concerned, is
really, I think, an absurdity which every man who seriously looks at this most difficult problem
must put out of his mind if he is to solve the problem at all (…). If the races were equal the
matter would be simple. Give them all the same rights, put them on precise political equality,
but if you think, as I am forced to think, that here is an inequality, not necessarily affecting
every individual, but really affecting the two races (…) you cannot give them equal rights
without threatening the whole fabric of your civilization.]5

Z tej wypowiedzi lorda Balfoura jasno wynika, że cenzus wykształcenia i cenzus majątkowy
oraz zakładany poziom kultury (moglibyśmy do tego dodać jeszcze kwestię płci) nadal
stanowiły stałe wyznaczniki myślenia o prawie wyborczym. Różnica między Afrykanami
a Afrykanerami polegała na tym, że ci drudzy walczyli o swoje prawa niejako z innego pułapu,
gdyż wiele z nich już niegdyś posiadali. Ograniczając sprawę do języka, trzeba podkreślić, że
niderlandzki był językiem urzędowym w republikach burskich i także w Kolonii Przylądkowej
funkcjonował w wielu obszarach życia. Kwestie swoich praw Afrykanerzy poruszyli w czasie
rokowań w 1902 roku i odpowiednie zapisy dotyczące języka znalazły się w podpisanym
wówczas układzie pokojowym6. Takich możliwości czarni Południowoafrykańczycy nie mieli
i płonne okazały się ich nadzieje na to, że Brytyjczycy w jakikolwiek sposób będą
reprezentować ich interesy lub przynajmniej uwzględnią je w swoich planach politycznych.

I.6.2. Język w oświacie i Wolna Oświata Chrześcijańsko-Narodowa

Tożsamość Afrykanerów krystalizowała się w różnych częściach Afryki Południowej w różny
sposób. Proces ten determinowały odrębne historyczne doświadczenia, inny charakter
gospodarki czy odmienny skład miejscowej ludności. Dobrym przykładem jest Natal i Zululand.
W tym południowo-wschodnim regionie wielu Zulusów nadal żyło w plemiennym stanie,
w miastach mieszkała liczna społeczność Hindusów, a w całej południowo-wschodniej kolonii
językiem komunikacji była z racji historycznych angielszczyzna. Inaczej było na Przylądku.
Stara tradycja holenderska nadal była tam żywa, co uwidaczniało się w architekturze, kulturze
oraz w sytuacji językowej. Jednak mimo historycznych i językowych związków
z Afrykanerami Koloredzi byli wyłączani ze wspólnych działań z białymi afrikaans-
i niderlandzkojęzycznymi Południowoafrykańczykami. Natomiast istniejące początkowo
w Kolonii Przylądkowej różne formy zbliżenia i współpracy Afrykanerów z anglojęzycznymi
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mieszkańcami z czasem zaczęły występować rzadziej lub przybierać typowy charakter
polityczno-partyjnych aliansów zawieranych ad hoc. Na ogół obie białe społeczności odmiennie
formułowały swoje cele ekonomiczne i polityczne, gdyż startowały z innej pozycji. Nie inaczej
było w dziedzinie kultury. W efekcie biali, którzy mówili po niderlandzku lub w afrikaans,
zakładali własne stowarzyszenia kulturalne, organizacje oświatowe, a nawet instytucje
finansowe i wszystkie one przybierały charakter etniczny.

Skomplikowana sytuacja językowa po 1902 roku była szczególnie widoczna w systemie
oświaty. Społeczność afrykanerska dotkliwie odczuwała silną presję władz dążących do
anglicyzacji szkół w byłych republikach burskich. Przedwojenna edukacja na tych obszarach
praktycznie przestała normalnie funkcjonować z chwilą wybuchu wojny, a nowy system był
budowany na centralistycznych i biurokratycznych zasadach i nastawiony na anglicyzację.
Wdrażany przez lorda Milnera (1854–1925) system oświatowy wywołał reakcję i coraz głośniej
zaczęto domagać się lokalnej kontroli nad szkołami i realizowanymi treściami programowymi.
Coraz powszechniej i bardziej zdecydowanie podnoszono również kwestię nierówności
językowej. Nieco łagodniejsza polityka lorda Selborna (1859–1942), który w 1905 roku przejął
stanowisko gubernatora po Alfredzie Milnerze, nie była już w stanie powstrzymać tego
procesu.

W Transwalu już w 1903 roku zaczął powstawać ruch autonomicznych szkół tworzonych
niezależnie od polityki oświatowej władz, a do pewnego stopnia nawet w opozycji do niej.
Często mówiono o nim: „system niderlandzkich szkół opozycyjnych” [system of Dutch
opposition schools]7, choć określenie to odnosić trzeba nie tylko do wymiaru politycznego, gdyż
te prywatne czy społeczne inicjatywy oświatowe stanowiły także edukacyjną konkurencję
wobec państwowego systemu szkolnego. Tę formę szkolnictwa nazwano Wolną Oświatą
Chrześcijańsko-Narodową (CNO, Vrye Christelik-Nasionale Onderwys). Miała być ona po
pierwsze „wolna” od ingerencji państwa zarówno w program nauczania, jak i w jego formy. Po
drugie miała mieć określony charakter światopoglądowy8. Stąd w nazwie pojawiło się
określenie „oświata chrześcijańsko-narodowa”, a w szkołach tych kładziono nacisk na naukę
narodowej historii, katechezy oraz na używanie rodzimego języka9. Nie był to jednak
bynajmniej jakiś nowy trend, lecz nawiązanie do tendencji zaznaczających się w XIX wieku
w wielu krajach europejskich. Taka orientacja istniała na przykład w Holandii od połowy
stulecia. W Kolonii Przylądkowej natomiast została zaimplementowana przez Gottlieba
Wilhelma Antonie van der Lingena (1804–1869), założyciela gimnazjum w Paarl, który
zauważył, że tamtejsze szkoły państwowe nie liczą się z realną sytuacją wyznaniową
i językową. Idee zorientowanej chrześcijańsko i narodowo oświaty szerzył następnie Stefanus
Jacobus du Toit (1847–1911), m.in. w broszurze Die Christelike School in hare verhouding tot
Kerk en Staat (Szkoła chrześcijańska i jej stosunek do kościoła i państwa, 1876)10. Tłem tych
akcji była nie tylko postępująca anglicyzacja przylądkowej oświaty, ale także coraz mniejsze
zainteresowanie szkołami państwowymi z wykładowym niderlandzkim. O ile w 1901 roku było
w Kolonii Przylądkowej 236 takich szkół z ponad 8 000 uczniów, o tyle rok później było ich
tylko 154, a uczniów niespełna 4 400. Cały ten proces tworzenia placówek alternatywnych
wobec oficjalnego systemu szkolnego miał, co ciekawe, także analogię w dziejach oświaty
w Anglii, bowiem w latach osiemdziesiątych XIX stulecia anglikańscy duchowni tworzyli własne
szkoły wyznaniowe niezależne od państwowych instytucji oświatowych11.
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Bezpośrednim impulsem do tworzenia szkół CNO były akcje solidarnościowe, które
wpisywały się w całe spectrum działań samopomocowych organizowanych przez Afrykanerów
po wojnie 1899–1902. W Transwalu w czasie wojny wielu nauczycieli holenderskich znalazło się
w trudnej sytuacji materialnej. Utworzony w 1901 roku w Pretorii komitet zwany Kręgiem
Przyjaciół (Vriendenkring) wziął na siebie zadanie organizowania pomocy dla pedagogów i ich
rodzin. Pod koniec 1902 roku grupa ta przyjęła nazwę Komisja ds. Oświaty Chrześcijańsko-
Narodowej (Commissie voor Christelijk Nationaal Onderwijs). Działała ona, nawiązując do
jeszcze przedwojennej tradycji, kiedy Nico(laas) Mansvelt (1852–1933), od 1891 roku
superintendent do spraw oświaty w Republice Południowoafrykańskiej, wprowadzał w życie
założenia oświaty chrześcijańsko-narodowej12. Najważniejsze spośród dziesięciu norm
przyjętych w 1903 roku w nowo sformułowanym przez Komisję planie nauczania mówiły m.in.,
że to nie na państwie, lecz na rodzicach spoczywa obowiązek dbania o oświatę i wychowanie
dzieci, kogo zaś nie stać na opłacenie czesnego w szkołach CNO, może otrzymać wsparcie
finansowe. W programach nauczania ma panować duch chrześcijańsko-protestancki. Za
obowiązkowe przedmioty w dwudziestopięciogodzinnym tygodniu zajęć uznano: historię
biblijną, lekcje poglądowe (zajęcia praktyczne), język niderlandzki, pisanie, deklamację,
rachunki, śpiew oraz historię i geografię Afryki Południowej. Przyjęto jako niezbędne
posiadanie podstawowej znajomości angielskiego oraz ustalono minimalną liczbę uczniów
w klasach (15 w miastach i 30 na wsiach). Ciekawe jest, że przewidziano samorządność szkół,
którymi miały zarządzać wybieralne przez ogół rodziców komitety, oraz że wymagano od
nauczycieli certyfikatów sprzed 1899 roku, wydanych jeszcze przez departamenty oświaty
Republiki Południowoafrykańskiej13.

W Transwalu system CNO rozwijał się lawinowo: dane za 1903 rok mówią o 151 szkołach
(z czego 25 w miastach i 126 na wsi), w których 215 nauczycieli pracowało z 5 328 uczniami14.
W szczytowym okresie 1905 roku komitet miał pod swoją pieczą 228 placówek, gdzie 419
nauczycieli pracowało z 9 335 dziećmi15. Nawet jeśli w państwowych szkołach liczba ta była
kilkakrotnie większa (w 1905 roku odpowiednio 29 456 uczniów), to trudno porównywać oba
systemy, gdyż w rządowym nie pobierano czesnego, darmowe były podręczniki, często
oferowano dodatki na dojazd. Liczby nie oddają w pełni znaczenia szkolnictwa CNO.
Afrykanerzy pokazali szybką i świetną organizację, udowodnili, że potrafią się zmobilizować
i walczyć o swoje przekonania. Także na zewnątrz ważne było zainicjowanie dyskusji
o medium wykładu w szkołach i w ogóle pozycji języków w nauczaniu. Tylko dzięki stworzeniu
alternatywnego systemu oświaty chrześcijańsko-narodowej uzyskano kontrolę nad kwestiami
religijnymi i językowymi, które zresztą ściśle się ze sobą łączyły. Początkowo jednak dawał się
we znaki brak funduszy. Dzięki poświęceniu wielu nauczycieli, którzy byli źle opłacani lub
w ogóle nie otrzymywali wynagrodzenia, oraz przy wsparciu finansowym z Holandii system
rozwijał się błyskawicznie. Niektóre szkoły stały na wysokim poziomie, inne musiały
dokształcać nauczycieli; specjalna komisja egzaminowała pedagogów i wystawiała świadectwa
zgodne z wymogami certyfikatu trzeciego stopnia (później, kiedy departament oświaty przejął
szkoły, oficjalnie uznano te dokumenty). Do władz kierowano także apele o rządowe subsydia
dla szkół CNO, ale wnioski były odrzucane. Zasada składania i odrzucania wniosków była
podobna jak przed wojną, kiedy o dofinansowanie z kasy państwowej zabiegała
Witwatersrandzka Rada Oświatowa (Witwatersrand Council of Education), która tworzyła
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alternatywny system anglojęzycznej oświaty w opozycji do szkół rządowych
niderlandzkojęzycznej Republiki Południowoafrykańskiej. Kiedy w 1907 roku wybory wygrała
Partia Ludowa (Het Volk Party), ministrem spraw wewnętrznych oraz oświaty został
w Transwalu były generał burski Jan Smuts (1870–1950). Odpowiednie akty prawne
przewidujące, że językiem wykładowym będzie język ojczysty uczniów, uchwalono w 1907
roku. Smuts bardzo zabiegał, aby do oficjalnego systemu weszło jak najwięcej szkół CNO.
Ostatecznie udało się w odniesieniu do 115 szkół z 4 754 uczniami.

Niebawem ruch CNO zdobył naśladowców w Kolonii Rzeki Pomarańczowej. Przykład ten
jest na tyle znamienny, iż warto go tu szerzej przytoczyć. Jak wszędzie, także i tu inicjatorem
i organizatorem prywatnej oświaty CNO był Holenderski Kościół Reformowany (NG Kerk,
Nederduitse Gereformeerde Kerk). Za jego pośrednictwem we wrześniu 1905 roku
wystosowano do władz petycję domagającą się nauki języka niderlandzkiego w wymiarze
przynajmniej pięciu godzin tygodniowo oraz większego wpływu rodziców na skład komisji
szkolnych, program oraz dobór nauczycieli. Ponieważ dotychczasowe regulacje przewidywały
trzy godziny niderlandzkiego i dwie godziny religii w języku niderlandzkim, można uznać
postulaty niderlandzkojęzycznej społeczności za bardzo umiarkowane16. Mimo to władze
zareagowały negatywnie. Powoływano się na wysoką pozycję angielskiego w handlu i w ogóle
na świecie i argumentowano, że skoro opinia publiczna nie finansuje bezpośrednio oświaty, to
nie może też na nią wpływać.

Masowe kontestowanie szkół państwowych i lawinowy rozwój Oświaty Chrześcijańsko-
Narodowej sprawił, że w 1905 roku władze Kolonii Rzeki Pomarańczowej zmuszone były
zasiąść do negocjacji. Reprezentujący ruch CNO delegaci Holenderskiego Kościoła
Reformowanego oraz burscy generałowie James Hertzog i Christiaan de Wet nie ociągali się
z rozpoczęciem rozmów, gdyż szkoły jako niezależne placówki musiały się samofinansować,
tymczasem po wojnie możliwości opłacania czesnego przez większość Afrykanerów były
bardzo ograniczone. Ustalono ostatecznie, że szkoły CNO zostaną włączone do systemu
państwowego, a rodzice będą mieli zwiększony wpływ na kształt komisji szkolnych, które
z kolei otrzymają więcej prerogatyw. Kwestię językową rozstrzygnięto w ten sposób, że choć
angielski pozostał medium wykładu, to niderlandzki miał być nauczany w takim samym
wymiarze godzinowym. Sprawy konfesyjne natomiast rozwiązano na bazie akceptacji dla
religijnego, lecz nie wyznaniowego charakteru programu. I tak historię biblijną mógł wykładać
miejscowy nauczyciel, ale już katecheza i dogmatyka kościelna miały być nauczane po lekcjach
przez pastora. Ponieważ nie wszystkie placówki chciały wejść do systemu państwowego, poza
nim pozostawało w 1906 roku jeszcze około 1 000 dzieci uczęszczających do nadal istniejących
szkół CNO.

W czerwcu 1907 roku Kolonia Rzeki Pomarańczowej (Orange River Colony) przestała być
„kolonią koronną” [Crown Colony] i zyskała autonomię z „odpowiedzialnością polityczną”
[Responsible Government] jako Wolne Państwo Orańskie (Orange Free State). Wobec
zmienionego statusu prawnego zorganizowano w grudniu 1907 roku wybory, które wygrała
partia afrykanerska działająca pod nazwą Unia Orańska (Orangia Unie lub Orania-Unie –
Orange Union Party). Ministrem sprawiedliwości i oświaty został J.B.M. Hertzog. Wprawdzie
ustawa zasadnicza Kolonii Rzeki Pomarańczowej zawierała klauzulę dwujęzyczności, jednak
Hertzog przystąpił od razu do wprowadzania w życie bardziej radykalnej polityki swojej partii
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w dziedzinie oświaty i odwołał dotychczasowe regulacje językowe w oświacie z 1905 roku.
Nowe prawo przewidywało teraz naukę w języku ojczystym do czwartej klasy i stopniowe
wprowadzanie drugiego języka. Od piątej klasy natomiast przynajmniej trzy główne
przedmioty musiały być nauczane w każdym z dwóch języków oficjalnych. Różnica między
transwalskimi regulacjami Smutsa z 1907 roku a orańskimi Hertzoga z 1908 roku polegała
zasadniczo na tym, że pierwsze były bardziej liberalne i fakultatywne, drugie natomiast miały
charakter obligatoryjny i wymuszały niejako wdrożenie zasady równości języków.

W praktyce wprowadzenie tych przepisów okazało się jednak utrudnione z kilku powodów.
Brakowało dwujęzycznych dobrze przygotowanych nauczycieli i wyszkolonych inspektorów.
(Do Afryki Południowej sprowadzono w czasie wojny i zaraz po konflikcie nowych nauczycieli:
200 z Wielkiej Brytanii, po 40 z Kanady i Australii oraz 20 z Nowej Zelandii17; w okresie
późniejszym 1903–1907 przybyło ich w sumie około 3 000.) W samej Kolonii Rzeki
Pomarańczowej na około 800 nauczycieli aż 200 posługiwało się wyłącznie angielskim, choć
liczba anglojęzycznych dzieci nie była duża. Obawy pedagogów o przyszłe zatrudnienie były
w tej sytuacji uzasadnione. Ustawa przewidywała także, że w sytuacji kiedy w klasach są
dzieci mówiące różnymi językami, nauczyciel winien używać paralelnego medium wykładu,
a zatem powinien być w stanie swobodnie posługiwać się dwoma językami. Ponieważ takich
przypadków było sporo, mnożyły się sprzeczne interpretacje, np. czy czas lekcji ma być
dzielony procentowo czy w jakiś inny sposób18. Sytuację komplikowało niezadowolenie
aktywnej grupy anglojęzycznych obywateli i urzędników (kilku z nich Hertzog musiał nawet
zwolnić za niesubordynację oraz błędną interpretację prawa). Na domiar złego warunki
zdawania matury nie były optymalne, gdyż egzamin dojrzałości był całkowicie w gestii
Uniwersytetu Dobrego Przylądka i regulowały go wewnętrzne przepisy. W efekcie okres
trzech lat przewidziany na całkowite wprowadzenie nowych regulacji musiano przedłużyć.

Przykład szkół CNO ilustruje, że w obu byłych republikach burskich ugrupowania
reprezentujące interesy afrykanerskie dochodziły po 1902 roku do głosu w drodze
demokratycznych wyborów. W ten sposób sprawdzały się obawy gazety „The Star”, która już
w styczniu 1902 roku przestrzegała angielskojęzycznych Południowoafrykańczyków, aby nie
stracić przy urnach wyborczych tego, co zostało wywalczone na wojnie. Sprawując władzę,
a nawet tylko współrządząc, Afrykanerzy byli w stanie inicjować takie rozwiązania prawne,
które ograniczały lub powstrzymywały planową anglicyzację. W ten sposób proces
podejmowania konkretnych decyzji w sprawach językowych ulegał przyspieszeniu.
W połączeniu ze społecznymi akcjami kontestowania oficjalnej oświaty działania takie
uświadamiały, jak palącym i drażliwym problemem jest kwestia językowa. Konieczna była
debata nad tym, czym jest język ojczysty czy rodzimy i jaką rolę pełni w życiu społecznym
oraz w kształtowaniu odrębnej tożsamości.

I.6.3. Opcja językowa a opcja ideowa

Jak widać na przykładzie oświaty, jedynie w pierwszym okresie po wojnie 1899–1902
i włączeniu niderlandzkojęzycznych republik burskich do posiadłości Korony udało się
zwycięskim Brytyjczykom przeprowadzić planową i poniekąd skuteczną akcję anglicyzacyjną.
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Warto przy tym pamiętać, że nawet przed 1899 rokiem język angielski miał w republikach
burskich już swoją względnie ugruntowaną pozycję, którą wojna i planowe akcje po 1902 roku
tylko wzmocniły. Plany anglicyzacyjne bazowały na solidnej podstawie, by wymienić
pokrewieństwo angielskiego i niderlandzkiego (oba należą do języków zachodniogermańskich),
protestanckie wyznanie i reformatorską przeszłość, wreszcie bogactwo kultury angielskiej.
Organizatorzy działań albo się przeliczyli, albo zanadto pośpieszyli, gdyż ich akcja wywołała
gwałtowną reakcję. Już w 1910 roku, tworząc Unię, uznano istnienie dwóch niezależnych
wspólnot językowych i kulturowych za fakt niepodważalny, a tym samym zaakceptowano efekt
działań emancypacyjnych Afrykanerów. Wypada podkreślić, że zgodnie z ówczesnymi
przekonaniami w sferze światopoglądowej kwestia języków murzyńskich w ogóle nie była
przedmiotem rozważań. Należy też dodać, że dwie językowe wspólnoty wcale nie były
jednorodne. Grupa anglojęzycznych nie była homogeniczna, bo oprócz zasiedziałych
mieszkańców używających angielskiego i nowoprzybyłych z metropolii Anglików wcale
pokaźna była również grupa Szkotów; zdarzali się też biali z innych kolonii brytyjskich, a także
biali Europejczycy różnych narodowości, dla których angielski był językiem komunikacji, tak
zresztą jak dla rosnącej liczebnie grupy Hindusów oraz wyemancypowanych Murzynów.

Tak jak brytyjski angielski był w tej grupie standardem językowym i zarazem kulturowym,
tak niderlandzki był wzorcem w drugiej wspólnocie obejmującej niderlandzko-
i afrikaansjęzycznych Południowoafrykańczyków. Stopniowa zmiana statusu afrikaans,
zapoczątkowana działaniami emancypatorów po 1902 roku, a przypieczętowana ustawą
powołującą do życia Unię i wreszcie znajdująca swoje pełne potwierdzenie w ustawie z 1925
roku, budziła w tej grupie różne reakcje. Podnoszenie statusu potocznego afrikaans do poziomu
języka urzędowego spotykało się z krytyką, a niektórzy nawet zbliżyli się przez to do
angielskiego. W tej grupie Afrykanerów afrikaans nie cieszył się estymą, nie miał przecież
pozycji języka literackiego czy liturgicznego tak jak niderlandzki, nie stała za nim bogata
tradycja kulturalna Holandii, nie posiadał statusu języka władzy tak jak angielski. Ludzie
wykształceni mówili z reguły po niderlandzku lub angielsku.

Mimo wewnętrznego zróżnicowania postaw wobec afrikaans język ten odegrał ważną rolę
w procesie łączenia Afrykanerów w ponadlokalną wspólnotę. Po 1902 roku akcentowano
najnowszą wspólną przeszłość, przy czym szczególnym łącznikiem były cierpienia kobiet
i dzieci podczas niedawnego konfliktu z Wielką Brytanią. To one budziły zwykłą ludzką
empatię i solidarność ponad istniejącymi podziałami Afrykanerów na miejsce pochodzenia,
poglądy, językowe preferencje itp. Jeszcze innym łącznikiem była protestancka wiara, choć
w Afryce Południowej dyskusje dogmatyczne także potrafiły dzielić, wskutek czego
powstawały nowe kościoły. Także pogarszająca się sytuacja materialna niderlandzko-
i afrikaansjęzycznych Południowoafrykańczyków i trudności w znalezieniu pracy prowadziły do
solidaryzmu i akcji na rzecz całej wspólnoty.

Trzeba sobie jednak uświadomić, że dla afrikaansjęzycznych Afrykanerów zarówno
niderlandzki, jak i angielski były językami, które odgrywały jednocześnie rolę wrogów
i sprzymierzeńców. Z jednej strony dawały poczucie schronienia, ale z drugiej, w innych
sytuacjach, stanowiły nierzadko zagrożenie: i niderlandzki, i angielski były mediami
wychowania, wykształcenia, kultury i sporu politycznego. Jednym słowem, stosunki językowe
między tymi trzema mediami bywały bolesne, ale będąc stosunkami o dużej dozie ambiwalencji
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i upolitycznienia, zawsze były w indywidualnym wymiarze kameralne, by nie powiedzieć
intymne. „Na przełomie wieków [XIX i XX] tylko mała grupka ludzi posługiwała się literackim
językiem niderlandzkim, znakomita większość białej społeczności pisała po angielsku, mówiła
w afrikaans i jedynie podczas wystąpień publicznych używała pewnego rodzaju skostniałego
języka niderlandzkiego”. [By die eeuwenteling het slegs ’n klein groepie mense beskaafde
Nederlands beoefen, terwyl die grootste deel van die blanke bevolking Engels geskryf,
Afrikaans gepraat en slegs by openbare geleenthede ’n soort stywe Nederlands gebruik het.]19

Opcja językowa nie była tożsama z opcją ideową, a granice podziałów językowych nie biegły
wzdłuż linii oddzielających wspólnoty językowe. Mieszkający w brytyjskiej Kolonii
Przylądkowej S.J. du Toit sympatyzował ze stroną brytyjską podczas wojny 1899–1902, ale
żarliwie i konsekwentnie starał się rozwijać i emancypować afrikaans. C. Louis Leipoldt
pracował nawet jako korespondent dla anglojęzycznej gazety: „The South African News” była
jednak nastawiona probursko i krytykowała rząd w Londynie oraz lokalne władze
w Kapsztadzie za niedopuszczalny sposób prowadzenia wojny. Jak pokazują te przykłady, nie
wolno zatem angielskiego automatycznie utożsamiać z afrykanożerczą postawą czy
politycznym i kulturowym imperializmem.

Złożoność postaw wobec języka można zilustrować przykładem pierwszego pokolenia
pisarzy afrikaans, którzy świadomie wybrali to medium. Nie byli to jednak jeszcze pisarze
zawodowi tylko dziennikarze, pastorzy, adwokaci, lekarze, działacze polityczni itp. Nic w tym
dziwnego, wszakże w literaturach europejskich swoiste uzawodowienie sztuki pisarskiej
przyszło stosunkowo późno, bo w szerszym wymiarze dopiero pod koniec XIX wieku wraz
z apelami o autonomię literatury. W Afryce Południowej pracowano w wymienionych wyżej
zawodach, posługując się angielskim i/lub niderlandzkim. W tych językach pobierano też nauki
lub zdobywano kolejne szlify podczas studiów czy to w Holandii (teologia, nauki techniczne),
czy to w Wielkiej Brytanii (medycyna, prawo). W kontekście ambiwalentnego stosunku do
angielskiej kultury i języka warto wspomnieć, że np. J.H.H. de Waal, A.G. Visser, C. Louis
Leipoldt lub H.A. Fagan studiowali w Londynie. Przedstawiciele kolejnego pokolenia, N.P. van
Wyk Louw i jego brat W.E.G. Louw, ale także I.D. du Plessis pobierali nauki już w Afryce, ale
w szkołach i uniwersytetach, gdzie dominował angielski. W efekcie dla znakomitej większości
afrykanerskich intelektualistów punktem odniesienia stawał się automatycznie język angielski,
jego kultura, literatura, brytyjska czy nawet angielska mentalność. Dziennikarz Johannes
Visscher przywoływał wypowiedź J.H.H. de Waala: „Niderlandzki nie jest moim językiem. Jest
mi o wiele łatwiej mówić po angielsku niż po niderlandzku. Ale tylko w afrikaans czuję się jak
u siebie w domu”. [Hollands is nie mij taal nie. Dis ver mij baiing makliker om Engels te praat
dan Nederlands. Maar thuis is ik net in Afrikaans.]20

Mówiąc o sytuacji językowej na początku XX wieku, warto podkreślić, że nie tylko akcja
anglicyzacyjna była zagrożeniem dla funkcjonowania niderlandzkiego i emancypacji afrikaans.
Dla tych procesów szkodliwa była także łatwość, z jaką wielu wykształconych Afrykanerów
przechodziło na angielski. W pierwszej połowie XX wieku, kiedy język ten zdecydowanie
dominował w przestrzeni publicznej, wielu ludzi ze względów społecznych wolało być
postrzeganych raczej jako anglojęzyczni. Do szkół z angielskim językiem wykładowym posyłali
swoje dzieci, sami przyjmowali angielski jako środek porozumiewania się wśród domowników,
ograniczali kontakty towarzyskie, a nawet rodzinne z tymi, którzy posługiwali się wyłącznie
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afrikaans – językiem postrzeganym jako charakteryzujący niższe warstwy społeczne,
panującym na prowincji, a nawet typowym dla Koloredów. Powołując się na słowa Francisa
Williama Reitza (1834–1934), poety i byłego prezydenta burskiej Oranii, gazeta „Het Westen”
pisała w marcu 1909 roku, że wielu anglicyzujących się Afrykanerów to „kapitulanci językowi”
[taalhandsoppers]. Przy czym sformułowanie „kapitulanci” (handsoppers od hands up! – ang.
‘ręce do góry!’) odnosiło się bezpośrednio do terminologii używanej w czasie wojny 1899–1902
do Burów, którzy nie chcieli podjąć czy kontynuować walki przeciw brytyjskim najeźdźcom. Do
anglicyzacji przyczyniała się także urbanizacja. Mimo ciągłego napływu ludności
afrykanerskiej ze wsi do miast, dane kościoła reformowanego (niekiedy jedynej instytucji
gromadzącej wówczas podobne statystyki) nie wykazywały wzrostu liczby Afrykanerów21

w miastach. Zjawisko to można wytłumaczyć procesem sekularyzacji, ale także równoległym
do niego procesem samorzutnej anglicyzacji. Ale mimo wszystko liczba Afrykanerów wzrosła
wskutek demograficznego boomu po wojnie: w 1904 roku Afrykanerów było znacznie poniżej
50% ogółu białej ludności, ale w 1911 roku było ich już 54,37%. W kolejnym dziesięcioleciu
wyrażona w liczbach bezwzględnych sytuacja wyglądała następująco: w 1910 roku – 673 000
Afrykanerów, w 1920 roku – 816 000.

Skomplikowanie sytuacji językowej na przełomie XIX i XX wieku dobrze ilustrują dwa
przykłady. O latach dziewięćdziesiątych XIX stulecia J.H.H. de Waal pisał, że tylko
przylądkowi Koloredzi, ściślej mówiąc, kapsztadzcy Malajowie (muzułmanie), byli „bardzo
wiernie” [baie getrou] „zespoleni z afrikaans” [/aan/ Afrikaans gekleef het]22. Określenie to
jest tyleż zaskakujące, co trafne. Podobnie zakwalifikować można niezwykle celną obserwację
Hubertusa Elffersa (1858–1931), którą przytoczymy tutaj za pierwszym tomem Historii
literatury południowoafrykańskiej. W podręczniku do nauki przylądkowej formy języka
niderlandzkiego z 1900 roku Elffers poczynił uwagę, że „Być może najlepszą egzemplifikację
przylądkowego niderlandzkiego znaleźć można wśród ludności malajskiej na Przylądku, której
modlitwy prowadzone są w obcym języku, a także wśród mieszańców [rasowych] urodzonych
i wychowanych w niemieckich stacjach misyjnych, gdzie przylądkowy niderlandzki jest
jedynym środkiem komunikacji. W każdej z tych warstw można natrafić na dar wymowy bez
domieszki obcych elementów, dzięki któremu bez trudu da się wyrazić wszelkie opinie
i dowolne uczucie, mimo ograniczenia do wąskich ram dialektu”. [Perhaps the best
representative of Cape Dutch are [sic] to be found among the Malay population of the Cape
Peninsula, whose worship is conducted in a foreign tongue, and the Bastards [sic] born and bred
at German mission stations where Cape Dutch forms the only medium of expressions. Among
either of these classes one may find a readiness of speech unalloyed with foreign elements,
which provide easy vent for all sentiments and every feeling, though confined to the narrow
limits of a patois]23. Elffers wcale nie powoływał się na niderlandzki używany przez białych
Południowoafrykańczyków, lecz sięgał po przykład języka muzułmanów z jednej i Koloredów
z drugiej strony.

Można zatem powiedzieć, że na początku XX wieku w Afryce Południowej dość znaczne było
zróżnicowanie językowe. Stosunek do języka angielskiego, niderlandzkiego i afrikaans był
bardzo złożony i każdy z tych języków wywoływał ambiwalentne odczucia. Duże było
geograficzne rozmieszczenie poszczególnych języków czy konkretnych wariantów językowych
oraz ich dyslokacja w strukturze społecznej.
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I.6.4. Akcja anglicyzacyjna – reakcja holenderska (Uproszczona
Ortografia Niderlandzka)

Jako pierwsi na akcje anglicyzacyjne władz zareagowali zdeklarowani zwolennicy języka
niderlandzkiego w Kolonii Przylądkowej, tacy jak Jan Hendrik Hofmeyr (1845–1909), zresztą
wuj Janniego (J.H.H.) de Waala. Hofmeyr, znany pod swoim pseudonimem i zarazem
przydomkiem Nasz Jan (Onze Jan), był afrykanerskim przywódcą, działaczem politycznym
i dziennikarzem. Nieaktywna w czasie wojny Południowoafrykańska Unia Językowa (Zuid-
Afrikaansche Taalbond) została w 1903 roku wznowiona. Była to proholenderska organizacja
założona w 1890 roku i kontynuująca po wojnie swoje działania na rzecz języka
niderlandzkiego w Afryce. W tym samym czasie kilku wykładowców z Uniwersytetu
w Stellenbosch, m.in. Willem Jacobus Viljoen (1869–1929) i Adriaan Morrees (1855–1938)
otwarcie zaczęło optować za wprowadzeniem rozwiązań jeszcze bardziej przybliżających
niderlandzki mieszkańcom Afryki Południowej. W 1903 roku inicjatorzy przedsięwzięcia
wyprawili się nawet do Holandii, by naradzić się z tamtejszymi językoznawcami. W nadziei, że
uproszczenie ortografii przybliży język niderlandzki Afrykanerom, prof. Pieter Jacobus
Gerhardus de Vos (1842–1931) oraz prof. W.J. Viljoen uzyskali w Holandii zgodę na
dostosowanie ówczesnej nowej zreformowanej pisowni do lokalnych południowoafrykańskich
warunków.

W Holandii od połowy XIX wieku widać było tendencję do ujednolicenia pisowni, a tym
samym jej uproszczenia i unowocześnienia. Pierwsze propozycje sformułowano w 1863 roku,
a w 1883 roku przyjęto tę tzw. ortografię de Vriesa i te Winkla. Już niebawem, w 1888 roku,
urzędowo zaakceptowano ją w Transwalu, co w praktyce oznaczało także stosowanie jej
w Oranii i na Przylądku. W Holandii od 1892 roku działało Stowarzyszenie na rzecz
Uproszczenia naszego Języka Pisanego (Vereniging tot Vereenvoudiging van onze Schrijftaal ),
które dążyło do wprowadzenia w życie kolejnych propozycji według tzw. pisowni Kollewijna.
Podobne akcje inicjowano również w Kolonii Przylądkowej, gdzie w 1897 roku zorganizowano
Pierwszy Kongres na rzecz Uproszczenia Języka Niderlandzkiego (Het Eerste Congres ter
Vereenvoudiging der Nederlandsche Taal ). Można zatem powiedzieć, że przemyślane
propozycje strony południowoafrykańskiej padły na podatny grunt po stronie holenderskiej.
W grudniu 1904 roku Południowoafrykańska Unia Językowa oficjalnie przyjęła reguły nowej
uproszczonej ortografii niderlandzkiej (VNS, Vereenvoudigde Nederlandse Spelling), którą
zaakceptowano w Holandii24. Zasady nowej pisowni specjalnie przystosowano do lokalnych
potrzeb i warunków, m.in. przejmując wiele miejscowych zwrotów i wyrażeń. Zaczęto je
propagować i wprowadzać w życie. Wiele periodyków upowszechniało zaadaptowaną ortografię
niderlandzką. W szkołach sporo nauczycieli zaakceptowało tę pisownię i za zgodą władz
oświatowych publikowano już w niej słowniki, pisano nowe podręczniki lub drukowano
wznowienia.

W istocie nie chodziło jedynie o pisownię. Przyjęcie VNS można tłumaczyć na dwa sposoby.
Wprowadzenie uproszczeń było z jednej strony pożegnaniem z iluzją, że w Afryce Południowej
uda się powstrzymać zanikanie standardu niderlandzkiego. Znamienne, że do takiego wniosku
doszli i lokalni działacze w Afryce Południowej, i językoznawcy w Holandii (nad propozycjami
przywiezionymi przez Viljoena konferowała grupa dwudziestu specjalistów). Z drugiej strony
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ambicje opcji proholenderskiej w Afryce sięgały dalej. Uproszczony niderlandzki miał bowiem
w ich zamierzeniach stać się językiem mówionym jako forma pośrednia między afrikaans
a europejskim standardem języka niderlandzkiego. Zmiany nie dotyczyły jedynie zasad
ortograficznych, lecz obejmowały również sugestie odnoszące się do morfologii i leksyki.
Intencje takie czytelne są w pamflecie pt. De Afrikaander en zijn taal (Afrykaner i jego język,
1906). P.J.G. de Vos apelował w nim do rodziców, aby zachęcali swoje córki, by nie wstydziły
się mówić po niderlandzku. Można zacząć od prostych sformułowań: „wij zijn” (‘jesteśmy’)
zamiast afrikaans „ons is”, albo „wij gaan wandelen” (‘idziemy pospacerować’) zamiast
potocznego „ons gaat walk”. „Jeśli się od nich nie będzie wymagać, by mówiły dokładnie tak
jak dama w Holandii, lecz uwzględni, że »Uproszczony [Niderlandzki]« został już przyjęty,
wówczas dla przylądkowego dziecka nie będzie aż taką męczarnią przyzwoicie wysławiać się
po niderlandzku”. [Als men niet van hen zal eisen dat zij spreken moeten precies zoals een
dame in Nederland dat doen zou, maar in aanmerking neemt dat de „Vereenvoudigde” nu
erkend is, dan is het toch voor een Kaapsch kind zulk een heksenwerk niet behoorlik Hollands
te spreken.]25

W sierpniu 1905 roku P.J.G. de Vos zamieścił w bloemfonteinskim czasopiśmie „De Vriend
[des Volks]” (Przyjaciel [Ludu], 1904–1926) oraz w przylądkowym „Ons Land” (Nasz Kraj,
1892–1932) pamflet pt. „List otwarty do zwolenników Stowarzyszenia na rzecz Języka
Afrikaans” (Open brief aan de voorstanders van een Afrikaanse Taal Genootschap). Apelował
w nim o powstrzymanie się z akcjami mającymi na celu uznanie tego języka w piśmie. „Nawet
jeśli kosztować to będzie do pewnego stopnia wyrzeczenie się samego siebie, zrezygnujcie
z waszych pomysłów”. [Al kost ’t een zekere mate van zelfverlochening, ziet toch van uw
voornemen af.]26 Głównym motywem listu była obawa, że w ten sposób zostaną rozproszone
siły i trudno będzie zbudować wspólny front obrony przed anglicyzacją. De Vos podkreślał, że
nie jest on bynajmniej wrogiem afrikaans, ale przejście na ten język oznaczałoby zerwanie
więzów z Holandią, a zarazem z bogatym dziedzictwem kultury i literatury niderlandzkiej.

Taka próba zabrania wiatru z żagli emancypatorom afrikaans nie mogła się powieść z wielu
względów. Chociaż niderlandzki zachowywał w owym czasie jeszcze wiele swoich wyższych
funkcji i był stosowany w piśmie oraz z ambony, to w praktyce nie był używany w mowie. Próba
wprowadzenia łatwiejszej ortografii była najlepszym dowodem, że znakomita większość
użytkowników tego języka nie była już w stanie poprawnie w nim pisać, gdyż na co dzień
posługiwała się w mowie jego prostszą przylądkową formą. W praktyce uproszczenia
ortograficzne języka niderlandzkiego można też postrzegać jako uznanie zasadności zabiegów
o akceptację afrikaans w piśmie27. Chociaż to zostało podjęte ze strony zwolenników
niderlandzkiego i na rzecz tego języka, to wprowadzana w życie forma pisana, praktycznie
rzecz ujmując, zbliżała się do formy mówionej, którą był afrikaans.

I.6.5. Emancypacja języka afrikaans. Niderlandzki versus afrikaans

Emancypacja afrikaans przebiegała niemal w tym samym czasie w różnych częściach Afryki
Południowej. Na Przylądku działania podejmował J.H.H. de Waal, w Oranii W. Postma,
w Transwalu G.S. Preller, a w Natalu J.S.M. Rabie. Wszyscy pojmowali kwestię językową jako
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wprawdzie niezwykle istotny, ale tylko jeden z elementów narodowego ożywienia. Warto
podkreślić, że wszyscy wymienieni byli dziennikarzami i nierzadko mieli duże doświadczenie na
tym polu. Praca redaktora i publicysty wyczulała ich na kwestię języka, a także na rzeczywiste
problemy i potrzeby czytelników, byli świadomi, z racji wykształcenia, atrakcyjności kultury
oferowanej w języku angielskim. Jednocześnie dysponując łamami prasowymi, mieli wyjątkową
okazję propagowania własnych ideałów, z czego w pełni korzystali28.

W maju 1902 roku adwokat Jannie de Waal (1871–1937), właśc. Jan Hendrik Hofmeyr
(J.H.H.) de Waal, polemizował na łamach „Cape Times” z artykułem wstępnym tej gazety,
w którym krytykowano profesora języków nowożytnych Willema Sijbranda Logemana (1850–
1933) za to, że wypowiedział się o afrikaans jako „języku” [taal]. Logeman, Holender
z pochodzenia, nie był wielkim zwolennikiem afrikaans. „Cape Times” zareagował jednak na
samo nazwanie afrikaans językiem, a nie patois (żargon, prowincjonalne narzecze). Gazeta
wyrażała rozpowszechnioną opinię, że afrikaans to podupadły na Przylądku język niderlandzki.
De Waal celnie obrócił argumenty wytoczone w gazecie przeciw afrikaans jako rzekomemu
dialektowi, twierdząc, że to, co redakcja uznała za regresję, a mianowicie utrata końcówek
i w ogóle uproszczenie systemu języka, jest innowacją świadczącą raczej o rozwoju
i ulepszeniu. W tym kontekście niemal ironicznie zabrzmiało jego powołanie się na historyczny
rozwój angielszczyzny, która na przestrzeni dziejów również uległa bardzo wielu
uproszczeniom.

W lipcu 1903 roku de Waal został redaktorem naczelnym „De Goede Hoop” (Dobra
Nadzieja, 1903–1930). Pismo założyli i finansowali zwolennicy utrzymania języka
niderlandzkiego w Afryce, tacy jak J.H. Hofmeyr i Marie Koopmans-de Wet (1834–1906).
Miało ono przyciągnąć młodych ludzi. Wprawdzie periodyk przeszedł na afrikaans dopiero
w latach dwudziestych, ale de Waal od razu zdecydował się na publikowanie tekstów
w afrikaans. Już w pierwszym numerze, liczącym dwadzieścia sześć stron, publikacjom
w afrikaans poświęcił cztery strony. Periodyk „Ons Land”, anonsując ten pierwszy numer
nowego pisma, podawał: „Język [„De Goede Hoop”] będzie prosty, niderlandzki łatwo
zrozumiały dla Afrykanera. Nie wyklucza się jednak wierszy i opowiadań napisanych
w afrikaans”. [De taal ervan zal zijn eenvoudig, voor den Afrikaander gemakkelijk
verstaanbaar Hollandsch. Gedichten en verhalen in Afrikaansch gesteld zullen echter niet
uitgesloten worden.]29 Mimo odzywających się głosów dezaprobaty de Waal prowadził politykę
redakcyjną bardzo dyplomatycznie. Pismo nie tylko nie straciło konserwatywnych czytelników
przeciwnych emancypacji afrikaans, ale dzięki wstawkom w afrikaans zyskiwało nowych.
Posługiwanie się afrikaans miało na celu pobudzenie czytelnictwa i zdobycie nowych
prenumeratorów także wśród osób znających tylko potoczny wariant przylądkowy. Już
w drugim numerze de Waal zamieścił swoją sztukę Anjelina (Angelina, 1903), a od 1904 roku
drukował w odcinkach własną powieść Johannes van Wyk oraz wiersze pod pseudonimem
„Jannie” (Janek). Oprócz tego wyjaśniał i przekonywał w artykułach wstępnych. Mało tego,
„De Goede Hoop”, przyjmując nowy kurs, starało się aktywizować swoich odbiorców
i zwracało się do nich o nadsyłanie oryginalnych tekstów do publikacji.

De Waal zachęcał czytelników: „pisz podług wymowy, ale nie odchodź niepotrzebnie od
zasad niderlandzkiej ortografii” [spel volgens de uitspraak, maar wijk niet onnodig van de
Hooog-Hollandsche spelregels af]30. Mimo zachowawczego tonu pobrzmiewało tutaj echo
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zawołania „Patriotów” „pisz tak jak mówisz” [skryf soos jy praat]. W istocie de Waal liczył się
z obawami wielu Afrykanerów przed radykalnie innym wyglądem ortografii w afrikaans.
Odmienna pisownia wielu z nich odstręczała od tego języka. W 1904 roku pisał na ten temat w
„De Goede Hoop”: „Czy my Afrykanerzy nie mamy wystarczająco dużo problemów
z utrzymaniem zarówno niderlandzkiego, jak i afrikaans w tym anglojęzycznym kraju? Na
dodatek przemiła [Południowoafrykańska] Unia Językowa nęka nas jeszcze trzecim językiem,
niderlandzkim”. [Hebben wij Afrikaners het niet moeilijk genoeg om zoowel Nederlandsch als
Afrikaansch in dit Engelsche land in stand te houden? Laat de lieve [Zuid-Afrikaansche]
Taalbond ons toch niet met een derde Hollandsche taal komen lastig vallen.]31 Była to wyraźna
krytyka propagowania języka niderlandzkiego w uproszczonej ortografii. De Waal rozwijał ją
dalej we wrześniu 1904 roku w piśmie „Ons Land” w momencie ogłaszania nowych reguł:
„Skoro mimo wszystko musimy odejść od uznanego języka niderlandzkiego i jego reguł
ortograficznych, dlaczego odejście to ma się ograniczyć do zmiany naszego języka na ułomny
niderlandzki? Dlaczego zmiana nie może być radykalna raz na zawsze, tak by każdy, kto
zacznie czytać w naszym języku, od razu mógł powiedzieć: to nie jest quasi-niderlandzki, ani
zmanierowany przylądkowy niderlandzki – oto jest czysty afrikaans. W takim przypadku
utrzymalibyśmy w czystości zarówno język Holandii, jak i język Afryki Południowej, zamiast
robić z obu miszmasz”. [Als wij toch van de erkende Nederlandsche taal en spelregels moeten
afwijken, waarom moet de afwijking net genoeg wezen om onze taal in een zeer gebrekkig
Nederlandsch te veranderen? Waarom kan de afwijking niet, eens en voor altyd, zoo radikaal
wezen dat ieder, die een zin in onze taal leest, dadelijk zal zeggen: „Dat is geen quasi-
Nederlandsch of gekunsteld Kaapsch-Hollandsch – dat is het zuiver Afrikaansch”? In dat geval
zouden wij zoowel de taal van Holland als die van Zuid-Afrika zuiver houden, in plaats van een
mengelmoes van beide te maken.]32 Pogląd ten zaskakiwał bezwzględną logiką i brzmiał
w 1904 roku na tyle radykalnie, że po latach C.J. Langenhoven, któremu afrikaans zawdzięczał
w latach dwudziestych oficjalny status, mówił o de Waalu: „Kiedy my pozostali jeszcze
spaliśmy, Jannie de Waal czuwał; kiedy my od czasu do czasu byliśmy znużeni, on trwał,
konsekwentnie”. [Toe ons ander nog geslaap het, was Jannie de Waal wakker; toe ons van tyd
tot tyd moeg geword het, het hy volhard, konsekwent]33.

Jednakże na Przylądku słychać było również inne głosy i do pewnego momentu były one
może nawet donioślejsze. Do takich zaliczyć można wystąpienie Jana Hendrika Hofmeyra
w marcu 1905 roku w Stellenbosch. Nasz Jan, jak go potocznie zwano, wygłosił odczyt pod
znamiennym tytułem Is ’t ons Ernst? (Czy traktujemy sprawę poważnie?). W studenckim
stowarzyszeniu dyskusyjnym „Ons Spreekuur” (Godzina naszych rozmów) było to niemal
pokazowe wydarzenie. Po pierwsze z tego powodu, że przemawiał wielki autorytet dla
przylądkowych Afrykanerów34. Po drugie dlatego, że Hofmeyr mający za sobą lata działalności
publicznej i politycznej, był świetnym mówcą. Po trzecie wreszcie, że kiedy zaczął mówić,
okazało się, iż jego analiza sytuacji językowej nie polegała na szukaniu zewnętrznych
zagrożeń, lecz sprowadzała się do ostrej krytyki stosunku samych Afrykanerów do języka
niderlandzkiego. Tytułową sprawą wymagającą poważnego podejścia było traktowanie
rodzimego języka: „»Czy my traktujemy sprawę poważnie?« Ale co mamy traktować
poważnie? Otóż czy poważnie podchodzimy do własnych twierdzeń, do twierdzeń tak wielu
ludzi – iż rzeczywiście doświadczają, że my doświadczamy, jak nasz Język jest lekceważony,
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poniewierany, pogardzany, gnębiony, że ubolewamy nad tym i pragniemy podnieść nasz Język,
przywrócić go do łask i uczynić w tym celu wszystko, co tylko możliwe?” [„Is ’t ons Ernst?”
Ernst met wat? Ernst met ons beweren, met het beweren van zoo velen, – dat zij, dat wij de
miskenning, verguizing, minachting, vertrapping van ònze Taal werkelijk gevoelen, die
betreuren, verlangen onze Taal op te heffen, in eer te herstellen en al wat in òns vermogen is
daartoe bij te dragen?]35 Problem polegał na tym, że mówca zakładał, że to niderlandzki jest
językiem Afrykanerów (czy też, jak pisał o nich, „Hollandsche Afrikaanders”, co, biorąc pod
uwagę fakt, że „Hollands” odnoszono do form języka niderlandzkiego na Przylądku, można
tłumaczyć jako „Niderlandzkojęzyczni Afrykanerzy”). Trzeba jednak od razu podkreślić, że
podobnie jak w swojej karierze politycznej, tak i w tym odczycie Hofmeyr nie był
antyangielski. Wręcz przeciwnie. Niezwykle mocno podkreślał bogactwo kultury i języka
angielskiego, którego nauka wcale nie przeszkodziła mu w jeszcze lepszym poznaniu
niderlandzkiego. Krasił też swoją przemowę licznymi cytatami i wtrąceniami angielskimi.

W południowoafrykańskiej historiografii literackiej i uprawianej w Afryce Południowej
historii języka afrikaans często przywołuje się to wystąpienie jako katalizator szeregu
polemicznych wystąpień, głównie Gustava Prellera, oraz szerzej zakrojonej dyskusji. Jest to
niesprawiedliwe podejście do tekstu Hofmeyra, który był ważny jako taki, gdyż stanowił
swoisty pomost między dawnym a nowym podejściem. Świadczy on o nowoczesnym, można by
rzec, organicznikowskim podejściu do zagadnienia. Nie jego winą było to, że debata bardzo
przyśpieszyła, a akcent został dość szybko przełożony z niderlandzkiego na afrikaans, choć
zwolennicy emancypacji tego ostatniego reprezentowali podobny aktywizm społeczny, co
Hofmeyr.

Is ’t ons Ernst? jest właściwie narodowym rachunkiem sumienia. Hofmeyr piętnował główne
przewiny Afrykanerów, co widać wyraźnie w sformułowaniu z wydania broszurowego w 1905
roku, które stanowi rodzaj dopowiedzenia do tytułu czy jego rozszerzenia: Onze eigen fouten
en gebreken in verband met onze Taalgrieven (Nasze własne błędy i ułomności w związku
z obiekcjami w kwestii językowej). Autor wymieniał przykłady złej pisowni ulic i nazwisk.
Podawał liczne cytaty ilustrujące komiczne pomyłki w przekładzie z angielskiego na
niderlandzki, na co sala reagowała gromkim śmiechem. Piętnował zgodę rodaków na
niepoprawną wymowę, ich niedbałość językową, uleganie anglicyzacyjnej presji w życiu
publicznym i urzędach. Jako winnych tego stanu rzeczy Hofmeyr konsekwentnie wskazywał
samych Afrykanerów. Posłużył się przy tym z życia wziętym obrazem. Jego zdaniem
Afrykanerzy są niczym złodziej przyłapany na gorącym uczynku, który twierdzi, że to nie on,
tylko diabeł kradł. Oni także idą w zaparte i powtarzają, że to nie oni są winni upadkowi języka
niderlandzkiego, tylko Brytyjczycy, kolonialne władze czy wydział oświaty Kolonii
Przylądkowej z osławionym i celowo diabolizowanym superintendentem dr. Thomasem Muirem
(1844–1934) na czele. Mówca ganił werbalny wymiar patriotyzmu Afrykanerów
zapewniających wprawdzie o gotowości do ponoszenia ofiar, ale nie korzystających nawet z już
przysługujących im praw. Hofmeyr wzywał zatem do czynu. Twierdził, że gdyby to Francuzi
zajęli Przylądek, Anglicy na pewno nie pozwoliliby na taki upadek swojego języka. Co więcej,
sięgał po europejskie przykłady. Zastanawiając się, jak to możliwe, że nawet tak małe narody
jak Walijczycy, Serbowie i Bułgarzy byli w stanie bronić skutecznie swoich ojczystych
języków, odpowiadał: „Dlatego, że ci ludzie naprawdę kochali swój język i nie bali się
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okazywać swojej miłości! Dlatego, że ich czyny były w zgodzie z ich wiarą. Ponieważ myśleli
o tym poważnie! [Gromki aplauz]”. [Het kwam, omdat die menschen hun taal werkelijk
liefhadden en niet bang waren hunne liefde te openbaren! Het kwam ondat hun werk strookte
met hun geloof. Omdat het hun ernst was! (Luid applaus).]36

Mimo owacji i wiwatów zebranej młodzieży krytyką Hofmeyra specjalnie się na Przylądku
nie przejęto, choć tekst przedrukowało pismo „Ons Land”. Na wystąpienie zareagował
polemicznie w dalekim Transwalu Gustav Preller (1875–1943), dziennikarz, pisarz, historyk.
Odpowiedział Hofmeyrowi tekstem, który bez wątpienia można uznać za założycielski dla
powojennych działań emancypacyjnych. Preller miał bardzo dobre pióro, pisał jasnym,
przystępnym stylem, nie stronił od żartobliwego tonu, ale tutaj musiał zmierzyć się z nie lada
dyskutantem. Dlatego jego odpowiedź zaczęła się ukazywać jako cykl artykułów dopiero po
kilku tygodniach i po tym jak w „De Volkstem” z 5 kwietnia 1905 roku przedrukowano całe
wystąpienie Hofmeyra. Od 19 kwietnia do 14 czerwca w piętnastu numerach Preller
polemizował z Hofmeyrem pod zaczepnym i znaczącym tytułem Laat ’t ons toch Ernst Wezen!
(Potraktujmy sprawę w końcu poważnie!). Zamiast znaku zapytania wieńczącego tytułowe
pytanie Hofmeyra Preller posłużył się, co znamienne, wykrzyknikiem. A w samym tekście
polemizował także w inny sposób, wyróżniając zaimek w tytule hofmeyrowskiego tekstu: „Czy
my też poważnie traktujemy sprawę?” [Is ’t ons ook ernst?]37.

Preller nie zamierzał wchodzić w szczegóły wywodu Hofmeyra, gdyż różnił się z nim co do
samej istoty sporu. O ile Hofmeyr zakładał, że językiem ojczystym Afrykanerów jest
niderlandzki i to on wymaga ich szczególnego zainteresowania i obrony, o tyle Preller podaje
w wątpliwość całe to założenie. Hofmeyr, jego zdaniem, neguje istnienie afrikaans, postulując
poważne traktowanie niderlandzkiego – czegoś, „co do nas nie należy i nigdy nie będzie nasze”
[wat ons niet toebehoort en nooit ons eigen zal worden].38 Afrikaans tymczasem istnieje już
dwa wieki, jak pokazują badania językoznawców – tutaj autor przywołuje m.in. takie
autorytety jak Dirk Christiaan Hesseling (1850–1941), Nico(laas) Mansvelt (1852–1933) czy
Willem Jacobus Viljoen (1869–1929). Preller nie widzi szans na to, by niderlandzki stał się na
powrót językiem Afrykanerów i żywą mową Afryki Południowej. „W tym afrikaans, tym
samym »języku kuchennym« czy »patois«, skrywa się zagadkowy organizm językowy, który
tutaj u nas zakorzenił się i żyje. Afrykanerzy powinni to uznać, a czym prędzej to zrobimy, tym
lepiej dla nas”. [In dat Afrikaans, diezelfde „kombuis-taal” of „patois”, schuilt het geheimzinnig
taal-organisme dat hier bij ons leeft en aardt. Dit moeten Afrikaners inzien, en hoe eer we
zulks doen, hoe beter voor ons.]39

Wnioski mowy są jednoznaczne: „Pisać i mówić w afrikaans, uczyć się niderlandzkiego,
czytać w obu”. [Afrikaans schrijven en spreken, Hollands leren, albei lezen.]40 Poprzedzający
tę konkluzję krótki rys historyczny Preller poświęca temu, jak to się stało, „że wszyscy
Afrykanerzy mówią dzisiaj językiem, który wielu z nich wspólnie z obcymi ośmiesza jako
filologiczne monstrum i którym wstydzą się pisać” [hoe ’t gekomen is dat al Afrikaners vandaag
een taal spreken die velen hunner tezamen met de vreemden als een letterkundige gedrocht
bespotten, en beschaamd zijn te schrijven].41 Tym samym ustalony został ton polemiki
i określona została pozycja autora. Preller dostrzegł bowiem w odróżnieniu od Hofmeyra, że
istota problemu nie tkwi w braku „powagi” [ernst] Afrykanerów w podejściu do
niderlandzkiego, lecz w braku odwagi, by zaakceptować afrikaans we wszystkich domenach
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życia. W połowie wywodu Preller zapytał wprost: „Czy nie szukamy »powagi« w niewłaściwym
miejscu?” [Zoeken we de „ernst” niet op ’n verkeerde plek?]42. Uważna lektura tekstu
prowadzi do wniosku, że Laat ’t ons toch Ernst Wezen! nie podaje zasadniczo nowych faktów,
a jedynie inaczej rozkłada akcenty. Wystarczyło to jednak do przeorganizowania debaty
i zmiany jej kierunku. Podtytuł osobnego wydania polemiki w formie broszury mówi
o zasadniczej tendencji jego wywodu: Gedachten over de aanvaarding ener Afrikaanse
Schrijftaal (Rozważania na temat przyjęcia języka afrikaans w piśmie). W nawiązaniu do
uproszczonej ortografii niderlandzkiego mówi: „Teraz będziemy upraszczać podług
standardowej wymowy w afrikaans!” [Nu gaan we vereenvoudigen volgens beschaafd
Afrikaanse uitspraak!]43.

Zadanie Prellera jest więc jasne. Najbardziej widoczne są jego starania o przekonanie
odbiorców, że czas już najwyższy przejść do właściwej fazy emancypacji afrikaans
i zaakceptować ten język w piśmie. Wie jednak, że można to osiągnąć tylko wtedy, kiedy
z języka zdejmie się stygmat, że jest to język Hotentotów, Koloredów, bastardów czy pomocy
kuchennej. Emancypacja prowadzi zatem do zawłaszczenia języka na poziomie symboliki
i nazewnictwa. Jest to jednak wątek mniej widoczny niż kwestia afrikaans w piśmie, ale
obecny. „Pragniemy, by został uznany na prawnej drodze nie kreolski przecież czy »język
kuchenny«, tylko »potomek swojej starej Matki, który wiernie zachował jej charakter«, jak
oświadczył był nie kto inny tylko sam prof. Mansvelt”. [Geen kreools echter, of „kombuis-taal”,
doch, zoals niemand minder dan Prof. Mansvelt, zelf reeds verklaard heeft: „een kind van de
oude Moeder, dat haar karakter trouw bewaard heeft”, wenssen we langs wettige weg erkend
te zien.]44

Cała ta debata jest dla polskiego czytelnika o tyle ciekawa, że w dyskusji pojawiło się
interesujące polonicum. Obu dyskutantów posłużyło się przykładem walki o język polski.
Hofmeyr mówił: „Znakomita większość POLAKÓW ponad sto lat była pod pruskim i rosyjskim
panowaniem i mimo zdeterminowanych poczynań jednego mocarstwa, by zniemczyć naród,
drugiego zaś, by go zruszczyć, znaczenie języka polskiego rośnie z każdym dniem, a polska
literatura zamiast zamierać, stopniowo zyskuje sławę europejską”. [Het gros der POLEN is
ook meer dan honderd jaar onder Pruissische en Russische heerschappij en niettegenstaande de
meest desparate pogingen van de eene mogendheid om het volk te ver-Duitschen en van de
andere om het volk te ver-Russischen, breidt de invloed van het Poolsch zich dagelijks uit en
erlangt de Poolsche letterkunde allengs eene Europeesche vermaardheid in plaats van uit te
sterven. (Toejuiching).]45 Również Preller powoływał się na przykład polski. Choć miał na myśli
nie język niderlandzki jak Hofmeyr, lecz afrikaans, podobnie sięgał po polski przykład, aby
wzmocnić własny wywód. „Polski język narodowy zakorzeniony jest w polskim narodzie
i ponad wiek prześladowania i »rugowania« przez najeźdźców nie było w stanie go unicestwić –
wprost przeciwnie, zaledwie kilka tygodni temu oznajmiono światu, że »rugowanie« zostanie
wstrzymane, a język Polaków będzie odtąd respektowany przez Rosję”. [De Poolse volkstaal
wortelt in de Poolse nasie, en meer dan een eeuw van vervolging en „uitroeiing” door de
overheersers, is nog niet in staat geweest die taal ten onder te brengen – integendeel, een paar
weken geleden maar werd wereldkundig gemaakt dat die „uitroeiing” gestaakt en de taal der
Polen voortaan door Rusland ge-erbiedigd zou worden.]46
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Wzmianka o zaprzestaniu prześladowania języka polskiego ma zapewne związek
z rewolucją 1905 roku, która na ziemiach polskich zaczęła się w styczniu od wystąpień
robotniczych w Warszawie. W lutym miały miejsce strajki szkolne, a ustępstwa władz
rosyjskich w czerwcu 1905 roku doprowadziły do zrównania języka polskiego z rosyjskim na
poziomie administracji gminnej. Z jednej strony zaskakuje fakt, że południowoafrykańscy
intelektualiści byli tak dobrze poinformowani. Z drugiej jednak nie dziwi, zważywszy, że
istniało wiele paraleli między sytuacją polską a południowoafrykańską. Otrzymując informacje
(zapewne z prasy międzynarodowej, głównie angielskiej) na temat ruchów emancypacyjnych
w Europie, Afrykanerzy mogli np. w Polskiej Macierzy Szkolnej, inicjującej zakładanie szkół
elementarnych i średnich, rozpoznawać własne inicjatywy, takie jak Oświata Chrześcijańsko-
Narodowa. Istnieje też wiele innych analogii między Polską a Afryką Południową w czasie
narodowego ożywienia na początku wieku. Powstające licznie polskie organizacje
(Towarzystwo Biblioteki Publicznej, Towarzystwo Naukowe, Stowarzyszenie Nauczycielstwa
Polskiego, Towarzystwo Rolnicze itp.) miały swoje odpowiedniki w dużej liczbie afrykanerskich
stowarzyszeń oświatowych i emancypacyjnych. Zresztą „sprawa polska” wraz z jej
kontekstem socjolingwistycznym i politycznym była nieobca intelektualistom afrykanerskim już
w XIX wieku. Pierwsi emancypatorzy języka afrikaans, tzw. „Patrioci”, przeciwstawiając się
fali anglicyzacji, powoływali się właśnie na przykład Polaków. W 1876 roku napisali w swoim
manifeście: „A spójrzmy tylko, ileż trudu zadali sobie Rosjanie, by odebrać Polakom ich język
ojczysty; ale to wszystko na próżno, do dziś dnia mówią oni jeszcze po polsku. I podobnie jest
też we Flandrii, Fryzji, Irlandii i innych krajach”. [En kyk watter moeite het die Russe al
gedaan om die Pole hulle moedertaal af te neem; maar di’s verniet, tot vandag toe praat hulle
nog Pools. En so is oek in Vlaanderen, Friesland, Ierland en ander lande.]47

Gustav Preller sięgał po przykłady innych narodów walczących o swoją kulturę i swój język,
ale nie z powodu retorycznego rozmachu, lecz dlatego, że wiązał expressis verbis narodowość
z językiem, a obie te wartości również z rozwojem literatury afrikaans. Wielokrotnie zwracał
się przy tym do „młodych Afrykanerów” [jong Afrikaners]. „Afrykaner, który kocha swoją
Afrykę, którego przeznaczeniem jest tutaj pozostać, (…) który zna związek między tą
narodowością a swoim językiem – dla niego możliwa jest tylko jedna decyzja, tj. spojrzeć na
ową sytuację bez bojaźni i uczciwie, i postarać się uczynić z tego wszystkiego to, co najlepsze.
Za przewodnika weźmie dzieje powstawania innych języków i pojmie, że jego jedynym
ratunkiem jest budowa całkowicie własnej literatury”. [De Afrikaner die zijn Afrika lief heeft,
wiens lotsbestemming het is hier te blijven, (...) die verband kent dat er bestaat tussen die
nasionaliteit en zijn taal – voor hem is slechts één besluit mogelijk, en dit is die situatie
onbevreesd en eerlik onder de ogen te zien en te beproeven daar het beste van te maken. Hij
zal tot zijn gids nemen de wordings geschiedenis van andere talen, en begrijpen dat zijn enige
redmiddel gelegen is in de opbouwing van een volstrekt eigen literatuur.]48

Polemika Hofmeyr–Preller była ważna jako punkt przełomowy w debacie publicznej,
w której coraz częściej i donioślej mówiono o rozwijaniu afrikaans. Emancypatorzy z różnych
kolonii czytali wystąpienia kolegów w czasopismach i nawiązywali z nimi kontakty. W czerwcu
1905 roku Jannie de Waal z Przylądka zaczął korespondować z działającym w Transwalu
Gustavem Prellerem. Z ich korespondencji wynika, że najpierw musieli ustalić, co każdy
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rozumie pod pojęciem „afrikaans” [Afrikaans]. Po utworzeniu w Pretorii w grudniu 1905 roku
Stowarzyszenia na rzecz Języka Afrikaans (Afrikaanse Taalgenootskap) Preller zaproponował
de Waalowi założenie w Kapsztadzie lokalnego oddziału tej organizacji. De Waal sądził
jednak, że warunki na Przylądku nie sprzyjały jeszcze takiej inicjatywie. Sytuacja była
dynamiczna. Kiedy w lipcu 1906 roku po studiach w Niemczech wrócił do kraju Daniël François
Malherbe (1881–1969), wypadki zaczęły się toczyć dość szybko. W spisanych po latach My
herinnerings aan ons taalstryd (Moje wspomnienia z naszej walki o język, 1932) de Waal
przywoływał ówczesną atmosferę, swoje emocjonalne zaangażowanie oraz werbowanie
zwolenników pośród kapsztadzkich prawników, lekarzy, przyjaciół. Na początku października
w biurze de Waala zebrała się grupka założycieli nowej organizacji i zastanawiała się nad
finansowymi podstawami stowarzyszenia. Pogłoski o nowej inicjatywie rozeszły się szybko
i wywołały krytykę J.H. Hofmeyra. Na dodatek w połowie października 1906 roku Malherbe
wygłosił w miejscowości Wellington przed licznie zgromadzoną publicznością odczyt pt. Is
Afrikaans ’n dialek? (Czy afrikaans jest dialektem?). Trzymając się jedynie wyznaczników
językowych i powołując na przykłady języków europejskich, udzielił na tak postawione pytanie
odpowiedzi przeczącej. Apelował przy tym, by język afrikaans funkcjonujący głównie w mowie
rozwijać i awansować jako język pisany.

Reakcja była natychmiastowa. Do Wellingtonu przyjechał prof. W.J. Viljoen, by wygłosić
wykład Wat is nu eigenlijk onze Taal?  (Co właściwie jest naszym językiem?). Przestrzegał
w nim przed zerwaniem więzów z Niderlandami i kulturową spuścizną Holendrów, a inicjatorów
akcji nazwał niewychowanymi chłopcami (skrytykowany przez niego Malherbe miał niespełna
dwadzieścia pięć lat). Jednak procesu nie dało się już zatrzymać. W listopadzie zostało
powołane Zrzeszenie na rzecz Języka Afrikaans (ATV, Afrikaanse Taalvereniging). ATV
postawiło sobie za cel wspieranie używania języka afrikaans w jego czystej formie, ale
jednocześnie rozwijano działania, które miały doprowadzić do tego, by nikt nie był dopuszczany
do pracy w urzędach bez znajomości języka niderlandzkiego. W zarządzie byli m.in. D.F.
Malan, D.F. Malherbe oraz J.H.H. de Waal. Ten ostatni okazał się zresztą niestrudzonym
organizatorem, który zjeżdżał Kolonię Przylądkową wzdłuż i wszerz, by zakładać lokalne
oddziały ATV, a od 1907 roku wykorzystywał do propagowania ideałów stowarzyszenia swoją
stałą rubrykę prowadzoną w „Ons Land”.

W każdej z kolonii ruch językowy przyjmował nieco inne formy. Zadziwia, że do wielu akcji
dochodziło mniej więcej w tym samym czasie, choć nie były wcześniej uzgadniane (większość
miała miejsce w dwóch falach: 1903–1905 oraz 1905–1908). Działania podejmowane w różnych
regionach dopiero później starano się koordynować na poziomie Afryki Południowej. U podłoża
równoległych kampanii leżała na pewno podobna diagnoza czy to zagrożeń, które niosła ze sobą
anglicyzacja, czy to stanu języka niderlandzkiego i pozycji afrikaans. Pod tym względem
Orania nie różniła się od pozostałych kolonii Przylądka czy Transwalu, których sytuację już
omówiono. W Bloemfontein wychodziło od 1850 roku pismo „The Friend – De Vriend”
(Przyjaciel), a jego zmienne losy dobrze ilustrują ewolucję południowoafrykańskiej prasy,
przeobrażenia polityczne oraz przemiany w nastawieniu do języków. Początkowo periodyk
ukazywał się pod dwujęzycznym tytułem „The Friend of the Sovereignity and Bloem Fontein
Gazette – De Vriend van de Souvereiniteit en Bloem Fonteinsche Courant” (Przyjaciel
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Zwierzchności i Gazeta w Bloemfontein). Od 1854 roku, kiedy Anglia zrzekła się pretensji do
terenów na północ od Rzeki Pomarańczowej, wydawano go jako „De Vriend van den Oranje
Vrijstaat en Bloem Fonteinsche Courant – The Friend of the Free State and Bloem Fontein
Gazette” (Przyjaciel Wolnego Państwa Orańskiego i Gazeta w Bloemfontein). W okresie
wojny anglo-burskiej – w 1900 roku jego redaktorem był przez jakiś czas Rudyard Kipling
(1865–1936) – pismo stało się anglojęzyczne. W 1902 roku zmieniono również tytuł na
wyłącznie angielski, ale czasopismo miało osobny dział niderlandzki, nad którym pieczę miał
Johannes Visscher (1872–1945). W czerwcu 1904 roku sekcja ta usamodzielniła się jako „De
Wekelijksche Vriend” (Przyjaciel Tygodniowy), który od października 1905 roku przeszedł na
cykl dwóch numerów w tygodniu pod tytułem „De Vriend des Volks” (Przyjaciel Ludu).

Johannes Visscher już od 1904 roku zamieszczał w tym niderlandzkojęzycznym dziale teksty
w afrikaans. Chcąc zachęcić czytelników do pisania w afrikaans, Visscher, podobnie jak za
czasów „Patriotów”, organizował konkursy na teksty literackie z nagrodami książkowymi.
Jego własne tłumaczenia wierszy niderlandzkich, dialogi czy listy były na ogół sygnowane
pseudonimem Oom Blikoor, co w wolnym tłumaczeniu może brzmieć Wuj Orańczyk, gdyż
Blikoor to żartobliwo-ironiczne określenie mieszkańca Oranii; dodać należy jednak
zastrzeżenie, że (afr.) blik-oor – dosł. ‘blaszane ucho’ wywodzi się z ang. tin ear – ‘drewniane
ucho’, a bywa używane też w znaczeniu ‘głupek’, ‘obibok’. Sam Visscher był jednak niezwykle
przedsiębiorczy. Jego pierwszy artykuł wstępny w języku afrikaans datuje się na 7 lipca 1905
roku. Celem tego przeniesienia afrikaans na czołowe miejsce w periodyku było, „aby
w pierwszym rzędzie pokazać, iż nie traktujemy afrikaans jako języka kuchennego, dlatego
tym razem umieściliśmy go w salonie” [om in die eerste plaas te wys dat ons Afrikaans nie
beskou as ’n kombuistaal nie; daarom het ons dit die slag in ons voorkamer geset]49.
A w październiku 1905 roku redaktor wprowadził nawet „Stronę afrikaans” (Afrikaanse
Bladzij) adresowaną do całych rodzin, która miała dawać przyjemną lekturę i stronić od
polityki. Politykę językową Visscher jednak uprawiał, pisząc: „Aby raz na zawsze wyrugować
błędne wyobrażenie, powiedzmy jeszcze i to: zamierzamy osiągnąć to, by nasi ludzie zaczęli
szanować własny język i już go więcej nie wyszydzali i nie określali brzydkimi słowami, jak
język kuchenny czy hotentocki”. [En om nou ver eens en ver altyd ’n verkeerde begrip weg te
neem, zeg ons nog dit: wat ons wil heh is, dat ons mense hul taal begin respekteer, en nie langer
daarmee spot en dit met lelike name noem, zoos kombuistaal of Hotnotstaal.]50

Visscherowi udało się zachęcić Willema Postmę (1874–1920) do zamieszczenia w czerwcu
1905 roku w „De Vriend” cyklu artykułów. Część z nich powstała już w 1903 roku, a część
została napisana na to konkretne zamówienie. Niekiedy historycy literatury traktują te
publikacje wręcz jako rodzaj manifestu całego ruchu emancypacji językowej w Oranii
i podkreślają, że powstały one niezależnie od artykułów Gustava Prellera drukowanych w „De
Volksstem” od kwietnia do czerwca tego samego roku. Na pewno Postma pokazał kawał dobrej
publicystycznej propagandy na rzecz afrikaans, gdyż już w tytułach poszczególnych artykułów
była mowa o prawach języka afrikaans i ich obronie oraz o konieczności działania. „Chcę pisać
i mówić językiem, jakiego używają Afrykanerzy, aby nie zniżać się do poziomu Jaśka czy
Kwietnia, gdyż drażni mnie nieustannie, że mój język jest wyszydzany. Kwestia językowa
stanowi dla Afrykanerów pewien problem, a w moich oczach kwestia ta ma największe
znaczenie dla naszego przyszłego narodu. Pisząc w afrikaans, nie powinniśmy traktować
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lekkomyślnie reguł językowych, tak jakby nic nas nie łączyło z niderlandzkim i tak jakbyśmy
akurat teraz musieli zupełnie inaczej mówić niż po niderlandzku”. [Ek wil die taal skrywe en
spreek soos Afrikaners dit gebruike, en nie afdaal tot die peil van Jantjie en April nie, want dit
hinder my altyd as ek sien dat van my taal ’n grap gemaak word. Die taal is ’n kwessie vir die
Afrikaner en is in my oog van die grootste belang vir ons toekomstige volk. Om Afrkaans te
skrywe, hoef ons nou nie juis losbandig te werk te gaan met alle taalrëls en maak asof ons met
Hollands niks te maak het nie, en asof ons nou juis alles anders moet sê as Hollands.] 51

We fragmencie tym W. Postma niedwuznacznie odróżnia afrikaans używany przez białych od
języka, jakim posługiwali się kolorowi Południowoafrykańczycy (stąd przywołanie typowych
imion Koloredów: Jaśka [Jantjie] i Kwietnia [April]). Można powiedzieć, że autor kontynuował
w ten sposób rozpoczęty już przez „Patriotów” proces anektowania przez Afrykanerów
języka afrikaans. Podobnie wypowiadał się też Johan Visscher w przytoczonym wyżej cytacie.
Takie zawłaszczanie afrikaans przez emancypatorów afrykanerskich musiało się równać
jednocześnie marginalizowaniu i wykluczaniu ze wspólnoty językowej całej społeczności
Koloredów. Oni także byli rodzimymi użytkownikami tego języka, choć używany przez nich
wariant różnił się od pozostałych form afrikaans, np. używanych w Transwalu. Co ciekawe,
Postma już w jednym z wczesnych artykułów okazał się zwolennikiem nie poglądów
o ewentualnej kreolizacji niderlandzkiego, lecz hipotezy spontanicznego rozwoju jako teorii
objaśniającej genezę afrikaans. Zanim szerzej rozwinął ten temat w „Die Brandwag” z 1912
roku, już w czerwcu 1905 roku pisał: „Twierdzę (…), że nasz oryginalny język nie jest
dialektem, lecz językiem ukształtowanym wskutek wymieszania dialektów”. [Ek beweer (…)
dat ons grondtaal nie ’n dialek is nie maar ’n taal gevorm deur ’n samesmelting van dialekte.]52

Stąd i wniosek, „że afrikaans tak samo jak niderlandzki jest zdrowym pędem starego
holenderskiego pnia” [dat Afrikaans net so goed as Hollands ’n gesonde loot is van die ou
Nederlandse stam].53 W tym przypadku określenie „zdrowy” [gesond], a w innych tekstach
także apele o używanie „czystego” [zuiver] języka muszą być interpretowane jako działania
na rzecz ukształtowania wspólnej normy dla afrikaans. Drugą stroną medalu jest konrasowy
i intensywne stadium procesu zawłaszczania afrikaans i formułowania prawa Afrykanerów do
jego wyłączności. Tylko w takiej zaanektowanej formie społeczność afrykanerska mogła
zaakceptować afrikaans w piśmie i innych wyższych funkcjach. Afrikaans podniesiony
z poziomu lingua franca przestawał być mową gorszą, osławionym „językiem Hotentotów”
[Hottnotstaal] czy „kuchennym niderlandzkim” [kombuistaal; kitchen Dutch], a stawał się
salonfähig, a więc godny wejścia na salony. W tym procesie kluczową rolę odgrywała
akceptacja przez Afrykanerów afrikaans jako ich własnego języka. Aby to osiągnąć,
emancypatorzy zmieniali percepcję języka i przeformułowywali emocje wokół niego. Celem
było powiązanie lingua franca ze wspólnotową tożsamością (etniczną, narodową, rasową).
Środkiem natomiast zwalczanie stygmatu lingua vulgaris, który miał afrikaans. Szczególnie
duże uprzedzenia wobec języka były po stronie angielskiej, o czym świadczą najróżniejsze
pejoratywne określenia i krytyczne poglądy anglojęzycznej prasy południowoafrykańskiej54.

Cykl artykułów Postmy o języku afrikaans cieszył się zainteresowaniem i był
przedrukowywany m.in. przez „De Volkstem” (Głos Ludu, 1873–1949) oraz przez natalski „De
Afrikaner”. O ile artykuły o języku afrikaans Postma zamieszczał pod emfatycznym
pseudonimem Jong Afrika (Młoda Afryka), o tyle swoje późniejsze felietony podpisywał Dr.

Wydawnictwo Dialog(c) Copyright edycja elektroniczna



O’Kulis (dr O’Kulista). W rubryce pt. Oogdruppels (Krople do oczu) Postma ganił różne
narodowe przywary Afrykanerów, proponując jako remedium odpowiednie krople do oczu,
które pozwoliłyby rodakom przejrzeć. Jego krytyka dotyczyła niemal wszystkiego, począwszy
od kwestii politycznych przez kulturalne i oświatowe aż do religijnych. Zapowiedział to zresztą
już w pierwszym tekście z października 1905 roku: „Rozpoznałem niebezpieczne schorzenie
oczu w naszym kraju, »religijne« i »społeczne«, i »polityczne«. Ale na co by nasze oczy nie
cierpiały, mogę zarekomendować naszemu narodowi moje krople”. [Ik onderscheid die
gevaarlike soorte oogzeer in ons land, „Godsdienstige” en „Maatskaplike” en „Politieke”.
Maar waar onze ooge ook ly, my oogdruppels kan ik rekommendeer aan my volk.]55 Do tego
okresu walki o język odnosi się jego autobiograficzna nowela Die Eselskakebeen (Ośla
szczęka, 1909), która niezwykle trafnie szkicuje sytuację językową na początku wieku. Tytuł
odwołuje się do biblijnego Samsona, który oślą szczęką rozgromił tysiąc Filistynów (Sdz 15,15-
16). Na jego wzór Postma postanowił, że będzie „starać się zabić Filistyna w Afrykanerze” [die
Filistyn in die Afrikaner probeer doodslaan]56.

Natal ze względu na stosunkowo małą liczbę niderlandzkojęzycznych mieszkańców odgrywał
w całej tej kampanii językowej mniejszą rolę. Ale i tam napięcia były niemałe, gdyż władze
w ogóle nie respektowały praw językowych Afrykanerów. W 1901 roku nie przewidziano na
oświatę niderlandzką żadnych środków, choć zarezerwowano je na oświatę Koloredów (1 000
funtów), Murzynów (2 500 funtów) oraz Hindusów (3 750 funtów)57. Taka praktyka
ignorowania żywiołu niderlandzko- i afrikaansjęzycznego trwała w Natalu przynajmniej do
1910 roku. Kiedy na początku października 1904 roku przestał wychodzić „De Natal
Afrikaner” (Natalski Afrykaner, 1886–1904), już po niespełna dziesięciu dniach ukazało się
nowe czasopismo „De Afrikaner” (Afrykaner, 1904–1918). Spiritus movens tej akcji był nowo
przybyły z Bloemfontein Johannes Stephanus Marais (J.S.M.) Rabie (1868–1939). W czasie
kiedy kierował periodykiem (1904–1906), założył wiele towarzystw dyskusyjnych, które były
ważnym zaczynem afrikaans-niderlandzkiego życia kulturalnego w anglojęzycznym Natalu.
Początkowo jego artykuły wstępne ukazywały się w standardzie niderlandzkim, ale niebawem
wprowadzono uproszczoną pisownię. Stawiając na emancypację afrikaans, podkreślał
obrazowo, że na razie młode cielę (afrikaans) musi pozostać przy krowie (niderlandzki), aby
chroniły je rogi matki. W styczniu 1905 roku J.S.M. Rabie uzasadniał sięganie po uproszczony
niderlandzki wdrożeniem w całej Afryce Południowej korzystnego ze wszech miar
ujednolicenia. Wskazywał, iż jest to „pierwszy krok na drodze, która powinna zaprowadzić do
ustanowienia własnego południowoafrykańskiego języka i literatury. Naszą przyszłością jest
afrikaans, albo jej nie ma” [een eersten stap op de weg die leiden moet tot vestiging van een
eigen Zuid-Afrikaanse taal en letterkunde. Onze toekomst is Afrikaans of niets].58 Tym samym
redaktor natalskiego periodyku wskazywał na zupełnie inny dalekosiężny cel.

W 1908 roku Preller mógł stwierdzić z dumą: „Teraz traktujemy sprawę poważnie!” [Nu is
’t ons ernst!]59. Bezpośrednią przyczyną tego wykrzyknika było wystąpienie Daniela François
Malana (1874–1959), który jako przewodniczący ATV wygłosił odczyt pt. Het is ons Ernst
(Traktujemy sprawę poważnie). Malan wytknął Południowoafrykańskiej Unii Językowej (Zuid-
Afrikaansche Taalbond) brak zdecydowania i ambiwalentny stosunek do sytuacji językowej.
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Zadawał retoryczne pytania: „jaki język ma największe szanse na dalsze istnienie w Afryce
Południowej, szczególnie w obliczu silnej konkurencji angielskiego? Albo inaczej: jaki język
może na dłuższą metę najlepiej zagwarantować naszą dalszą egzystencję jako narodu i nasz
narodowy rozwój?” [welke taal heeft de beste kans om in Zuid-Afrika te blijven voortbestaan,
vooral in de sterke konkurrentie met het Engels? Of andersom, welke taal kan ons nationaal
voortbestaan en onze nationale ontwikkeling op de lange duur het best verzekeren?].60 Malan
akcentował, że językowe czy językoznawcze przesłanki sposobu prowadzenia dotychczasowej
debaty były do pewnego stopnia fałszywe. Rzecz nie w bogactwie czy rozwoju danego języka,
lepszym brzmieniu mowy czy preferencjach użytkowników. Sprawa języka jest „sprawą
narodową” [volkszaak]. W jego opinii dążenie Unii Językowej do uznania afrikaans w mowie,
ale jednocześnie do zachowania niderlandzkiego w piśmie, siłą rzeczy prowadzić będzie
Afrykanerów do angielskiego.

D.F. Malan nie zaatakował aktywistów Taalbondu wprost, raczej proponował wspólne
działania. Sprzyjali temu także inni działacze i politycy, tacy jak Hertzog. Niebawem
przywódcy różnych organizacji – zarówno wyraźnie propagujących afrikaans (ATV, ATG), jak
i optujących za niderlandzkim (Taalbond) oraz akcentujących równoległy rozwój (Onze Taal) –
zaczęli się spotykać i wspólnie naradzać. Głównym problemem były różnice wizji: czy należy
bronić języka niderlandzkiego i w nim upatrywać obrony przed anglicyzacją, czy też
intensywnie rozwijać afrikaans. Odmienności związane były także z nieco innymi obszarami
działania oraz innymi warunkami w każdej z kolonii. Dotyczyły również form propagowania
swoich ideałów czy to przez stowarzyszenia studenckie i młodzieżowe, czy koła dyskusyjne,
czy też wreszcie organy prasowe.

Południowoafrykańska Unia Językowa, zwana potocznie Taalbondem, propagowała swój
ideał dwutorowego rozwoju językowego m.in. poprzez czasopisma „De Zuid-Afrikaan”, właśc.
„De Zuid-Afrikaan vereenigd met Ons Land” (Południowoafrykańczyk połączony z Naszym
Krajem, 1902–1932) oraz „Ons Land”. Od 1909 roku jej organem oficjalnym było pismo „De
Unie. Maandblad voor school en huis” (Unia. Miesięcznik dla szkoły i domu, założ. 1905), pismo
Południowoafrykańskiej Unii Nauczycieli (Zuid-Afrikaanse Onderwijzers Unie). Utworzone
w grudniu 1905 roku w Pretorii Stowarzyszenie na rzecz Języka Afrikaans (ATG, Afrikaanse
Taalgenootskap) stawiało sobie za cel przekonanie Afrykanerów do afrikaans. Chodziło
o działania perswazyjne i edukacyjne, aby używać afrikaans nie tylko w mowie, ale i w piśmie,
aby dbać o jego „czystą formę” [’n suiwer vorm] oraz aby budzić poczucie narodowe i łączyć je
z językiem. W ten sposób jednoznacznie połączono kwestię rozwoju uczuć narodowych z daną
formą języka, a rozwój języka pisanego z czystością afrikaans. Pod tym ostatnim należy
rozumieć zarówno dbałość o jego kształt językowy oraz troskę o świadome kształtowanie
normy językowej, jak i proces anektowania afrikaans jako mowy białych i zlikwidowania
ciążącego na języku w oczach białych stygmatu języka Innego (Hotentotów, Koloredów,
bastardów). ATG działało głównie w Transwalu i zasłużyło się szczególnie na polu rozwoju
teatru. Największym osiągnięciem literackim było utworzenie w 1910 roku czasopisma „Die
Brandwag” (Strażnica, 1910–1922). Funkcjonowało ono de facto jako organ ATG, ale dzięki
aktywności Gustava Prellera jako redaktora naczelnego stało się ważnym ogniwem
w propagowaniu literatury w afrikaans.

Inną organizacją było przylądkowe Zrzeszenie na rzecz Języka Afrikaans (ATV, Afrikaanse
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Taalvereniging) powstałe w listopadzie 1906 roku. W Zrzeszeniu od początku założono, że
afrikaans jest językiem rodzimym Afrykanerów, choć, podobnie jak w innych organizacjach,
podkreślano wspólne działania mające na celu wzmocnienie również języka niderlandzkiego
w administracji i w ogóle w życiu publicznym. Do mniejszych organizacji koncentrujących się
na sprawach językowych należał założony w 1908 roku w Bloemfontein Onze Taal (Nasz
Język, 1908–1933). Jego członkowie rozwijali język określany mianem „Hollands”, pod którym
rozumiano oba warianty: niderlandzki (Nederlands) i afrikaans. Onze Taal organizowało
wieczory muzyczne, liczne odczyty o sztuce, języku i literaturze. Miejscowa filia ATG
połączyła się z Onze Taal, stając się jego literacką agendą. W tym samym roku w Bloemfontein
powołano do życia Orańskie Stowarzyszenie Kobiet (OVV, Oranje-Vroue-Vereniging).
Wprawdzie koncentrowało się ono na pracy charytatywnej, ale zrobiło także wiele dla języka
afrikaans.

Kroki podejmowane z różnych stron doprowadziły w efekcie do powstania w 1909 roku
sojuszu „stronnictwa niderlandzkiego” ze „stronnictwem afrikaans”. Powołano wówczas do
życia Południowoafrykańską Akademię Języka, Literatury i Sztuki (Zuid-Afrikaanse Akademie
voor Taal, Letteren en Kunst , dopiero w 1942 roku zmieniono nazwę na formę w afrikaans:
Południowoafrykańska Akademia Nauki i Sztuki – Suid-Afrikaanse Akademie vir Wetenskap
en Kuns). Jej zasadniczy cel sformułowano wówczas jako: „Zachowanie i promowanie
holenderskiego języka i literatury, a także południowoafrykańskiej historii, archeologii oraz
sztuki. Pod słowem »holenderski« [Hollands] rozumie się: obie formy językowe używane
w Afryce Południowej”. [De handhaving en bevordering van de Hollandse taal en letteren, en
van de Zuid-Afrikaanse geschiedenis, oudheidkunde en kunst. Onder ’t Hollands woord wordt
verstaan: de beide taalvormen gebruiklijk in Zuid-Afrika.]61 W pierwszych latach swojego
funkcjonowania Akademia nie była zbyt aktywna. Wprawdzie otwarty konflikt między
zwolennikami afrikaans a optującymi za niderlandzkim już nie wybuchał tak gwałtownie jak
wcześniej, ale różnice zdań się utrzymywały. Wydaje się, że to do pewnego stopnia
paraliżowało szerzej zakrojone wspólne działania. Dopiero wystąpienie Cornelisa Jacobusa
Langenhovena (1873–1932), który w 1914 roku dał przed Akademią odczyt pt. Afrikaans als
voertaal (Afrikaans jako język urzędowy), zaktywizowało organizację. Langenhoven
przeszedł ciekawą ewolucję od zwolennika niderlandzkiego do gorącego orędownika uznania
afrikaans za język oficjalny Unii Południowoafrykańskiej. Niebawem dzięki staraniom
Akademii po raz pierwszy spisano reguły ortograficzne: Afrikaanse Woordelys en Spelreëls
(Lista słów i zasady pisowni w afrikaans, 1915). Ten poprawnościowy słownik zapoczątkował
standaryzację w kwestii języka. Towarzyszyły jej działania mające na celu świadomą budowę
kanonu literackiego. Służyć miała temu nagroda im. Hertzoga (Hertzogprys). Historia jej
powstania związana jest zresztą z kwestią języka. Kiedy w 1907 roku Hertzog jako minister
oświaty w Oranii zwolnił trzech anglojęzycznych inspektorów za niesubordynację, jeden z nich
wytoczył mu proces o zniesławienie. Solidarnościowa akcja zbierania środków na pokrycie
kosztów sądowych przerosła najśmielsze oczekiwania: datki wynosiły od 2 pensów do
25 funtów i w sumie złożyły się na 2 275 funtów. Po uiszczeniu wszelkich opłat sądowych
zostało jeszcze tyle pieniędzy, że Hertzog postanowił ufundować nagrodę literacką62. Jest ona
nadal przyznawana i po dziś dzień jest uznawana za najważniejszą w dziedzinie literatury
afrikaans.
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Okres od 1905 roku do powstania Akademii słusznie bywa nazywany „okresem burzy”
[stormperiode]63. Warto jednak w kontekście dziejów literatury podkreślić, że dyskusje
o tożsamości językowej i narodowej prowadzone były nie tylko przez byłych, ówczesnych lub
przyszłych polityków (Hofmeyr, Hertzog, Malan), lecz także przez pisarzy (Preller,
Langenhoven). Do ważnych głosów w tamtej debacie należą wstępy do tomów poezji, które
z perspektywy czasu uznano za założycielskie dla kultury literackiej i języka afrikaans64.
Martinus Theunis Steyn (1857–1916) napisał w 1908 roku słowo wstępne do tomu poezji Totiusa
(właśc. Jacoba Daniela du Toita, 1877–1953), Gustav Preller był w 1908 roku autorem
przedmowy do zbioru wierszy Jana F.E. Celliersa (1865–1940), a Johannes Jacobus Smith
(1881–1949) napisał w 1911 roku wprowadzenie do książki Christiaana Frederika Louisa
Leipoldta (1880–1947). Pochodzące z tego okresu burzy wybitne książki, w szczególności
poetyckie, w nie mniejszym stopniu niż stowarzyszenia, akcje, polemiki prasowe zadecydowały
o przyszłym rozwoju języka afrikaans i powstającego w nim piśmiennictwa.
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