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AKUTAGAWA — SUMIENIE JAPONCZYKOW

Akutagawa Ryunosuke (1892-1927), jeden znajwybitniejszych pisarzy
japonskich XX wieku, urodzit si¢ 1 marca w Irifune-chdo, w handlowej okolicy
Kyobashi w Tokio, jako najstarszy syn Niihary Toshizo. Warto wspomnie€, ze
przyszedt na $wiat w roku, miesigcu i dniu Smoka (tatsu) wedtug tradycyjnego
kaledarza, dlatego tez nadano mu imi¢ Rylinosuke (dost. pomocnik, syn
smoka, ryii — inna nazwa smoka). Ojciec pochodzil z prefektury Yamaguchi,
zajmowal si¢ mleczarstwem, a wigc stosunkowo nowatorskg galezig gospodarki
1 handlu — przed Restauracja Meij iJaponczycy nie mieli zwyczaju spozywac
produktéow z krowiego mleka. Matka Fuku po urodzeniu syna zaczeta zdradzad
objawy choroby umystowej. Zostala oddana do szpitala, a dziecko adoptowat jej
starszy brat, Akutagawa Michiaki. Rytinosuke otrzymat jego nazwisko, pod ktérym
jest znany w calym $wiecie. Michiaki pochodzil z rodziny bonzéw bedacych na
stuzbie dworéw moznych. Przybrana matka za$ byla kuzynkg Saiki Kaoi,
zamoznego mecenasa literatéw i malarzy potowy XIX wieku. Dzigki zwigzkom
rodzinnym z tradycyjng literaturg Rylinosuke wczesnie zaczal uczy¢ sie czytac
ksigzki  w jezyku chinskim, zainteresowal si¢ tez malarstwem szkoty

otudniowe] nanga. Byt dzieckie razliwym 1 raczej chorowitym. Interesowat si¢
crimam e e P DR v
Uniwersytecie Tokijskim. Pod wptywem kolegéw, zwlaszcza Kurne Masao,
postanowil zosta¢ pisarzem. Wraz z Kume Masao i Kikuchim Kanem rozpoczat
wydawanie pisma ,,Shinshichd” (Nowe Prady) skupiajgcego twoércéw nurtu
neorealistycznego iinnych przeciwnikéw naturalizmu. Wtasnie na jego tamach
opublikowal opowiadanie Hana(Nos, 1916), na ktére zwrocit uwage Natsume
Soseki, autor znany w Polsce z powiesci Jestem kotem (Ksigzka 1 Wiedza 1977)
1Sedna rzeczy (PIW 1973). Natsume Soseki wyrdznit Rytnosuke jako swego
ucznia, umozliwiajgc mu szybkie rozpoczecie kariery literackie;.

Akutagawa  przed Hana opublikowat  opowiadania Ronen (Staros¢, 1914)
i Rashomon — Brama Demonow (1917). Pierwszy tom opowiadan zatytutowat
rowniez Rashomon (1917). W nastepnych kilku latach wydal takie zbiory
jak Tabakoto akuma (Papieros 1 szatan, 1919), Kairaishi(Lalkarz,
1919), Kagedoro (Latarnie cieni, 1920), Yoru-no hana (Kwiaty, ktére zakwitajg
nocg 1921), Jashumon (Heretyk, 1922), Shunpuku(Wiosenny  str6j, 1923)
1 Kojakufu (Wiatr z potudniowego wschodu, 1924).

Do najlepszych opowiadan wczesnego okresu — oprécz Rashomon — mozna
zaliczy¢ Imogayu (Kartoflanka, 1916), Gesakuzammai (Pasja tworcza,
1917), Jigoku-hen (Piekiet wizerunek niezwykty, 1918, pol. wyd. w: Ballada
o Narayamie, PIW 1986), Hokyonin-no shi (Smieré chrzescijanina, 1918), Yabu-no



naka (W gaszczu, 1922), Kesa i Morito (1918; wyd. polskie w: Irys. Opowiadania
Jjaponskie, PIW 1960).

We wczesnym okresie tworczosci Akutagawa czerpat material gtéwnie z historii
ilegend. Nie stawial jednak sobie za cel odtwarzania wydarzen, lecz
wykorzystywal je do przedstawienia probleméw interesujgcych wspoiczesnego
artyste. Zapozyczal z minionych wiekow historie o treSci przewaznie niezwykte;,
odzierajagc je jednak zaury cudownos$ci nadanej przez dawnych kronikarzy,
pozostawial natomiast prawdopodobng, udokumentowang sytuacje obyczajowg. Na
tak stworzonej kanwie prezentowal uniwersalne pragnienia, pozadania i walke
dobra ze ztem.

W opowiadaniach o tematyce historycznej siggat do zrédet pisanych okresu
dworskiego, m.in. Konjaku-monogatari (Opowiesci wspotczesne i dawne, XII w.).
Do tej grupy utworéw, nazywanych ocho-mono (rzeczy z epoki dworskiej) nalezg
wspomniane Rashomon, Hana, Imogayu, Jigokuhen, atakze Rokunomiya-no
himegimi (Ksi¢zniczka Rokunomiya, 1923).

Drugg grupe stanowig utwory inspirowane zrédtami z wczesnego okresu
szerzenia chrzescijanstwa (XVI/XVII w,). Sa to tzw. kirishitan-mono(rzeczy
o chrzescijanstwie): Hokyonin-no  shi, Kirishitohoro shoninden (Zycie $wietego
Krzysztofa, 1919), Hoonki (Dtug wdziecznosci, 1922).

Do trzeciej grupy naleza opowiadania o ludziach i zdarzeniach z epoki
nowozy MRV ETi100 (6 GOV MRISIAGAHK OIS e Jeden
dzien Oishi Kuranosuke, 1917), Gesakuzammai o epizodzie z zycia pisarza
Takizawy (Kyokuteia) Bakina, Karenosho (Jatowe pola, 1918) o uczuciach
uczniow zgromadzonych wokét umierajgcego mistrza Basho.

Ttem dla czwartej grupy opowiadan, tzw. kaika-mono (rzeczy o cywilizowaniu),
sg czasy Meiji, czyli wczesnego okresu europeizacji Japonii, m.in.Butakai
(Bal, 1920) i Otomi-no teiso (Dziewictwo Otomi, 1922). Sa tez utwory oparte na
motywach dzialania karmy (Pajecza ni¢, 1918) imotywach zaczerpnigtych ze
starych opowiesci chinskich (m.in. Toshishun — Tu Tsy-czun, 1920) i Shuzanzu
(Jesienny pejzaz, 1921, w: Irys, 1960).

Osobng grupe¢ stanowig realistyczne opowiadania wspoétczesne, m.in. Yasukichi-
no techo-kara (Z notatnika Yasukichiego, 1923), od ktérego przyjeta sie
nazwa Yasukichi-mono (rzeczy o Yasukichim). W §cistym zwigzku z nimi
pozostajg tzw. shishosetsu, czyli powiesci lub opowiadania o sobie, m.in./kkai-no
tsuchi (Gruda ziemi, 1924) i Tenkibo (Rejestr umartych, 1926).

Od marca do sierpnia 1921 roku Akutagawa przebywal w Chinach, wystany tam
przez gazete ,,Mainichi-shimbun” z Osaki. Wrazenia z podrézy spisat w Shina-
yitki (Zapiski z widczegi po Chinach, 1925). Wtedy zaczal podupada¢ na zdrowiu —
z powodu dolegliwosci zotadka, nerwicy, bezsennosci 1 hemoroidéw przebywat na
kuracji w Yugawara — miejscowosci styngcej z cieptych zrédet. Mimo ostabienia



w ostatnim roku zycia napisat takie utwory jak Genkaku-sambo (Pustelnia
Czarnego Zurawia), Shinkiré (Miraz), Kappa ( W krainie wodnikéw, w przektadzie
polskim z 1963 roku pt. Kappy). W eseju Bungeiteki-na, amari-ni bunge- iteki-
na (Literackie, nazbyt literackie) polemizowal na temat roli fabuly w powiesci
z Tanizakim, ktéry podkreslal jej wage. W tym czasie silnemu ostabieniu
fizycznemu towarzyszyt ,,niejasny niepokoj” (bon ’yari-shita fuan), o czym napisat
w Aru kyiyi-e-no shuki (List do pewnego starego przyjaciela), uwazanym za
testament pisarza. 24 lipca 1927 roku Akutagawa zmarl w swym mieszkaniu
w tokijskiej dzielnicy Tabata wskutek przedawkowania srodka nasennego. Uznano,
ze nie byt to wypadek, lecz samobdjstwo, ktére odbito si¢ szerokim echem
w Owczesnej prasie japonskie;j.

Wydane po$miertnie Haguruma (Zebate kota), Aru ahé-no issho (Zycie pewnego
szalenca) 1 inne pisma ukazujg duchowy pejzaz chorego czlowieka, drgczonego
przeczuciem nieuniknionej bliskiej $mierci.

Pr6cz opowiadan Akutagawa pisat krétkie sztuki teatralne, eseje, recenzje,
wiersze haiku (od 1918 roku uczy? si¢ u poety Takahamy Kyoshiego). Bardzo cenit
poezje Matsuo Basho, napisal m.in. Basho-zakki (Szkice o Basho, 1923-24).
Chetnie czytal proz¢ Anatola France’a. Czerpiac inspiracje z dziet europejskich,
pisal aforyzmy wydane w zbiorze Shuju-no kotoba (Stowa karta, 1927), Swiadczace
o tym, jak bardzo bawily go paradoksalne sytuacje dostrzegane w otaczajacym go
swiecie. /W ARV KHRE-46) 10 R B N & ZIR DENIANE 48postacia
Chrystusa, w ktérego losie widzial rowniez siebie. Podobnie tez w wielu innych
utworach patrzyl na siebie ina Japonczykéw poprzez pryzmat dawniejszej
japonskiej lub zachodniej literatury — Natsume Sosekiego, Mori Ogaia, Mériméego,
France’a, Rousseau. Lecz w kazdym takim opowiadaniu czy miniaturowym szkicu
pozostawit §lad swej oryginalnej wrazliwosci i wnikliwej mysli. Wybrat, bowiem
dramatyczng czy wrecz tragiczng droge jako jedyng dla artysty widzacego swoj cel
gdzies daleko iwysoko. Piekno odkryt w Opowiesciach wspotczesnych
i dawnych z XII wieku. A jednak nie zamykatl oczu na otaczajacy go wspotczesny
Swiat, w ktorym dominowalo cierpienie. Z szacunkiem odnosit si¢ do tworcow —
gtéwnie proletariackich — ktérzy za swoje powotanie obrali walke o prawa dla
pokrzywdzonych 1 stali si¢ wyrazicielami tej idei. Jego wrazliwo$¢ na cierpienia
ludzi tych czaséw, wjakim mu zy¢ wypadlo, sktania do zadumy réwniez
czytelnikéw wspoétczesnych, zyjacych ponad siedemdziesiat lat po $mierci autora.

Rashomon ukazat si¢ najpierw w 1915 roku na tamach ,,Teikoku-bungaku”, dwa
lata p6zniej w tomie pod tym samym tytutem w wydawnictwie Oranda-shobo. Jest
piatym w chronologii twdrczosci Akutagawy utworem po Ronen (Staros$¢, 1914),
sztuce Seinen-to shi (Chlopiec 1 Smier¢),Hyottoko (Klaun/maska,
1915), Sennin (Pustelnik, 1916). Akcja utworu rozgrywa si¢ pod koniec okresu



dworskiego Heian, w XII wieku, gdy stolice Heian (Kioto) nawiedzaly wojny,
kleski pozaréw i gtodu.

Bohaterem jest stuzacy, ktéry stracit prace, nie pozostato mu wigc nic innego jak
zosta¢ ztodziejem, zeby zy¢. W czasie deszczu chroni si¢ w budynku Rashomon
(dzis w Kioto nie ma tej bramy, jest tylko pomnik przypominajacy, gdzie stala ta
okazata potudniowa brama od poczatku IX do drugiej potowy X wieku). Tam widzi
staruszke wyrywajacg wlosy zmartym, aby sprzedawac je na peruki. Rozgniewany
zapomina, ze zdecydowat si¢ zosta¢ ztodziejem. Ale styszac, ze kobieta wyrywa
wlosy zmartym po to, aby zy¢, zdziera ubranie ze starej kobiety iodchodzi
w nieznane. Pomyst opowiadania  Akutagawa zaczerpnat  z Opowiesci
wspotczesnych i dawnych, ktéorych 29 ksiega zawiera ten opis. Akutagawa
wykorzystat ten dawny epizod do refleksji nad uczciwoscig iegoizmem. Jego
bohater waha si¢ — nie wie, czy kierowac¢ si¢ dobrem (i umrze¢ z glodu) czy tez
wybra¢ droge zta. Jak si¢ wydaje, zwycieza pierwiastek egoistyczny.

Pasja tworcza (Gesakuzammai, 1917), opowiadanie opublikowane na tamach
,Mainichi-shimbun”, a nastgpnie w zbiorze Kairaishi (Lalkarz, 1919), zawiera
poglady autora na sztuke ipostawy ludzi. Przedstawia jeden dzien wrzesniowy
1831 roku z zycia bardzo znanego pisarza, Takizawy Bakina, podczas pisania jego
najglosniejszego dzieta pt. Nanso Satomi hakkenden (Nanso Satomi, czyli
Biografie osmiu pséw, od 1814 r. do konca zycia autora). Poznajemy tu Bakina
zchzoNé@(dﬁMﬂﬂi@M Qd@ﬂ@%\(ﬁﬁ@%@ oyl hiVYET S %aed%yfq E%%Zt%rczos'ci.
Bakin bolesnie przezywa poczucie sprzecznosci mig¢dzy sztukg a moralnoscig.
Zaczyna tez si¢ obawiac, ze traci sity tworcze. Ale kiedy tylko koncentruje si¢ na
pisaniu, ogarni¢ty pasja tworzenia, przezwyci¢za zwatpienie, zapomina o wlasnej
korzys$ci, o niechgci i nienawisci ludzi, o wlasnej stawie. Wtedy odczuwa dziwng
rado$¢. Dzieki temu moze stawi¢ czoto ztosliwosci ludzi.

W samym akcie tworzenia dostrzega wartosci moralne. Akutagawa na
przyktadzie osiemnastowiecznego pisarza wyjasnia wilasne rozumienie hasta
»sztuka dla sztuki”, spopularyzowanego w Japonii w okresie swej mtodosci.
Materiat do opowiadania autor zaczerpnat z wyboru dziennikéw Bakina, wydanego
przez Aebe Kosona.

Pajecza ni¢ (Kumo-no ito, 1918) jest przypowiescig o dziataniu karmy, tzn. tej
sumy uczynkdéw popetnionych w poprzedniej egzystencji, ktéra decyduje
o kolejnym wcieleniu, nastepujacym po $mierci. Nawet bogowie sg bezsilni wobec
dziatania ztych czynéw dajacych zle skutki. W tym opowiadaniu wielki Budda
ulitowal si¢ nad losem przestgpcy cierpigcego meki piekielne i stworzyt mu
warunki do wydostania si¢ z piekta. Ale ztoczynce zgubit jego egoizm, ktérym si¢
kierowal w poprzednim zyciu. Nie chciatl pozwoli¢, by po tej samej nici wyszli
z piekta inni. Wazne jest w naukach buddyjskich niesienie pomocy innym,
poszukujagcym drogi do Buddy. Jedng z podstawowych zasad jest tez szacunek



i ochrona zycia istot zywych, takich jak na przyktad pajaczek, ktérego nie rozdeptat
przestepca Kantada.

Wiernos¢ Biseia (Bisei-no shin) zamyka cykl czterech miniatur pt. Shohinyon-
shu (Cztery ziarna/rodzaje), zamieszczonych w tomie pt. Kagedoro(Latarnie
cieni/Czarodziejskie latarnie, 1920). Wiekszos¢ miniatur powstata w 1919 roku,
inne wczesniej. Tylko Wiernos¢ Biseia — jako swoiste wyznanie pisarza — powstata
w styczniu 1920 roku.

Jesienne gory (Shuzanzu, 1921) s3 wyrazem mtodzienczego zainteresowania
autora malarstwem chinskim. Potwierdzaja réwniez jego wiar¢ w wartosci
estetyczne, ktére byly jedynym $wiattem w mroczniejagcym zyciu pisarza.
Akutagawa nie apoteozuje pigkna. Pisze o tym z dystansem, a niekiedy z ironig.
Przedmiotem idealizowanym, wystawianym przez starego Jen K’o, jednego
zmalarzy chinskich wystgpujacych w opowiadaniu, jest obraz pt. Jesienne
gory. Na jego temat toczg si¢ uczone dysputy, z ktérych dowiadujemy sie, jak
niezwyktym, boskim dzietem jest ten tajemniczy obraz. Wydaje si¢, ze jest
najprawdopodobniej tworem wyobrazni, chociaz jego autor i rozmawiajacy o nim
sg autentycznymi postaciami, wzigtymi z historii $redniowiecznego malarstwa
chinskiego.

Histori¢ poszukiwan obrazu opowiedzial Wang Szy-ku swojemu przyjacielowi
,pewnego wieczoru jesienig”’. Nie wyrazit on zalu, ze obraz si¢ nie odnalazt.
WiedziafV Y SWRIEAIG A BIR0 (fzk 5y ORI W RIS A RISKE QBEGFHS zieleni
gor 1czerwonej barwy lisci jesienig. On 1ijego stuchacz doceniali znaczenie
ulotnego dzieta wyobrazni, ktére wyzwolito dawniej energi¢ wprawiajacg w ruch
ludzi inadal sprawialo rados¢. Pigkno fikcyjnego obrazu jest wartoscig ktora
przetrwata wieki burzliwych zmian w zyciu ludzi i kraju, a tylko gory i rzeki trwaja
niezmiennie, jak pisal Tu Fu (712-770).

Dtug wdziecznosci (Hoonki, 1922) sktada si¢ ztrzech opowiesci — Jinnaia
z Makao, Ho0jo1 Yasoemona iPaolo Yasaburd — o wzglednosci dobrych i ztych
uczynkéw, okreslajacych jednak ludzkie losy w nieznanej przysziosci. Te
relatywne prawdy o ludziach poznajemy zich wlasnych relacji, majacych forme
spowiedzi, ktorej istotg jest calkowita szczero$¢ izal za uczynione zio. Przed
ksiedzem — tutaj pateren (od padre), jak nazywano misjonarzy chrzescijanskich
w XVI-XVII wieku w Japonii — spowiadajg si¢ osoby, ktére polaczylo jakie$
przypadkowe zdarzenie. Jinnai z Makao jest stynnym zlodziejem, cho¢ jego
legenda jest niejasna i skomplikowana. Nie wiadomo, czy byt tylko jeden mistrz
kamuflazu czy wigcej postaci o imieniu Jinnai. Ow Jinnai staje si¢ ,,dobroczynca”,
gdy przychodzi obrabowa¢ kupca Hojoye Yasoemona 1 odkrywa, ze kupiec kiedys
uratowal go od S$mierci, a dzi§ znajduje si¢ w sytuacji bankruta. W odruchu
wdzigcznos$ci nie okrada go, ale wrecz przeciwnie — obiecuje przynies¢ pienigdze,
ktore kupca mogg wybawi¢ z nieszczgscia. HOjoya przyjmuje pomoc od ztodzieja,



ale ma wyrzuty sumienia, z ktérych si¢ spowiada po tym, gdy ujrzat $cigta gtowe
syna uznanego za Jinnaia. Jak do tego doszlo, dowiadujemy si¢ z trzeciej
spowiedzi.

W ggszczu (Yabu-no naka, 1922) sktada si¢ z zeznan §wiadkéw uczestniczgcych
w tym samym wydarzeniu: z opowiesci drwala, wedrownego mnicha, straznika,
staruszki, domniemanego zabdjcy 1izony zabitego samuraja. Kazdy ztych
swiadkow zdarzenia, ktore zakonczyto si¢ Smiercig samuraja w bambusowym gaju
w okolicach Yamashiny, daje wtasng wersje, ujawniajacg subiektywne motywacje
ktamstw. Jedni wierza, ze moéwig prawde, inni klamig, zeby siebie ukazaé
w lepszym $wietle lub nie ujawni¢ przywar. Zasady, jakimi si¢ oni kierujg, sg wiec
wzgledne. Prawda réwniez. Jest tyle prawd o tym samym wydarzeniu, ilu jest
swiadkéw — sugeruje autor. Moze cztowiek nie zna samego siebie, nie znajg go tez
inni — nawet najblizsi. Ludzie zmieniajg si¢ w zaleznosci od sytuacji, przybierajg
maski stosowne w danej okolicznosci.

W filmie pt. Rashomon — Brama Demonow z 1950 roku Kurosawa Akira po
mistrzowsku wykorzystal mozliwosci kryjace si¢ w tym opowiadaniu. Sceneri¢ zas$
zapozyczyl z opowiadania Rashomon. W filmie Kurosawy w budynku Rashomon
podczas ulewnego deszczu spotyka si¢ grupa wedrowcow. Jest wsrdd nich drwal,
ktéry opowiada o tym, jak to na le$snej polanie znalazt cialo samuraja, jak policja
pojmata zabdjce i co méwili Swiadkowie. Kurosawa intensyfikuje negatywng oceng
cztowiel)Y URVEHATY DB I OBK G SaRBY T wWRIES) D RIRKERRSEN Gudzkiei,
o niemoznosci poznania prawdy. Rozbija stereotypy honorowego samuraja,
godnosci 1 czystosci kobiety. Ziodziej tez nie jest tylko czarnym charakterem
dramatu. W kazdym cztowieku drzemig rozmaite mozliwosci. Na dowdd tego
Kurosawa kaze drwalowi zaopiekowac si¢ porzuconym w bramie niemowleciem.
Ale tego epizodu nie ma w opowiadaniach Akutagawy.

W  kramie wodnikow (Kappa, 1927) jest opowie$cig pacjenta szpitala dla
umystowo chorych, ktéry wybrat si¢ w podr6z do Kamikochi w Alpach Japonskich
i tam nad rzeka Azusa ujrzal ,niesamowitg twarz” kappy — japonskiej odmiany
wodnika. Rzucil si¢ za kappa w poscig, przewrdcit si¢, wpadt do glebokiej jamy
1 stracit przytomnos¢. Gdy si¢ przebudzit, otaczaly go kappy, jak Liliputy Guliwera
nad brzegiem morza. Opowies¢ o kappach jest wigc swego rodzaju Podrozami
Guliwera do alternatywnego $wiata. Jest wyrazem tesknoty za lepszym $wiatem,
a zatem nalezy do nurtu wizji idealnego egalitarnego spoteczenstwa. W wezszym
sensie jest raczej utworem parodiujagcym idealne panstwa. Ma wigc wszelkie cechy
antyutopii, podobnie jak Guliwer czy Don Kichot. Swiat widziany oczyma
umystowo chorego jest bowiem niepochlebny dla ludzi. Jest wrgcz wyrazem
bardzo krytycznej oceny japonskiego spoleczenstwa. Co wigcej, rowniez
alternatywny Swiat kapp nie jest wzorowym, sprawiedliwym panstwem, w ktorym
chcielibySmy mieszkac.



Akutagawa we wczesnej mlodosci pisat wiersze o kappach — stworkach wodnych
z ludowych wierzen, rysowal je weglem, apod koniec zycia zaczal pisaé
opowiadanie pt. Spoteczenstwo kapp, ktéremu ostatecznie nadat
tytut Kappa. W liscie do poety Saitd Mokichi nazwat ten utwér ,,swoimi podrézami
Guliwera”. Istotnie, podobienstwo do jednej zopowiesci Swifta jest duze.
Widoczny tez jest wplyw Samuela Butlera, ktéry krytykowal stosunki
w siedemnastowiecznej Anglii. Jednak zjadliwe komentarze Swifta na temat
przywar cztowieka (np.z perspektywy madrych koni) niewatpliwie zachecity
Akutagawe do wykpienia zaréwno spotecznosci ludzi, jak 1 wodnikéw
i przeprowadzenia bezlitosnego rozrachunku z nieprzyjaznym mu spoleczenstwem,
w ktéorym mu zy¢ wypadlo. Akutagawa ukazal rozpacz czlowieka
nierozumiejgcego sensu swego istnienia. Odrzucilt wszelka mistyke, oglosit $§mierc
Boga, ktorej towarzyszy poczucie osamotnienia. Prézni¢ moralng wypetnita inna
wiara — w spoleczenstwie kapp religie zastgpit modernizm, modny 1 wazny nurt
w japonskiej kulturze lat dwudziestych. Z duza dozg ironii przytoczyt prorokow tej
nowej religii: Dostojewskiego, Nietzschego 1 Strindbergg. Umiescit ich w Swigtyni
wreligii zycia”. W ten spos6b rozprawit si¢ z moda, ktérej wcze$niej hotdowat.
Podat tez w watpliwos¢ koncepcje ,,sztuki dla sztuki”, ktérej dawniej byt
zwolennikiem. Takich akcentéw autobiograficznych jest w tej opowiesci wigce;.
Wyrdznia si¢ wsrdéd nich motyw choroby umystowej, ktorej si¢ obawiat. Myslal, ze
podzie MY ARMNICINOFRIRI 051, CRRMAIGREWATSIa AIRIMIRNIGENA, Ze jest
synem umystowo chorej. W tym czasie wiele pisano o roli dziedzicznosci
w ksztattowaniu charakteru 1 losu cztowieka. Rytnosuke obawiat si¢, ze réwniez
zwariuje. Ten lgk pchnat pisarza do popetnienia samobdjstwa.

O kappach Akutagawa pisat tuz przed swoja Smiercig w stanie glebokiej depres;ji.
Warto wspomnie¢, ze na ten stan wplynety nie tylko obawy o wilasne zdrowie.
Pisarz widziat narastajagcy w Japonii terror policyjny, aresztowania, stuchat
propagandy oglupiajacej nardéd przygotowywany do agresji na sgsiadéw. Nie mogh
— ze wzgledu na cenzur¢ — wyrazi¢ swego sprzeciwu wprost. Ale dal mu peiny
wyraz, przenoszac zlo do kraju wodnikéw, przekonanych, ze zyja w lepszym niz
ludzkie spoteczenstwie.

Zycie pewnego szalerica (Aru ahd-no isshd), opublikowane po$miertnie
w pazdziernikowym numerze ,Kaizdo” z 1927 roku, jest zbiorem ,,szkicow
autobiograficznych”. Tak przynajmniej autor okreslit forme¢ w rekopisie, ale
pozniej dopisek wykreslit. Zbior szkicow poprzedzit przestaniem do przyjaciela,
pisarza Kurne Masao (1891-1952), napisanym 20 czerwca 1927 roku. Stad wiemy,
ze szkice powstaty przed tg data czyli ponad miesigc przed $miercig samobdjcza
autora. W 51 epizodach autor zapisal r6zne zdarzenia i emocje z wlasnego zycia, na
ktore patrzyt jakby zlotu ptaka ize $wiadomoscig bliskiej smierci. Pisal wiec
o sobie z dystansem, jak o osobie trzeciej. Ukazat siebie ogladajacego dzieta swych



czarnych prorokéw w ksiggami, przypomnial matk¢ w szpitalu dla umystowo
chorych, rodzing, miasto i siebie w wielu ré6znych sytuacjach. Niemal wszystkie
epizody z zycia daly tu okazj¢ do wypowiedzenia refleksji uniwersalnych, czgsto
w formie przypowiastek filozoficznych i aforyzmoéw, ktére przekazat nam cztowiek
zagubiony w nieprzyjaznym mu Swiecie.

Smier¢ Akutagawy przed ponad siedemdziesieciu laty uznano w Japonii za znak
konca tzw. demokratycznej epoki Taishd, a zarazem za poczatek niestawnych
czasOw militaryzacji spoleczenstwa japonskiego i wojny w epoce Showa. Pisarz —
podobnie jak jego mistrz Natsume Soseki — byl sumieniem Japonczykéw
wrazliwych na krzywde irozczarowanych modernizacja swego kraju, w ktérym
coraz mniej miejsca bylo dla ludzi takich jak autor Zycia pewnego szalerica,
watpiagcych w jedynie stuszne prawdy.

Mikotaj Melanowicz

Warszawa, listopad 1997
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RASHOMON — BRAMA DEMONOW

przetozyt Mikotaj Melanowicz

Wydarzyto si¢ to ktéregos dnia p6znym popotudniem. Pewien stuga schronit si¢
przed deszczem pod sklepieniem Bramy Demondéw i czekat, az przestanie padac.

Précz niego w wielkiej bramie nie bylo nikogo. Tylko $wierszcz siedzial
uczepiony na wielkiej okragtej kolumnie, wytartej gdzieniegdzie z pokrywajacej jej
powierzchni¢ cynobrowej farby. Rashomon prowadzi do Alei Suzuku, wydawatoby
sig, wigc, ze moglo si¢ tu schroni¢ przed deszczem jeszcze kilka kobiet
w ichimegasa ' czy mezczyzn w momieboshi. Tymczasem jednak, poza owym
stuga nikogo tutaj nie byto.

W ostatnich kilku latach nawiedzaty Kioto kolejne kleski: trzesienie ziemi,
huragan, pozar, giéd... Dlatego stolica opustoszata prawie zupelnie. Jak podaje
stara kronika, doszlo do tego, ze rozbijano buddyjskie posagi i niszczono
przedmioty rytualne; zrzucone na kupe przy drodze drewno, czgsto pokryte
czerwong farbg lub pozlotg sprzedawano na opat. Dla stolicy byly to cigzkie czasy,
totez nikt nie troszczyl si¢ o naprawe bramy Rashémon. Korzystajac z tego,
w zniszczonych jej zakamarkach gniezdzily si¢ lisy 1ijenoty. Mieszkali tez
zZtodziej¥V W RGAHE W NR| QawE) SoRRYAIOR! We R RISKHO T HRcano tu
ciala zmartych, ktérymi nie mial, kto si¢ zajgé. Dlatego gdy stonce skrywato si¢ za
horyzontem, nikt nie o$mielat si¢, przejety panujacg tu grozg skierowa¢ swych
krokéw w poblize bramy.

Czesto natomiast, nie wiadomo skad, zlatywaty si¢ cate chmary wron. Mozna je
bylo ujrze¢ w ciagu dnia, jak kraczac, zataczaja kota wokoél wyniostego dachu,
ozdobionego rzezbami ogondw legendarnego delfina. Gdy niebo ponad bramg
zaczerwieni si¢ wieczorng zorzg wygladaja jak rozsypane ziarna sezamu.
Wiadomo, ze wrony gromadzg si¢ tutaj, by szarpaé ciata trupéw porzucone na
goérnej kondygnacji bramy. Tego dnia jednak, z powodu péznej pory, nie bylo
wida¢ ani jednej. Tylko na zniszczonych kamiennych stopniach iw szparach
porosnigtych wysoka trawg bielalo miejscami przyschnig¢te wronie lajno. Stuga,
w podniszczonym od czestego prania niebieskim kubraku, usiadt na najwyzszym
si6dmym stopniu i dotykajac palcami duzego pryszcza, ktéry mu wyskoczyt na
prawym policzku, patrzyt z roztargnieniem w strugi deszczu.

Poprzednio autor starej kroniki napisal: ,,Czekal, az przestanie padac”. Lecz
gdyby nawet deszcz przestal padaé, to itak sluga nie miat dokad pdjs¢.
W normalnych czasach wrécitby do domu swego pana. Lecz 6w pan zwolnil go
przed kilku dniami. Jak wiadomo, miasto Kioto przezywato wtedy nie notowany
w historii upadek. I to, ze pan zwolnit wiernego stuge, bylo drobnym przejawem



ogblnego kryzysu. By¢ moze zamiast: ,,czekal, az przestanie padac¢”, nalezatoby
napisa¢: ,stuga zapedzony przez deszcz do bramy siedziat przygnebiony nie
wiedzac, dokad pdjs¢”. W dodatku dzisiejsza pogoda niemalo wplyneta na
sentymentalny nastrdj owego stugi z okresu Heian. Cho¢ deszcz zaczal pada¢ pod
koniec godziny matpy? nie bylo jednak zadnych widokéw na to, by miat wkrétce
przesta¢. Stuga machnat, wigc na wszystko reka i1snut jedng po drugiej mysli
o tym, jak tu przezyC jutrzejszy dzien — a moOwigc inaczej — jak zrobi¢ to, co
w ogoble jest niemozliwe, 1 podSwiadomie wstuchiwat si¢ w plusk ulewy w Alei
Suzaku.

Deszcz, przestaniajagc Rashomon coraz to nowymi falami, nadchodzit z daleka
z przeciggtym szumem. Ciemnosci nocy stopniowo obnizaly niebo, a gdy spojrzat
do géry, wydato mu si¢, ze dach bramy krawedzig wystajagcych uko$nie gontéw
podpiera ci¢zkie, ciemne chmury.

Stuga nie miat zadnych $rodkéw, ktére by mu pozwolity przeprowadzi¢ to, co
byto zreszta nie do przeprowadzenia. Jesli mogt co$ zrobi¢, to chyba tylko umrzec¢
z glodu gdzie$ pod ptotem czy na ziemi przy drodze. Potem przyniosg jego cialo
tutaj na gorne pigtro bramy irzucg jak Scierwo psa. A skoro si¢ nie ma zadnych
srodkow... Mysli stugi wielokrotnie juz btadzity tg samg drogg i wrécity znowu do
punktu wyjscia. Lecz to ,,skoro” nie wiadomo jak dtugo pozostawato bez dalszego
ciggu samym ,skoro”. Stuga stwierdzajac, ze nie ma do dyspozycji zadnych
srodkowVME YT GG A0 JShie RV IRBD W TSI A% Y ARiSERPhastapi¢
po uzyciu owego ,skoro”. ,Nie pozostaje mi nic innego, jak tylko zosta¢
ztodziejem”.

Stuga kichnat sobie glosno, a wreszcie podniost si¢ ocigzale. W czasie
wieczornych chtodéw w Kioto jest tak zimno, ze upragniong wéwczas rzeczg staje
si¢ piecyk. Wraz z mrokiem wieczornym zerwat si¢ wiatr 1 hulat swobodnie miedzy
kolumnami. Swierszcz, ktéry siedzial na czerwonej kolumnie, znikt nie wiadomo
gdzie.

Stuga, wyciagajac szyje, wyprostowat plecy okryte niebieskim kubrakiem z z6tta
podpinka irozejrzat si¢ dokota. Myslal otym, ze jesli znajdzie si¢ kat, ktory
uchronitby go od dokuczliwego deszczu i obawy przed ludzkim wzrokiem, kat,
w ktérym mozna by byto swobodnie si¢ przespac, to zostalby tu na noc. Los chcial,
ze wkroétce zauwazyl szeroka pokryta takze czerwong farbg drabing, ktéra wiodta
na pigtro bramy. Jesliby na gérze mieli by¢ jacys$ ludzie, to chyba tylko niezywi.
Uwazajac, by nie wyslizngt mu si¢ z pochwy wiszacy u boku miecz z gardg roboty
stynnego mistrza, postawit obuta w stomiany sandat stop¢ na najnizszym szczeblu
drabiny.

Mingto kilka minut. W potowie wspinaczki po tej szerokiej drabinie prowadzace;j
na pietro Rashomon stuga przyczait si¢ jak kot 1 wstrzymujac oddech, rozejrzat si¢
uwaznie dokota. Jakie$s swiatetko padajace z gory zabarwito z lekka jego policzek.



Ten sam policzek, na ktérym posrdd krétkiego zarostu czerwienil si¢ zaropialy
pryszcz. Stuga do tej chwili nawet nie przypuszczat, ze précz martwych moga si¢
znajdowac tu zywi ludzie. Gdy jednak wspiat si¢ wyzej, zauwazyl, ze na goérze pali
si¢ Swiatto ize kto§ przenosi je z miejsca na miejsce. Mozna to byto od razu
spostrzec, gdyz staby, z6ity odblask migotat niespokojnie na sklepieniu, zasnutym
gdzieniegdzie pajeczyng. Kt6z, u licha, moze w takg deszczowa noc pali¢ swiatlo
w zakamarkach bramy Rashomon? Czuto si¢ w tym cos$ niezwyktego.

Poruszajac si¢ bezszelestnie jak jaszczurka dotart w koncu do ostatnich szczebli
stromej drabiny. Nastgpnie przylgnal do niej calym cialem, wyciagnatl szyje
mozliwie daleko i z Igkiem zajrzat do wnetrza wiezyczki nad brama.

W pomieszczeniu, jak zreszta glosita fama, lezato w nietadzie wiele trupéw, ale
poniewaz oswietlona przestrzen byla mniejsza, niz si¢ spodziewal, stuga nie mogt
rozpoznac, ile trupoéw bylo tam naprawde. W mroku spostrzegt tylko, ze jedne sg
nagie, ainne w ubraniach. Lezaly tu obok siebie 1ciala kobiet, 1 m¢zczyzn.
Wszystkie na podiodze, jak popadlo, z wyrzuconymi ramionami wygladaty niczym
kukty ulepione z gliny — mozna bylo watpi¢, ze byli kiedys zywymi ludzmi. Watly
ptomyk os$wietlal jedynie wypuklosci ciata, zwlaszcza piersi itopatki, reszte
organdw pograzajac w gtebokim mroku. Milczaly nieme — wiecznym milczeniem.

Odor gnijacych trupéw kazat studze mimo woli zatka¢ nos. Lecz w nastgpnym
momencie zapomnial, by przystoni¢ go r¢ka. Nowe, mocne wrazenie prawie
zupetnie/ WYEERUR RV RSN b1 MR PHES NG IR RN HOPU GAR Pierwszy
ujrzaty siedzgcg posrdd trupéw postac. Byla to starucha podobna do malpy, siwa,
niska 1 chuda, majgca na sobie kimono koloru drzewa hinoki. Trzymajac w prawe;j
rece zapalone sosnowe tuczywo, uwaznie przypatrywata si¢ glowie jednego
z trupéw. Byt to, sadzac po dlugich wilosach, trup kobiety.

Stuga przejety bardziej strachem niz ciekawos$cig zapomnial przez chwile
o oddychaniu. Czut — tu zapozyczamy wyrazenie ze starej kroniki — ze ,,wtosy mu
puchng na gtowie”. Tymczasem starucha wetkne¢ta tuczywo miedzy deski podtogi,
a nastepnie zblizyta obie rece do glowy trupa ijak malpa szukajgca wszy
u matpigtka, zaczeta mu wyrywac, jeden po drugim, kosmyki diugich wiosow.
Poddawaty si¢ jej rekom lekko, bez oporu. Wraz z wyszarpywanymi wlosami
znikal po trochu strach z serca stugi, ajednoczesnie narastata w nim okropna
nieche¢ do staruchy... Nie, powiedzieC ,,do staruchy” bytoby to za malo. Raczej
z kazdg minutg wzrastata w nim odraza do wszelkiego zla. Jesliby mu w tym czasie
ktokolwiek zadat pytanie, czy ma umrze¢ z glodu czy zosta¢ ztodziejem — nad
czym zastanawial si¢ na dole — chyba bez zadnego wahania wybratby $mierc¢
gtodowg. NienawiS¢ do zla rozpalita si¢ w nim tak mocno jak sosnowe tuczywo,
ktore starucha wetkneta w podtoge.

Stuga naturalnie nie wiedzial, po co starucha wyrywa wlosy trupom. W zwigzku
z tym, rozumie si¢, nie mogt tej czynnosci okresli¢ w kategoriach dobra i zta. Ale



dla niego juz samo wyrywanie wlos6w w t¢ deszczowa noc w gornej komorze
bramy bylo zlem nie do przebaczenia. Oczywiscie zupetnie zapomniat o tym, ze
sam byl niedawno bliski decyzji zostania ztodziejem.

W tym nastroju sluga, wyprezajac obie nogi, zeskoczyt nagle z drabiny na
podioge. Trzymajac dion na rekojesci miecza, podszedt wielkimi krokami do
staruchy. O tym, ze ta si¢ przestraszyla, nie trzeba chyba méwic.

Zobaczywszy stuge, zerwata si¢ jak wyrzucona z katapulty.

— St6j! Dokad?! — wrzasnat i zastapit jej droge, gdy potykajac si¢ o trupy,
usitfowata z wielkim pospiechem uciec. Starucha starata mu si¢ wymknga¢. Stuga nie
puszczat jej i zastgpowat droge. Przez jakis$ czas, wsrdd trupéw, zmagali si¢ ze sobg
bez stowa. Lecz od poczatku bylto jasne, kto przegra. W koncu stuga chwycit
staruch¢ za nadgarstki irzucit nig o podloge. Jej rece to sama skora ikosci,
zupelnie jak kurze tapy.

— Cos robita? Méw! Jesli nie powiesz, to patrz! — odepchnat staruche 1 szybko
wyciagnat z pochwy miecz, zblizajac blyszczace ostrze do jej oczu. Ale ta milczala.
Z drzagcymi r¢kami, zadyszana, z otwartymi oczami, ktére o malo jej nie
wyskoczyly z orbit, uparcie milczata jak niema. Widzac to, stuga po raz pierwszy
uswiadomil sobie jasno, ze zycie iS$mier¢ kobiety zaleza tylko od jego woli.
Swiadomos$¢ ta niepostrzezenie ugasita niecheé plonaca dotad wjego sercu.
Pozostato tylko lagodne uczucie triumfu izadowolenia, jak zwykle po dobrze
wykona¥¥y SRWNISHA Disiog (5)asiany SightNersiR RIEMIGREE Nickszym
glosem.

— Nie jestem urzednikiem strazy miejskiej. Jestem zwyczajnym podréznym,
wlasnie przechodzitem obok bramy. Nie zamierzam ci¢ aresztowac¢. Powiedz mi
tylko, co$ tu robita?

Woéwczas starucha jeszcze szerzej otworzyla oczy iuparcie patrzyla w twarz
stugi. Spod poczernialych powiek przygladata si¢ mu zacigtym wzrokiem
drapieznego ptaka. Nastepnie, niby co$ zujac, poruszyta pomarszczonymi wargami,
ktore prawie zlewaly si¢ z nosem. Byto widac, jak na cienkiej szyi drgata wystajaca
grdyka. Wreszcie do uszu stugi doszedt z jej gardta przerywany zadyszka glos
podobny do krakania wrony.

— Wyrywalam wiosy... wyrywatam wtosy... na peruki...

Stuga byt rozczarowany, ze cata sprawa wbrew oczekiwaniu bylta tak pospolita.
Z rozczarowaniem znowu wkradla si¢ do jego serca poprzednio odczuwana
nienawi$¢, a wraz z nig chtodne postanowienie... Starucha chyba to zauwazyta.
Ciggle jeszcze trzymajac w jednej rece wyrwane z gtowy trupa diugie wiosy,
wymamrotata swym zabim gtosem.

— Prawda, wyrywanie wtoséw umartym jest moze czyms$ godnym potepienia. Ale
cl wszyscy, ktorzy tu lezg zastuzyli sobie na to. Ot chocby ta kobieta — cigla weze
na podluzne kawatki, potem suszyla je i1zanosita do obozu strazy dworskiej,



sprzedajac jako suszong rybg... Gdyby nie umarta w czasie epidemii, zajmowataby
si¢ 1teraz tym samym. A przy tym mowiono, ze ryba, ktéra ona sprzedaje, jest
smaczna; straznicy zawsze kupowali ja sobie na przystawki. Nie mysle jednak, ze
czynita Zle. Bez tego umartaby z gtodu, nie miata wigc innego wyjscia. Dlatego tez
nie sagdze¢, zebym 1 ja robita Zle, o nie! Przeciez ja takze przymieralam glodem, c6z
mi pozostaje. A ta kobieta, ktdra dobrze wiedziata, co to znaczy nie mie¢ wyboru,
z pewnoscig by mi przebaczyta.

Tyle mniej wigcej zawieraty stowa staruchy.

Stuga wtozyt miecz do pochwy i przytrzymujac rgkojes¢ lewa reka, stuchat
obojetnie opowiadania, a jednoczes$nie dotykat prawa reka wielkiego, zaropiatego
pryszcza, ktéry czerwienit mu si¢ na policzku. Podczas stuchania rodzita si¢ w jego
sercu zuchwato$¢. Brakowato mu jej poprzednio, gdy siedzial na schodach przed
bramg. Byla to zuchwatos$¢, ktora kierowata go w zupetnie inng strong¢ niz ta, ktéra
powodowata nim, gdy wchodzit po drabinie i schwycil staruchg. Stuga nie wahat
si¢ juz, czy umrze¢ z glodu czy zosta¢ ziodziejem. Co wigcej — tak to wtedy
odczuwal — odrzucit catkowicie mysl o Smierci glodowej, ktora teraz nawet nie
switata mu w glowie.

— Jeste$ pewna, ze to nie jest zto? — zapytal, gdy starucha skonczyta méwic¢, dla
upewnienia si¢ ijakby drwigcym glosem. Postgpil krok do przodu, odjat nagle
prawa reke od pryszcza, chwycit staruchg¢ za kohierz i krzyknat:

_ TakWW¥GOMRIGHER A3iRIRE 48, %@p&@@@&\@@ﬁ%ﬁ@&romczna

Szybko S$ciggnat zniej kimono. Staruche, czepiajacg si¢ jego ndg, kopnat
brutalnie iodrzucit prosto na trupy. Do drabiny bylo zaledwie pig¢ krokow.
Przewiesil przez rami¢ zerwane zniej kimono barwy kory cyprysowe] 1w
mgnieniu oka zbiegt po stromej drabinie w mrok nocy.

Starucha lezata przez chwile naga bez ruchu jak martwa, po czym zwlokta si¢
z trupéw. Zaczela krzyczeé, ptakac¢ i pomstowaé, w koncu przy Swietle jeszcze
tlacego si¢ tuczywa podpetzta do drabiny. Opadtly jej krétkie, siwe wlosy, gdy
nachylona patrzyta na d6t. Na zewnatrz byla tylko czarna, gteboka noc.

Nikt nie wie, dokad poszedt stuga.



PASJA TWORCZA

przetozyta Bozena Kukuc
Rozdziat 1

Drzialo si¢ to pewnego przedpotudnia, drugiego roku ery Tempo. Publiczna
taznia Matsunoyu w Dobocho w dzielnicy Kanda jak zwykle petlna byta klientow.
Sceneria, ktorg ile§ lat temu Shikitei Samba® opisywal w kokkeibon — ,,Béstwa
nieba i ziemi, buddyzm, mito$¢, nietrwato$¢ — wszystko co miesci si¢ w tazniach
ulotnego $§wiata”, nie zmienila si¢ do tej pory. Czlowiek z kakaa tabane, zanurzony
w wodzie, nucit utazaimon. Inny z fiyzurg typu chonmage honda stat obok
i wyzymat myjke. Oiché z okraglym czotem splukiwal pokryte tatuazem
plecy. Yoshibei yakko juz przez dtuzszy czas myt twarz. Bozuatama siedziat przed
zbiornikiem z wodg 1ipolewat si¢ dokladnie. Abuhachi tonbo, zapomniawszy
o §wiecie, bawil si¢ bambusowym wiaderkiem i glinianymi rybkami. W tym
niezbyt duzym pomieszczeniu r6zni ludzie w spokoju czyscili wilgotne ciata
i poruszali si¢ otgpiate wsrdd gestej pary oraz sgczacych si¢ przez okno promieni
rannego stonca. Hatas, ktory tam panowal, takze nie byt jednorodny. Po pierwsze,
stychac \hjsol aphwskc wed Di atulp( Or epyany bl weadieele | Batnieiicerlagaly si¢
gtosy rozméw i Spiewow. Na koniec od czasu do czasu od strony bandai dochodzit
dzwiek kotatki. Tak wigc 1 wewnatrz, i na zewnatrz zakuroguchi panowal gwar
prawie jak na polu walki. Ocierajac si¢ o zastonke¢ noren wchodzili tutaj kupcy.
Przychodzili takze bogacze. Byli pomigedzy nimi oczywiscie stali bywalcy. Posréd
tego zamieszania...

Posréd tego zamieszania, skromnie usungwszy si¢ w kat, myl si¢ spokojnie
samotny staruszek powyzej szes¢dziesigtki. Baczki miat brzydkie, pozoikle 1 chyba
nie najlepiej widziat. Mimo ze wychudzony, odznaczal si¢ mocng budowg ciala.
Byt raczej barczysty, a w pokrytych obwistg skorg rgkach 1 nogach tkwity jeszcze
resztki sity opierajace si¢ starosci. Podobnie na twarzy w okolicach szerokiej
szczeki 1 policzkéw, a takze wokoét troche zbyt duzych ust jakas ukryta, zwierzgca
energia wysytata grozne btyski, zupetnie jakby byt w kwiecie wieku.

Starzec doktadnie umyt gérng czes¢ ciala inie splukujac jej woda, ktéra miat
w wiaderku, zabral si¢ do mycia dolnej potowy. Dtugo szorowat si¢ czarng myjka
z jedwabiu, a przeciez jego pozbawiona tluszczu i1 pomarszczona skora nie byta
wcale az tak brudna. Obudzito si¢ w nim niespodziewane uczucie jesiennego
smutku. Zaledwie umyt nieco nogi, gdy jego reka z myjka zatrzymata sie, jakby
nagle stracit sity, po czym spojrzat w metng wode w wiaderku, ktéra zywo odbijata



niebo za oknem. A tam czerwone owoce S$liwy daktylowej przeswitywatly
pomigdzy gateziami zwisajagcymi w rogu pokrytego dachdéwka dachu.

W tym momencie w duszy starca pojawilo si¢ widmo $mierci. Jednakze
,,smier¢”, ktora kiedy$ wydawata si¢ grozna, teraz nie stanowita niczego przykrego.
Mial $swiadomos¢ cichej 1wyczekiwanej nirwany, spokojnej jak to niebo
w wiaderku. Gdyby mo6gt zasngc¢ i si¢ nie obudzic, 1 pozby¢ si¢ raz na zawsze trosk
tego Swiata, gdyby mogl zasna¢ i1 podobnie jak dziecko nie mie¢ snow, jakze
bytoby wspaniale. Nie tylko zycie go zmeczyto. Réwniez trud zwigzany
z kilkudziesi¢cioletnig nieustajgcg pracg tworcza wyczerpat jego sity.

Starzec westchnal cigzko 1 podniést wzrok. Dookota posréd hatasliwych rozméw
i Smiechéw, otoczony kigbami pary uwijat si¢ thum nagich ludzi. Do rozlegajace;j

sie spoza zakuroguchi pies$ni utazaimon doszty dzwieki
piosenek meriyasu 1 yoshikono. Tutaj, oczywiscie, nie zostalo ani sladu po tej
wiecznej pani, ktorej cien pojawit si¢ wjego sercu. — Halo! W jakim to

niespodziewanym miejscu spotykam mistrza! Nawet nie przysnitoby mi si¢, ze
mistrz Kyokutei* przychodzi tu na poranng kgpiel.

Starzec, wywotany nagle w ten sposéb, zdziwit si¢ niepomiernie. Rozejrzat sig¢
iz boku ujrzal cztowieka Sredniego wzrostu uczesanego w hosoichoo zdrowym
wygladzie, ktéry odstawit wiaderko, wilgotng myjke¢ zawiesil na ramieniu i $miat
si¢ w najlepsze. Wygladato na to, ze dopiero co wyszed! z balii na posadzke i miat
Zamiar S\{wgﬁl\yg@i_ctwo Dialog (c) Copyright wersja elektroniczna

— Cieszg sig, ze jest pan jak zwykle w doskonatym nastroju.

Takizawa Sakichi Bakin usmiechnat si¢ i odpowiedziat nieco ztosliwie.

Rozdzial 2

— No moze niezupetnie, ale dzigkuje. A méwigc ,,doskonaty”, mozna to odnies¢
do Biografii osmiu pséw, gdyz w miar¢ jak ukazujg si¢ kolejne zeszyty, powies¢
staje si¢ coraz bardziej interesujaca. Hosoicho zdjal myjke z ramienia i maczajac ja
w wiaderku zaczat méwi¢ gtosem podniesionym o ton wyzej:

— Funamushi przebrata si¢ za Slepg Spiewaczke i1 zamierzata zabi¢ Kobungo.
Zostala jednak ztapana 1poddana torturom, az w koncu pomodgl jej Sosuke.
W rzeczywistosci motyw ten o niczym nam nie méwi. Jednak ma on na celu
stworzenie okazji do ponownego spotkania Kobungo i1 Sosuke. Chociaz jestem
niczym wiecej jak tylko Omiyg Heikichim, wlascicielem drogerii, to zamierzam
zosta¢ znawca yomihon. O$mielam si¢ tez powiedzie¢, Ze napisanej przez
mistrza Biografii osmiu psow nic nie mozna zarzuci¢. Jestem nig zachwycony.

Bakin w milczeniu ponownie zabrat si¢ do mycia nég. Oczywiscie, juz od dawna
byt wobec wielbicieli swojej tworczosci odpowiednio przyjaznie nastawiony.
Jednak nie zdarzalo si¢, by z powodu sympatii do nich zmieniat swojg opini¢ na
temat towarzyszacych mu ludzi. Dla inteligentnego Bakina bylo to rzeczg jak



najbardziej naturalng. Co dziwniejsze, wregcz przeciwnie, opinia ta nie miala prawie
zadnego wptywu na jego przyjazne uczucia. Dlatego tez, zaleznie od okolicznosci,
potrafit on w tym samym czasie i wobec tego samego czlowieka zywi¢ uczucia
zaréwno pogardy, jak iprzyjazni. Omiya Heikichi byt wtasnie jednym z takich
wielbicieli.

— W kazdym razie napisanie czego$ takiego stanowi chyba nie lada wysitek.
Przede wszystkim obecnie jest pan w pewnym sensie japonskim Luo Guan
Zhangien?’, o ile mogg tak powiedziec.

Tu Heikichi zaniést si¢ glosnym $miechem. Smiech ten zaskoczyt obecnych.
Zezowaty cztowiek uczesany w koicho o drobnej posturze i ciemnej twarzy, ktéry
polewal si¢ obok wodg, odwrdcil gtowe i patrzyt to na Heikichiego, to na Bakina,
po czym z dziwnym grymasem na twarzy splungt do wiaderka.

— A pan jak zawsze interesuje si¢ hokku, nieprawdaz?

Bakin umiej¢tnie zmienit temat rozmowy, ale nie, dlatego, zeby przejat si¢ ming
zezowatego. ,,Na szczescie” jego wzrok ostabt juz do tego stopnia, ze nie mogt tego
zobaczy¢ wyraznie.

— Przepraszam, jesli jestem niegrzeczny, ale chciatbym pana o co$ zapytac. Ja,
chociaz nie mam zdolnosci, z rozkoszg chodz¢ na konkursy twércowhokku. Dzisiaj,
jutro, tu itam, bez zadnych skruputéw bior¢ w nich udziat, ale jako§ w moich
strofach nie wida¢ postgpu. A tak przy okazji, co mistrz o tym sadzi? Chyba nie
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— Tak, jesli chodzi o recytacje, to zupetie si¢ do tego nie nadaje. A co wigcej,
podobato mi si¢ to tylko przez pewien czas.

— Pan zapewne zartuje.

— Nie. Wydaje mi si¢, ze nie lezg w mojej naturze i nie znam si¢ na nich zbyt
dobrze.

Bakin, gdy to méwil, polozyt szczegdlny nacisk na stowach: ,nie leza w mojej
naturze”. Nie uwazal on bowiem, zZe nie potrafi napisac uta lub hokku.Byt
przekonany, ze, oczywiscie, 1w tej dziedzinie jego znajomo$¢ rzeczy nie jest
uboga. Jednak juz od dawna czut pewnego rodzaju pogarde dla sztuki tego typu.
Mianowicie, byta to forma zbyt krotkg by mogt w niej zawrzeC calego siebie.
Tematy, ktore mozna byto pomiesci¢ w jakimkolwiek
dobrze skomponowanym uta czy hokku, na przykitad uczucia czy opisy przyrody,
mogly stanowi¢ zaledwie kilka linijek jego powiesci. Tak, wigc tego typu sztuke
uwazal za drugorzedng.

Rozdzial 3

W nacisku, ktéry potozyt na stowach ,,nie leza w mojej naturze”, zawarta byla
wlasénie taka pogarda. Niestety, wygladalo na to, ze Omiya Heikichi nie domys$lit
si¢ wlasciwego znaczenia stoéw Bakina.



— No tak, chyba faktycznie tak jest. Ja na przyktad myslatlem, ze taki uczony jak
mistrz to ztatwoscig wszystko napisze, atu stusznie méwig ze niebo nie daje
jednemu dwéch talentéw w tym samym czasie — ciggnat jakby nieco skrepowany
Heikichi i energicznie szorowal si¢ az do czerwonosci wilgotng myjka. Wszakze
Bakin, ktéry mial bardzo wysokie mniemanie o sobie, nie potrafil znies¢ sytuacji,
gdy kto$§ brat dostownie to, co mu skromnos¢ nakazywala o sobie powiedziec.
Nadto jeszcze nie spodobal mu si¢ ten jakby zazenowany glos Heikichiego.
Wrzucit wiec myjke oraz recznik do wiaderka i podnoszac si¢ z bolesnym wyrazem
twarzy powiedziat cierpliwie:

— Prawde mowiac, jesli chodzi o moje wiersze tyczace si¢ por roku, to doréwnuje
mistrzom.

Ale gdy to moéwil, nagle zawstydzit si¢ swojej dziecinnej pychy. Réwniez
przedtem, gdy Heikichi w najwznioslejszych stowach chwalil jegoBiografiq osmiu
psow, nie czul si¢ szczegdlnie uradowany. Byt tez niezadowolony, gdy uwazano, iz
nie potrafi napisa¢ ani hokku ani uta, co juz bylo wyraznie sprzeczne z poprzednig
deklaracja. W momencie, gdy zdal sobie z tego sprawe, pospiesznie splukat ramie
wodg z wiaderka, prébujac w ten sposéb ukry¢ swoje zawstydzenie.

— Alez oczywiscie. Gdyby tak nie bylo, to nie napisatby pan chyba takiego
arcydzieta. A skoro tak, to w moim mniemaniu, je$li juz przyjdzie panu
napisac¢ hokku lub uta, bedzie to naprawde cos$. Tak mi si¢ przynajmniej wydaje.

Heikiwmmn}simgﬂ@h@%@&%ﬁ@g%wﬁ%ﬁ@lﬁ@mD Plwocina
rOwniez sptyneta razem z wodg, ktérg optukat sie Bakin, zawstydzit sig, wiec
jeszcze bardzie;j.

— Alez nie. Tak mi si¢ tylko powiedziato. No, to moze pdjde si¢ zanurzyc.

Bakin poczut si¢ dziwnie zaklopotany i rozgniewany na samego siebie z powodu
takich pochwal. W koncu postanowit uciec od tego dobrodusznego wielbiciela,
wiec podnidst sie powoli. Wygladalo jednak na to, ze pod wplywem napuszone]
mowy Bakina Omiya poczul si¢ jeszcze bardziej dowarto$ciowany, co zreszta
zazwyczaj zdarzalo si¢ zagorzalym czytelnikom.

— To moze w najblizszym czasie mistrz moglby napisa¢ dla mnie jedng tanke
lub haiku? Czy moge o to poprosi¢? Tylko niech mistrz nie zapomni. Ja réwniez
bed¢ powoli wracat. Mistrz pewnie musi by¢ teraz bardzo zajety, ale gdyby kiedys$
przypadkiem przechodzit obok, prosz¢ do mnie wstapic. Ja tez oSmiel¢ si¢ mistrza
odwiedzi¢ — krzyknagt Heikichi za odchodzacym Bakinem. Potem ponownie
pluczac reczniczek, odprowadzat wzrokiem sylwetke Bakina oddalajaca sie
w stron¢ zakuroguchi. Myslat pewnie, w jaki sposéb opowie zonie o spotkaniu
z mistrzem Kyokuteiem.



Rozdzial 4

W zakuroguchi byto ciemno, jakby to byl juz wieczér. Para wydawata si¢
gesciejsza od mgly. Bakin, ktéry Zle widzial, niebezpiecznie roztracal znajdujacych
si¢ tam ludzi ikiedy nareszcie wyszukat sobie jaki§ kat, zanurzyl w wodzie
pomarszczone ciato. Gdy poczut, jak gorgca woda wsigka w czubki paznokci,
odetchnat gleboko izaczat lustrowac¢ taznig. W pétmroku unosito si¢ siedem tub
osiem gltow. Wszyscy rozmawiali lub $piewali, aotaczajagca ich szklista
powierzchnia wody zmieszanej z ludzkim tluszczem odbijata metne Swiatlo, ktore
dochodzito z zakuroguchi, i falowata monotonnie. W nozdrza uderzal niezno$ny
zapach tego miejsca.

Juz od dawna wyobrazna Bakina miata romantyczne sktonnosci.

Wtasnie teraz, w zaparowanej tazni, przypomnial sobie scen¢ z ksigzki, do ktérej
napisania wiasnie si¢ zabieral. Byta tam t6dz, a na niej cigzki parawan z grubego
materialu, do ochrony przed stoncem. Za parawanem rozciggalo si¢ morze. Wraz
z koncem dnia zaczgt wia¢ wiatr, a fale cigzko uderzaly w burty, jak gdyby ktos
potrzasal naczyniem zolejem. Do tego dotaczylo si¢ powiewanie cigzkiego
parawanu, do ztudzenia przypominajace trzepot skrzydet wielkiego nietoperza.

Jednego z zeglarzy chyba to zaniepokoito, bo ukradkiem spojrzal przez burte
w morze. Na niebie wznosit si¢ samotny ksiezyc w peti. I wtedy...

Nagle\\fgada faniatje zdsialp pizerGaopy Nigspodeisjamée kstyszidz jrk w tym
samym korytarzyku zakuroguchi kto§ komentowal jego powies¢. Co wigcej, biorac
pod uwage ton rozmowy, odnosito si¢ wrazenie, ze zostata wszczgta celowo. Bakin
Jjuz zamierzal wyjS¢ ztazni, ale zrezygnowal 1uwaznie przystuchiwal sie¢
krytycznym uwagom.

— Mowi si¢, ze mistrz Kyokutei to krél posréd pisarzy. Ale to przesada.
Wszystko, co Bakin napisat, to adaptacje. Na przyktad Biografia osmiu psow, czyz
nie jest to po prostu kopia chinskiego utworu pod tytulem: Opowiesci znad
brzegow rzek ijezior. Trzeba przyznaé, ze wersja Bakina posiada calkiem nieztg
fabule, ale mimo wszystko opiera si¢ na pierwowzorze chinskim. Niemnie]
nalezaloby mu si¢ uznanie chociazby za to, ze przeczytat Opowiesci znad brzegow
rzek i jezior. On wszakze $ciagnal to z Kyodena® co mnie bardziej rozczarowalo,
niz oburzyto.
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