Shlomo Sand
Kiedy

k

i

| ja

dowsk

-

wyhaleziono
zy

narod

AL ___.___.
;_.r.._.___r ____,._r—._ ...__..____

____________._____________.________

L AN

Ll

i\ f_ ..__ .._ __._._.”, ..___ .
LIRS
//..,ﬁ,, N\

_.d_

Wydawnictwo Dialge

DEALOG




Shlomo Sand

Kiedy i jak wynaleziono narod zydowski

Fragment

Przetozyta Hanna Zbonikowska-Bernatowicz

Wydawnictwo Akademickie

DIALOG €§5
S

Warszawa 2013

Wydawnictwo Dialog(c) Copyright edycja elektroniczna



Tytut oryginatu: Matai ve 'ekh humtza ha’am hayehudi?
Przektad uwzglednia réwniez teksty uzupehien i poprawek Autora
Redakcja: Grazyna Majcher, Wladystaw Zakowski

Projekt okladki: Wiktor Dyndo

© Shlomo Sand, 2008
© for the Polish edition Wydawnictwo Akademickie DIALOG, 2011
ISBN 978-83-61203-29-3

Wydawnictwo Akademickie DIALOG
00-112 Warszawa, ul. Bagno 3/218
tel./faks: 22 620 87 03

e-mail: editions@dialog.edu.com.pl
http//www.wydawnictwodialog.pl

Plik ePub przygotowala firma eLib.pl
al. Szucha 8, 00-582 Warszawa
e-mail: kontakt@elib.pl

www.eLib.pl

Wydawnictwo Dialog(c) Copyright edycja elektroniczna


http://www.wydawnictwodialog.pl
http://www.eLib.pl

Kiedy i jak wynaleziono narod zydowski

Spis tresci

Oktadka
Karta tytutowa
Karta redakcyjna
Dedykacja
Przedmowa do polskiego wydania
Podzi¢kowania
Wstep CIEZAR PAMIECI
Plynna tozsamo$¢ 1 Ziemia Obiecana
Pierwsza opowies¢: o dwoch dziadkach imigrantach
Druga opowies¢: o dwoch przyjaciotach autochtonach
Trzecia opowies¢: o dwoch (nie) zydowskich studentkach
Zaszczepiona pamie¢ 1 historia kontrafaktyczna
Rozdzial 1Tworzenie narodow. Suwerennos¢ i rownos¢
Stownictwo — lud 1 wspolnota etniczna
Nardd — granice 1 definicje
Od ideologii do tozsamosci
Od mi : : - o _ _
mte?mggam it %ﬁ%ﬁlﬁﬁé@f‘@%‘%ﬁﬂ% &dycja elektroniczna
Rozdzial 2,,Mitohistoria” — na poczatku Bog stworzyl lud
Szkic historii zydowskie]
Stary Testament jako ,,mitohistoria”
Rasa i narod
Debata historykow
Wizja protonarodowosciowa — spojrzenie ze ,, Wschodu”
Etap o charakterze etnicznym — spojrzenie z ,,Zachodu”
Poczatek historiografii w Syjonie
Polityka i archeologia
Ziemia si¢ buntuje
Biblia jako metafora
Rozdzial 3Wymysl wygnania: prozelityzm i konwersja
Rok 70 naszej ery
Wygnanie bez wypedzenia — historia w niespokojnym rejonie
Przymusowa emigracja ,,ludu”
,, Wielu przechodzito na judaizm”
Machabeusze narzucaja judaizm swoim sgsiadom
Od obszaru hellenistycznego po Mezopotami¢
Prozelityzm zydowski w cesarstwie rzymskim
Prozelityzm w §wiecie judaizmu rabinicznego
Smutny los mieszkancéw Judei



Pami¢¢ 1 zapomnienie ,,ludu ziemi”

Rozdzial 4Przemilczane obszary. W poszukiwaniu utraconego (zydowskiego) czasu
,,Arabia Felix” — Nawrocone krolestwo Himjarytow
Fenicjanie 1 Berberowie — Tajemnicza krolowa Kahina
Zydowscy kaganowie? Dziwne imperium na Wschodzie
Chazarowie i judaizm: historia mitosna
Wspolczesne badania na temat Chazaréw
Zagadka — pochodzenie Zydéw Europy Wschodniej

Rozdzial SRozroznienie. Polityka tozsamos$ciowa w Izraelu
Syjonizm i dziedziczno$¢
,Naukowy” automat 1 rasistowski garb
Budowanie panstwa ,,etnicznego”

,,Zydowski i demokratyczny” — oksymoron?
Etnokracja w erze globalizacji
Bibliografia
O wydawnictwie

Wydawnictwo Dialog(c) Copyright edycja elektroniczna



Dla Basela Netsheha oraz wszystkich Izraelczykow i Palestynczykow jego
pokolenia, ktorzy pragng zy¢ wedtug zasad wolnosci, rownosci i braterstwa.

Tel Awiw, 2008
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Przedmowa do polskiego wydania

Przettumaczenie tej ksigzki na jezyk polski budzi we mnie pewne wzruszenie z oczywistego powodu.
Uwazam si¢ za Izraelczyka, lecz jestem w petni sSwiadomy moich polsko-zydowskich korzeni. Moj
ojciec 1 matka urodzili si¢ w Polsce 1 gdyby nie Il wojna §wiatowa, jest niemal pewne, ze zyliby tam
do konca swoich dni. Straszliwa zawierucha w pierwszej potowie XX wieku pokierowata jednak
inaczej ich przeznaczeniem.

Juz na poczatku tej ksigzki czytelnik przekona si¢, ze ani moj ojciec, ani moja matka nigdy nie
zapomnieli o Polsce. Cho¢ nie mogli pozosta¢ w niego$cinnej 1 zrujnowanej t.odzi, dokad powrdcili
zaraz po wojnie, nigdy nie czuli zalu do Polski, traktujac jg zawsze jako swoja poprzednig ojczyzne.
Nigdy nie stawiali, w odroznieniu od innych, znaku rowno$ci pomi¢dzy polska ludowg judeofobig
a zbrodniczym nazizmem. I, oczywiscie, nie przyszloby im do gtowy obcigza¢ Polske ludobojstwem
Zydow!

Moi rodzice opowiadali mi o atakach Polakow katolikow na Polakéw Zydow, czemu najczeéciej
towarzyszyta obojetnos¢ ze strony duzej czesci spoteczenstwa, lecz opowiadali mi rowniez o wielu
ofiarach i straszliwych cierpieniach, ktorych doznata Polska podczas Il wojny §wiatowe;.
Opowiadali mi tez o polskim ruchu oporu i Polakach ,,Sprawiedliwych w$rod Narodow Swiata”.

Takg to\[REf¢RISOHE St RWbmb. BRRYS Widle BHYAIPuiWRISHIRY T GrdM@icony
przekaz od tego, jaki moglem otrzymac¢ na podworku lub w szkole. To, co przekazali mi moi rodzice,
znajdzie odzwierciedlenie w niniejszej ksigzce.

Ksigzka ta pierwotnie zostata napisana po hebrajsku, w jezyku, w ktérym pisze, podczas gdy to
jidysz jest moim prawdziwym jezykiem ojczystym. Tak wigc, to po hebrajsku zapisuje moj sposob
przedstawiania rzeczywisto$ci, méj Swiat wyobrazni, moje sny. Zdecydowatem wydac te ksigzke
najpierw w lzraelu, gdyz jest ona przede wszystkim zaadresowana do Izraelczykow — do tych, ktorzy
uwazaja sie za Zydow, i tych, ktorzy sg uznawani za Arabéw. Moja motywacja byta absolutnie
banalna — mieszkam w Tel Awiwie, gdzie ucze historii.

Ksigzka pojawita si¢ z poczatkiem 2008 roku 1 zostata przyjeta w sposob, ktéry mozna opisac jako
,dziwny”. Zywe zainteresowanie mediow przetozyto sie na liczne zaproszenia mojej osoby do
programow telewizyjnych i radiowych. W prasie rowniez odbita si¢ szerokim 1 raczej pozytywnym
echem. Natomiast bliskie mi srodowisko historykéw podniosto akademicki rwetes przeciwko moje;j
ksigzce 1 pojawitem si¢ niebawem na blogach ,,syjonistycznych”, wyjatkowo agresywnych, jako
wrdg narodu. Przy tak skrajnych ocenach, czytelnicy zdecydowali by¢ mi przychylni — ksigzka
utrzymywala si¢ przez kolejnych dziewigtnascie tygodni na szczycie rankingu najlepie;j
sprzedawanych ksigzek w Izraelu.

Aby dobrze zrozumie¢ to zjawisko, nalezy zdja¢ okulary prosyjonistyczne 1 spojrze¢ gteboko
w oczy Izraelowi. Zyje w przedziwnym spoteczenstwie. Wyttumaczylem szczegdtowo na koncu tej
ksigzki (co wywotato gniew niejednego krytyka), jak trudno jest zdefiniowac Izrael jako panstwo
demokratyczne, gdyz przedstawia si¢ jako panstwo narodu zydowskiego, a nie jako spoteczenstwo
istniejgce w obrebie uznawanych granic (bez terytoriow okupowanych).



Na poczatku XXI wieku prawodawstwo Izraela nadal zmusza panstwo do reagowania na potrzeby
Zydow z calego §wiata, a nie Izraelczykow, dziala na rzecz wydumanych potomkéw jakiego$
,,&thnos™, a nie na rzecz (jego) mieszkancoéw, ktorzy zyja na jego ziemi 1 méwig lokalnym jezykiem.
Kazda osoba urodzona z matki Zydowki moze, w istocie, ,,nie czujac przynaleznosci do narodu”,
mieszkac¢ sobie spokojnie w Nowym Jorku czy Paryzu i mie¢ pewnos$¢, ze Izrael do niej nalezy,
nawet jesli nie ma najmniejszego zamiaru przeprowadzi¢ si¢ pod jego jurysdykcje. Zarazem ten, kto
nie wywodzi si¢ ze Swiata zydowskiego, cho¢ urodzit si¢ 1 mieszka w Jaffie lub Nazarecie, bedzie
zawsze czut, ze panstwo, w ktorym zyje, tak naprawde nie jest jego panstwem.

Niemniej w Izraelu rozwineta si¢ rzadka forma liberalnego pluralizmu, ktéry oczywiscie gorzej
funkcjonuje w okresie wojny, lecz w czasach pokoju dziata catkiem poprawnie. Mozna nadal
w kregach artystycznych wyraza¢ niesyjonistyczny punkt widzenia; arabskie partie polityczne moga
bra¢ udzial w wyborach parlamentarnych (pod warunkiem ze nie podwazaja zydowskiego charakteru
panstwa) 1 zawsze mozna ostro krytykowa¢ wybranych przywodcow panstwa. Wolnos¢ stowa
1 stowarzyszen jest zachowana; istnieje wiec pluralistyczny 1 chroniony obszar publiczny. Dzigki
temu wtasnie mozliwa byta publikacja w 2008 roku niniejszej ksigzki, ktora wywotata spore
zainteresowanie, liczne pytania i zywe reakcje.

Ponadto, pewna elita medialna juz pewien czas temu odestata do lamusa niektore mity narodowe.
Cate pokolenie dziennikarzy, publicystow 1 krytykéw nie jest juz sktonne zy¢ w etosie swoich
rodzicéw 1 woli szuka¢ inspiracji w Nowym Jorku czy w Londynie. Izraelski obszar kulturalny dostat
si¢ rowniez w agresywne imadto globalizacji — ona rowniez zepchneta na dalszy plan legendy
syjonistyczne, ktorymi zyto ,,pokolenie budowniczych”.

Nurt intelektualny znany pod nazwa ,,postsyjonizmu”, cho¢ marginalny, zaznaczyt swoja obecnos¢
w romyehapSRasalitct Y DiRIaNe Cupyrghretgele Eriaroniesemve
archeologowie, geografowie, politolodzy, lingwisci; a nawet filmowcy zburzyli podstawy
dominujgcej ideologii narodowej. Lecz te prady myslowe nie dotarty do dziedziny wiedzy zwane;j
,,historig narodu izraelskiego™. Na hebrajskich uniwersytetach nie ma ,,wydziatéw historii”, lecz sg,
1 to wcale nie jest przypadek, ,,wydziaty historii powszechnej” (dziedzina nauki, do ktorej
przynaleze). Nie jest to drobny niuans, gdyz rownolegle istnieja, i to w sposdb catkowicie odrebny,
,wydziatly historii narodu izraelskiego™. Moi najbardziej zaciekli krytycy naleza do tej dziedziny i ich
gtéwny zarzut, poza kilkoma btedami faktograficznymi, dotyczy mojego nieuprawnionego zajmowania
si¢ historiografig zydowska, skoro dziedzina mojej specjalizacji dotyczy Europy Zachodnie;.
Obiekcja ta nie zostata jednak do tej pory sformutowana w stosunku do innych historykow
,,0g0Inych”, ktérzy pisali o historii Zydéw, gdyz istniala niepisana zasada, zeby nie wykraczaé poza
kanony syjonizmu. ,,Nardd zydowski”, ,,ziemia przodkow”, ,,wygnanie”, ,,diaspora”, ,,powrot do
Ziemi Obiecanej” (alija), ,,Ziemia lzraela” (Erec Jisrael), ,,wykup ziemi” 1 wiele innych poje¢ — to
kluczowe stowa w mowieniu o izraelskiej przesztosci 1 odmowa siggania do nich traktowana jest
jako herezja.

Wszystko to doprowadzito mnie do napisania niniejszej ksigzki. Wiedzialem, ze moja
,,hiedostateczna wiedza na temat kwestii zydowskich” bedzie mi wypominana, jak rowniez moja
nieumiejetnos¢ postrzegania ,,specyfiki historycznej narodu zydowskiego”, moj brak wiary w jego
pochodzenie biblijne 1 negowanie jego ,,wiecznej jednosci”. Tymczasem przebywac na
Uniwersytecie Tel Awiwu, mie¢ pod reka sterty ksigzek, stosy dokumentéw 1 nie zabrac si¢ za ich
czytanie wydawato mi si¢ zdrada zawodu historyka. Z calg pewno$cig bytoby wygodnie]

1 przyjemniej podrézowac sobie do Stanéw Zjednoczonych lub Francji, by zbiera¢ materiat
badawczy na temat kultury Swiata zachodniego 1 rozkoszowac si¢ spokojnym zyciem i praca



akademicka.

Poczutem jednak obowigzek, jako uczestnik budowy pamieci zbiorowej spoteczenstwa, w ktérym
zyje, by bezposrednio wptywac na jej najistotniejsze aspekty. W rzeczywistosci roznica miedzy tym,
co odkrylem, a obowigzujgcymi w Izraelu, lecz rowniez i na §wiecie, normami myslenia na temat
przesztos$ci wstrzasneta mng tak, jak potem wstrzasneta moimi czytelnikami. Zazwyczaj zaktada sie,
ze nie nalezy zaczyna¢ pisania, zanim si¢ nie skonczy myslec. Inaczej moéwiac, trzeba doktadnie
wiedzie¢, siadajgc do pisania ksigzki, jaka bedzie jej konkluzja (w taki sposob udato mi si¢
dokonczy¢ mo; doktorat!). Tymczasem w tym wypadku czutem, ze miotajg mng sprzecznosci przy
kazdym napisanym zdaniu. Gdy postuzytem si¢ nowymi pojeciami wprowadzonymi przez Ernesta
Gellnera, Benedicta Andersona 1 kilku innych badaczy problematyki narodowos$ci, materiaty, ktore
studiowalem, ukazaty mi si¢ w innym Swietle 1 poprowadzity w kierunkach, ktérych w ogble nie
rozwazaltem.

Nadszedt tez moment, aby to podkresli¢ — w moich badaniach w zasadzie nie odkrytem nowych
elementow. Niemal wszystkie materiaty zostaly juz yjawnione przez historiografi¢ syjonistyczng badz
izraelska. Lecz cz¢$¢ z nich nie spotkata si¢ z odpowiednim zainteresowaniem, niektore elementy
zostaty zaszeregowane pod hastem historiografia, a niektore dane zostaty ,,zapomniane”, gdyz nie
odpowiadaty potrzebom ideologicznym powstajacej pami¢ci narodowej. Co ciekawe, znaczna czg$¢
przytoczonych w niniejszej ksigzce informacji byta znana 1 rozpowszechniana w waskim gronie
badaczy historii, lecz regularnie znikata w oficjalnym 1 akademickim obiegu. M6; wktad polegal na
uporzadkowaniu tej wiedzy historycznej na nowych podstawach 1 odkurzeniu starych dokumentéw, do
ktorych nieustannie powracatem. Wnioski, do ktérych doszedtem, doprowadzity mnie do skrajnie
odmiennej wersji zdarzen niz ta, w ktorej zostatem wychowany w mtodosci, a nawet
1 w porniqprRAigAiCtwo Dlalog]m) Copyright edycija elektroniczna

Niniejsza Ksigzka moze spok0Jme ana za ,,niesyjonistyczng’’; rzeczywiscie nie napisatem
jej w duchu nacjonalistycznym ani z punktu widzenia ideologii antynarodowej. Nie uwazam si¢ za
antysyjoniste, gdyz to okreslenie zaczeto z biegiem lat oznaczaé ostre odrzucenie istnienia Panstwa
Izraela. Niemniej odmawiam rOwniez uznania si¢ za syjoniste i to z bardzo prostej przyczyny: gtéwne
znaczenie, ktore dzi§ nadaje si¢ okresleniu syjonizm, zawiera uznanie Panstwa Izraela jako panstwa
Zydow calego $wiata, a nie mieszkajacych w nim obywateli. Dlatego tez z braku innej mozliwosci
musze definiowac si¢ jako ,,postsyjonista”. Przyymuje bowiem do wiadomosci, jako fakt dokonany,
cze$¢ osiagnie¢ ruchu syjonistycznego, takich jak stworzenie spoteczenstwa izraelskiego. Goraco
pragne jednak, by jego ekspansja terytorialna 1 kolonizowanie dalszych ziem zostaty powstrzymane.
A przede wszystkim mam nadzieje, ze przyczyniam si¢ do zmiany etnocentrycznego
1 antydemokratycznego charakteru tego panstwa.

W zwigzku z promocjg niniejszej ksigzki zostatem zaproszony na uniwersytet Al-Quds, mieszczacy
si¢ na terytoriach okupowanych, nicopodal Jerozolimy. Podczas wymiany zdan, ktora nastgpita po
mojej prezentacji, zaczeto mnie gwattownie wypytywac, jak moge po napisaniu ksigzki, ktora
podwaza mity syjonizmu i jego prawo do kolonizacji, nadal zy¢ w Izraelu i jeszcze zadac¢ uznania go
przez Palestynczykow? Przycisnigty do muru spontanicznie odpartem, ze dziecko narodzone z gwattu
ma rowniez prawo do zycia. Nie naprawia si¢ tragedii, powodujac kolejng. Spada na nas obowigzek
uzmystowienia dziecku okolicznos$ci jego poczecia 1 powstrzymanie go od powtarzania czynow jego
ojca. Problem konfliktu bliskowschodniego polega w istocie na kontynuowaniu i powielaniu przez
potomnych dziatan, ktore poprzedzily ich narodzenie; z tego tez powodu szanse na historyczny
kompromis wcigz maleja.

Pytania zadawane przez europejskich czytelnikow byty pasjonujace 1 czasem ktopotliwe. Ci,



z ktorymi miatem okazj¢ rozmawiac, powracali wcigz do dwéch problematycznych kwestii — czy
powinienem by¢ uwazany za kogo$, kto neguje nardd zydowski? I czy judaizm jest wedtug mnie
religia, a jesli tak, to jak wyttumaczy¢ istnienie laickiej zydowskiej tozsamosci? Prébowatem jak
najlepiej odpowiedzie¢ na te pytania, cho¢ oczywiscie nie udato mi si¢ zadowoli¢ wszystkich
oczekiwan. Dlatego tez korzystam z okazji, jaka jest ta przedmowa, zeby ponownie na nie
odpowiedziec.

Zydzi, wedlug mnie, nie s3 narodem; w rzeczywisto$ci, w obecnym rozumieniu tego stowa, narod
to grupa ludzi mieszkajaca na danym terytorium, gdzie rozwineta si¢ wspolna dla wszystkich kultura
codzienna, poczawszy od wspolnego jezyka po zwyczaje. Zatem mozna dzi§ mowic¢ o narodzie
francuskim, wtoskim lub wietnamskim, lecz nie o zydowskim lub chrze$cijanskim, pomimo wagi
1 znaczenia religijnych tradycji. Stowo ,,nar6d” bywa tez uzywane, zazwyczaj niestusznie,

w znaczeniu grupy ludzi wywodzacych sie ze wspdlnych korzeni. ROwniez w takim wypadku
mowienie o ,,narodzie zydowskim” jest wedtug mnie niewtasciwe, co staram si¢ w tej ksigzce
udowodni¢. Obecnos¢ zydowska w historii wynika z dynamizmu religii, ktora rozprzestrzenita sie
w starozytnym i $redniowiecznym $wiecie, przez co Zydzi maja rozmaite miejsca pochodzenia.

C1, ktorzy btednie upierajg si¢ przy terminie ,,nar6d zydowski” 1 przyznaja mu prawo do ,,ziemi
przodkoéw”, niweczg w rzeczywistos$ci szanse na uznanie istnienia narodu izraelskiego, lub
judeoizraelskiego, zamieszkujacego w granicach z 1967 roku, gdyz daja do zrozumienia, ze wszyscy
Zydzi $wiata maja zamiar przenie$¢ sie na mityczne terytorium zwane Erec Jisrael. Choé moze sie to
wydawac przedziwne, syjonistyczna kolonizacja stworzyta dwa narody na Bliskim Wschodzie:
palestynski 1 1zraelski. Po przebyciu cigzkiej 1 bolesnej drogi musiata niech¢tnie uzna¢ istnienie tego
pierwszego, lecz neguje istnienie narodu izraelskiego jako takiego. Poglad ten jest zbiezny z jednym
e Sposobfy WIENRPITCTAIMDIEEEY B p g etkfeie Rtaktimstiie 2ig cvkow
do suwerennéj egzystencji na Bliskim Wschodzie.

Skoro Zydzi nie sg narodem, lecz definiuja sie dzieki swojej religii, to co mozna powiedzieé
o niewierzacych Zydach? Choé¢ wedtug mnie nigdy nie istniata w przesztoéci ani nie istnieje obecnie
zadna wspolna ogdlnoswiatowa kultura narodu zydowskiego, nie oznacza to jednak, ze nalezy
negowac subiektywne poczucie tozsamosci, nawet jesli jest to pozbawione podstaw
antropologicznych, jezykowych czy innych. Po Hitlerze 1 nazizmie bytoby idiotyczne odmawiaé
komukolwiek potrzeby definiowania sie jako Zyd. Jak réwniez na prozno mozna stara¢ sie negowacé
idee zydowskiej solidarnosci, cho¢ nie byta specjalnie zauwazalna podczas obu wojen §wiatowych,
a dzi$ objawia si¢ w sporej mierze jedynie jako Slepe poparcie izraelskiego militaryzmu. Istniejg
rozne rodzaje tozsamosci 1 solidarnos$ci: tozsamos$¢ bahaistyczna, tozsamos¢ homoseksualna, kobieca
solidarno$¢; istnieje rowniez laicka tozsamos¢ zydowska, ktora pojawita si¢ po ciosach zadanych
Zydom przez ateistow w XX wieku. Postepowanie tych, ktorzy okreslaja sie jako Zydzi, jest wiec
catkowicie uzasadnione.

Jednakze z punktu widzenia moralnego 1 politycznego, jak mozna nie odrzuca¢ z oburzeniem
tozsamosci, ktora chce za wszelka cene odroznié sie od innych, a zwlaszcza od nie-Zyda! Jak nie
potepiaé tozsamosci, ktora ustala w sposob autorytatywny, kto jest Zydem, i odmawia uznania prawa
cztowieka do definiowania si¢ tak, jak chce! A jesli chodzi o Izrael, jak nie krytykowac solidarno$ci
zydowskiej wigkszos$ci, ktora uparcie chce odrozni¢ sie od mniejszosci niezydowskiej, stosujac
wobec niej segregacje 1, w imi¢ wymyslonej przesztosci, odbiera ziemi¢ tym, ktorzy zyja pod je;j
zbrojna okupacja!

Dzisiejszy rasizm 1 separatyzm zydowski nie wynikaja wytgcznie z przezytych przesladowan
1 cierpien; karmig si¢ rowniez pochodzaca z daleka mitologig i etnocentryczng historiografig, ktore




nadal ksztattujg pami¢¢ kolektywna. Niestety, nieliczni sg w Izraelu nauczyciele historii, ktorzy
podejmuja ryzykowng misj¢ pedagogiczng ujawnienia zakorzenionych ktamstw na temat przesztosci.
Dlatego tez byto mi coraz trudniej zy¢ w Izraelu, nie piszac tej ksigzki.

Nie uwazam, ze ksigzki sg w stanie zmieni¢ $wiat, ale sadze, ze kiedy §wiat zaczyna si¢ zmieniac,
to poszukuje nowych ksigzek. Cho¢ nie chce wydac si¢ nieskromny lub naiwny, mam nadziej¢, ze
niniejsza ksigzke bedzie mozna zaliczy¢ do tego grona.
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Podziekowania

Pragne podzigkowac¢ wszystkim moim kolegom po fachu, moim uczniom i przyjaciotom, ktdrzy
pomogli mi na roznych etapach pisania niniejszej ksigzki. Na mojg goracg wdziecznos¢ zastugujg

w szczegolnosci: Yehonatan Alsheh, Yoseph Barnea, Samir Ben-Layashi, Israel Gershoni, Yael
Dagan, Eik Doedtmann, Naftali Kaminski, Yuval Laor, Gil Mihaely, Uri Ram, Ze’ev Rubin, Dan
Tsahor, Amnon Yuval, Paul Wexler, a zwtaszcza Stavit Sinai — oni wszyscy jako pierwsi przeczytali
fragmenty rekopisu. Ich cenne uwagi bardzo wzbogacity jego tresc.

Ostatnie rozdziaty ksigzki zostaty napisane podczas mojego pobytu na uniwersytecie w Aix-en-
Provence. Chciatbym podziekowa¢ Bernardowi Cousinowi za jego serdeczng goscing. Szczegolnie
pragne podzickowac¢ Katell Berthelot 1 wszystkim badaczom z Maison méditerranéenne des sciences
de I’homme, ktorzy swoja wrazliwoscig, uwagami 1 otwartoscig umystu, pozwolili mi wyjasnic¢
pewne aspekty, o ktorych bym nie pomyslat bez ich sugestii.

Chciatbym wyrazi¢ wdzigczno$¢ rOwniez innym przyjaciotom, ktoérzy wspierali mnie
w momentach rezygnacji 1 niepewnosci. Houda Benallal, Sébastien Boussois, Roni i Dan Darin,
Eliyho Matz, Boaz Evron i Dominique Vidal — wszyscy na swoj sposéb potrafili natchng¢ mnie sita,
by 1§¢ do przodu, gdy juz bytem w._catkowitej rozpaczy. _ _

Dzigkujé\/)kepo/seked \CaTerhbl 2evpOHOW ey Wi BVAL FaYa b ointio A A R i
Trubertowi. Pomoc mojej zony Vardy byta rowniez bezcenna 1 jestem jej dozgonnie wdzig¢czny za jej
bezgraniczng cierpliwos¢ 1 czute wsparcie.

Dzigki niezastgpionej pomocy moich przyjaciot Michela Bilisa, Levany Frenk 1 Jeana-Luca
Gavarda niniejsze dzieto pokonato liczne przeszkody 1 moglto dotrze¢ w obecnej wersji do
czytelnikow. Pragne im bardzo gorgco podzickowac¢. Wydanie francuskie tej ksigzki chcialbym
zadedykowa¢ mojemu mtodemu przyjacielowi Baselowi Natshehowi 1 wszystkim Izraelczykom
1 Palestynczykom jego pokolenia, w nadziei, ze cho¢ troche wptynie na polepszenie przysztosci
w Izraelu 1 Palestynie.

Co oczywiste, wszyscy, ktorzy bezposrednio lub posrednio pomagali mi w realizacji tego projektu,
nie ponosza najmniejszej odpowiedzialnosci za tres¢ ksigzki, ani tym bardziej niescistosci, ktore
moze zawieraC. Biorgc pod uwagg, ze zadna instytucja ani fundusz nie finansowaty tej publikacji,
czutem si¢ catkowicie wolny podczas pisania. [ byta to wolnos¢, ktorej smaku chyba dotad nigdy nie
zaznatem.
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,Nardd [...] jest grupq ludzi zjednoczonych wspolnym btednym pojeciem co do swojego
pochodzenia i wrogosciqg wobec swoich sgsiadow.”
Karl W. Deutsch, Nacjonalizm i jego alternatywa, 1969.

,»Nie wydaje mi sie, ze bylbym w stanie napisac ksigzke, ktorq napisatem na temat nacjonalizmu,
gdybym nie potrafit poptlakad, z pomocg odrobiny alkoholu, stuchajgc piesni ludowych [...].”
Ernest Gellner, Réponses aux critiques, 1996.

Niniejsza ksigzka nie jest czysta fikcja; dazy do miana rozprawy o charakterze historycznym.
Rozpoczyna si¢ jednak od kilku opowiesci spisanych na podstawie wspomnien, przy czym autor do
pewnego stopnia puscit wodze wyobrazni. Przezyte do§wiadczenia zawsze wyptywaja mniej lub
bardziej w pracy badawczej; mozna je dostrzec, nawet gdy sa wyparte lub ttumione w gaszczu teorii.
Autor specjalnie przytacza na samym poczatku kilka wspomnien, gdyz stanowig one pewnego rodzaju
purkt 2 h W SRR RS B g By oG ey R i g o e

Doktadno$¢ przedstawionych tu opisOw sytuacji 1 spotkan jest niepewna, gdyz, jak wiadomo, nie
mozna w pelni ufa¢ ludzkiej pamieci, jesli dobrze nie znamy osoby. Nalezy wiec uznac je cze§ciowo
za historie zmys$lone. Ich wydzwigk, czasem ironiczny, czasem melancholijny, postuzy jako rama dla
przedstawionych w tej ksigzce gldéwnych tez, a czytelnik pomatu odkrywac bedzie miedzy nimi
zwiazek, ktory prawdopodobnie go poruszy. Echa ironii 1 smutku, nierozerwalnie ze sobg powigzane,
stanow1g muzyke w tle dla krytycznego tekstu, ktory zaymuje si¢ zrédtami historycznymi oraz
polityczng praksjg tozsamosci w Izraelu.

Plynna tozsamos¢ i Ziemia Obiecana

Pierwsza opowies¢: o dwoch dziadkach imigrantach

Nazywal si¢ Szolek, p6zniej w Izraelu stal si¢ Shaulem. Urodzit si¢ w 1910 roku w Lodzi, w Polsce.
Jego ojciec zmarl pod koniec I wojny $wiatowej na hiszpanke. Matka musiata wiec bardzo cigzko
pracowac jako szwaczka w jednej z fabryk widkienniczych miasta. Z tego powodu dwojka z trojki jej
dzieci zostata umieszczona w zydowskim osrodku pomocy. Jedynie Szolek, najmtodszy z rodzenstwa,
pozostat w domu rodzinnym. Przez kilka lat uczgszczat do szkoty talmudycznej, lecz z powodu



uboOstwa matki szybko wyladowat na ulicy 1 od naymtodszych lat musiat pracowa¢ w rozmaitych
warsztatach tkackich. Takie byly realia zycia w Lodzi, polskim centrum widkiennictwa.

Zupelnie prozaiczne przyczyny doprowadzily Szolka do wyrzeczenia si¢ wpojonej mu przez
rodzicow wiary przodkéw. Smieré ojca momentalnie pogorszyta sytuacje materialna matki, ktora
zostata przesuni¢ta do ostatnich rzedow w synagodze. Utrata pozycji spotecznej oznaczata bowiem
oddalenie si¢ od Swietej Ksiegi. W spotecznosciach tradycyjnych funkcjonowato spizowe prawo
hierarchiczne; ubostwu materialnemu towarzyszyta niemal zawsze degradacja symboliczna. Mtody
chtopak pogodzit si¢ z tg zmiang statusu 1 niebawem znalazt si¢ zupelnie poza murami synagogi! Ten
sposob porzucania religii byt do§¢ rozpowszechniony wsrod mtodych ludzi w zydowskich
dzielnicach wielkich miast. Mtody Szolek znalazt si¢ wiec nagle bez dachu nad gtowa 1 bez wiary.

Nie na dtugo! Przystapienie do ruchu komunistycznego, dos¢ wtedy popularne, pozwolito mu
7blizy¢ si¢ pod wzgledem kulturowym 1 jezykowym do polskiej wigkszosci. Niebawem Szolek stat
si¢ dziataczem rewolucyjnym. Jego wyobraznia zywila si¢ wizjg socjalistyczng, ktora uksztattowata
jego umyst. Dzieki niej, pomimo codziennej cigzkiej pracy, nauczyt si¢ czyta¢ i mysle¢. Organizacja
komunistyczna byla dla niego schronieniem, lecz cztonkostwo w niej doprowadzito go do wigzienia
z powodu oskarzenia o dziatalno$s¢ wywrotowa. Spedzit w wiezieniu szes¢ lat, podczas ktorych nie
zdobyt moze dyplomu, ale poszerzyl znacznie swoje wyksztalcenie 1 wiedzg. Cho¢ nie udato mu sie¢
przebrna¢ przez Kapitat Karola Marksa, to jednak opanowat popularne dzieta Fryderyka Engelsa
1 Whadimira Iljicza Uljanowa, zwanego Leninem. Szolek, ktory jako dziecko nie ukonczyt religijnej
szkoty podstawowej (cheder) 1 nie mégl chodzi¢ do szkoty rabinackiej (jesziwa), jak zyczyta sobie
tego jego matka, zostat marksista.

Podczas grudniowych mrozéw 1939 roku spotykamy go w towarzystwie mtodziutkiej zony 1 jej
siostry W PORIEIHIRTALPBRAOGIE MO ghtrelg Arelelaraiorer: ier
okupowata potowe Polski. Kilka dm WCZ s eJ widziat Wlasne oczy tI‘OJe Zydow powieszonych
na gtownej ulicy Lodzi — wybryk niemieckich Zzotnierzy po wyjs$ciu z popijawy. Nie zabrat ze sobg
matki, gdyz, jak pozniej twierdzit, byta zbyt stara i1 zbyt staba — pracownica szwalni dobiegta tego
roku pigcdziesiatki. Wyniszczona wiekiem 1 nedza byta wsrdd pierwszych deportowanych z getta,
skierowanych do samochodow-komoér gazowych — prymitywnej 1 powolnej technologii eksterminacji,
ktora poprzedzita wprowadzenie komor gazowych.

Dotartszy do strefy okupowanej przez Sowietow, Szolek, ktory dzigki zaangazowaniu w partii
wyrobit sobie solidny zmyst polityczny, zrozumiat, ze musi ukry¢ swoja przynaleznos¢ do partii
komunistycznej. Czyz Stalin nie wyeliminowat dopiero co polskiego kierownictwa partii?
Przekroczyt wigc nowg granice niemiecko-sowiecka, podajac swojg starg i nowa tozsamos¢
zydowska. ZSRR byt bowiem w tamtym czasie jedynym panstwem, ktore przyjmowato zydowskich
uciekinierow 1 transferowat ich w wiekszosci przypadkow do swoich azjatyckich republik. Szolek
1 jego zona zostali szczesliwym trafem wystani do dalekiego Uzbekistanu. Jego szwagierka nie miata
tyle szczescia. Wyksztatcona 1 wtadajgca wieloma jezykami, zostata potraktowana w sposéb
uprzywilejowany 1 mogta zosta¢ w Europie ,,cywilizowanej”, ktora niestety nie zostata jeszcze
nazwana ,,judeochrzescijanska”. W 1941 roku wpadta w rece nazistow, ktorzy wystali ja do obozu
zagtady.

Szolek z zong wrdécili do Polski w 1945 roku, lecz ta, nawet po wycofaniu si¢ niemieckiej armit,
nadal wyrzucala swoich Zydow. Szolek, polski komunista, kolejny raz zostal bez ojczyzny (no chyba
ze mowimy o komunizmie, ktdry pozostat jego przystanig nadziei, pomimo licznych nieszczes¢, ktore
go spotkaty). Wraz z zong 1 dwoma niemowlakami znalazl si¢ w ten sposdb, catkowicie pozbawiony
srodkow do zycia, w obozie dla uchodzcow w gorach Bawarii. Spotkat tam jednego z swoich braci,



ktory w przeciwienstwie do niego wyrazat swojg awersje do komunizmu 1 sympati¢ do syjonizmu.
[ronia historii: brat syjonista otrzymat wizg do Kanady 1 do konca zycia mieszkalt w Montrealu,
natomiast Szolek i jego rodzina zostali doprowadzeni przez Agencje Zydowska az do Marsylii, gdzie
zaokrgtowali sie¢ pod koniec 1948 roku do Hajfy.

Szolek jest teraz pochowany w Izraelu, gdzie dtugo zyt pod imieniem Shaul, cho¢ nigdy tak
naprawde nie byt Izraelczykiem. Rowniez nie wynikato to z wpisu w jego dowodzie osobistym.

W tymze dokumencie panstwo przyznato mu tozsamos¢ narodowa 1 religijng zydowska, gdyz w latach
szes¢dziesigtych wpisanie takiego wyznania byto narzucane obywatelom, nawet tym uparcie
niewierzacym. Szolek pozostat do konca bardziej komunista niz Zydem i byl o wiele bardziej
cztonkiem kultury jidysz niz Polakiem. Cho¢ probowat porozumiewac si¢ po hebrajsku, to jednak
jezyk ten nieszczegdlnie mu odpowiadat. Nadal rozmawiat z rodzing 1 bliskimi przyjaciotmi

w jidysz.

Odczuwat nostalgie za ,,Jidyszlandem” w Europie Srodkowej i §wiatem rewolucji, tak Zywotnym
w okresie przedwojennym. W Izraelu czut si¢, jakby ukradt ziemi¢ innemu. By¢ moze nie byto innego
wyboru, niemniej to byta kradziez. Czut sie obcy. Nie w stosunku do sabr (Zydéw urodzonych
w Izraelu), petnych pogardy dla ,,jidyszysty”, ktorym byt, lecz wobec natury — wiatry pustyni zle na
niego wplywaty i jedynie poglebiaty jego tesknote za grubg warstwg $niegu pokrywajaca ulice
Lodzi. Polski $nieg topniat w jego wspomnieniach, az wreszcie zupeinie zniknal, gdy zgasto jego
spojrzenie. Nad jego grobem starzy towarzysze odSpiewali mu Migdzynarodowke.

Bernardo urodzit si¢ w Barcelonie w 1924 roku. Wiele lat pdzniej beda go nazywaé Dov. Matka
Bernardo, tak jak matka Szolka, byta cate zycie pobozng osobg (nie uczeszczata do synagogi, lecz do
kosciota). Natomiast jego ojciec juz dawno zerwal z metafizyka duszy; jak wielu hutnikow
Zountowangy eraﬁv\?méw%a@rg}@g;g@jw R At o
wspomogli mtoda republike 1 udato imSi¢ nawet najakis czas si¢gnac po wtadzg. Lecz
frankistowskie sity niebawem naptynety i mtody Bernardo uczestniczyt u boku swojego ojca
w ostatnich walkach na przedmiesciach miasta.

Wstapienie do wojska generata Franco wiele lat po zakonczeniu wojny domowej nie poprawito
jego stosunku do wiadzy. W 1944 roku zdezerterowat z bronig 1 ukryt si¢ w Pirenejach. Tam pomagat
uciekajgcym przeciwnikom rezimu i czekatl z niecierpliwos$cig na przybycie wojsk amerykanskich.
Byl Swigcie przekonany, ze pojawig si¢, aby obali¢ okrutnego sojusznika Mussoliniego i1 Hitlera. Ku
jego wielkiemu zaskoczeniu ,,demokratyczni wyzwoliciele” nie interweniowali w Hiszpanii. Nie
pozostato mu nic innego, jak przekroczy¢ granice 1 zosta¢ bezpanstwowcem. We Francji pracowat
w kopalni, a nastepnie probowat dostac si¢ nielegalnie do Meksyku. Zostat zatrzymany w Nowym
Jorku, osadzony w areszcie 1 deportowany do Europy.

On rowniez znalazt si¢ w Marsylii w 1948 roku i1 otrzymat prace w stoczni. Pewnego majowego
wieczoru, w kawiarni na nadbrzezu, siedziat przy stole w towarzystwie mtodych ludzi petnych
entuzjazmu. W tej radosnej atmosferze mtody hutnik doszedt do wniosku, Zze kibuce w mtodziutkim
Panstwie Izraela byty oczywista kontynuacja rewolucyjnych kooperatyw Barcelony, za ktorymi
tesknit. Cho¢ nie miat najmniejszego powigzania z judaizmem czy syjonizmem, wsiadl na okret peten
nielegalnych imigrantow ptynacy w kierunku Hajfy, skad zostat bezposrednio wystany na front
w rejonie Latrun. Wielu jego kompanow polegto, jemu udato si¢ przezy¢ 1 natychmiast potem
dotaczyt do kibucu, o ktorym marzyt owego wiosennego wieczoru w porcie w Marsylii. Tam spotkat
dziewczyne, ktora zostata jego towarzyszka zycia. Slubu udzielit im rabin podczas szybkiej
ceremonii, rownolegle z innymi parami. W tamtych czasach rabinowie wykonywali swoja postuge
z taktem 1 nie zadawali przysztym matzonkom pytan.



Ministerstwo Spraw Wewngtrznych niebawem zdato sobie sprawe z nieszczgsnej pomytki —
Bernardo, zwany Dovem, nie byt Zydem. Slub nie zostat jednak uniewazniony i Dov zostat wezwany
na oficjalne spotkanie, aby ostatecznie wyjasni¢ jego tozsamos¢. Przyjal go urzednik w czarnej
jarmutce. W owym czasie dominujgca w Ministerstwie Spraw Wewnetrznych syjonistyczna partia
Mizrach, wyznajaca poglady religijno-narodowe, byta jeszcze dos¢ umiarkowana i nie
koncentrowata si¢ na kwestiach terytoriow narodowych i definicji tozsamosci.

Z tego spotkania wynikt mniej wiecej tego typu dialog:

— Nie jest pan Zydem? — spytal urzednik.

— Nigdy nie twierdzitem, ze nim jestem — odpart Dov.

— Trzeba zmieni¢ to, co widnieje w panskim dowodzie osobistym.

— Nie ma sprawy, prosz¢ to zrobi¢! — odpowiedziat Dov.

— Jakiej jest pan narodowos$ci? — zapytat urzednik.

Dov zawahat sie:

— Izraelskie;.

— Niemozliwe! Cos takiego nie istnieje — odpart urzednik.

— A dlaczego?

— Dlatego, ze nie ma izraelskiej tozsamosci narodowej — westchnal przedstawiciel Ministerstwa
Spraw Wewng¢trznych. Nastepnie dodat — Gdzie pan si¢ urodzit?

— W Barcelonie.

— A wigc jest pan narodowosci hiszpanskiej — stwierdzit z usmiechem urzednik.

— Alez ja nie jestem Hiszpanem! Jestem Katalonczykiem i odmawiam bycia uznanym za Hiszpana,;
walczylem o to w latach trzydziestych wraz z moim ojcem.
praednik RAYSRRBAVRRSEARY D it 6BE Y CobyrieH edgepaeleRtiofiesma™

udzi.

— A wigce wpiszemy: ,,narodowos$¢ katalonska™.

— Swietnie — padta odpowiedz.

I tak Izrael zostal pierwszym panstwem na Swiecie, ktory oficjalnie uznal narodowos¢ katalonska.

— A teraz panskie wyznanie, prosze pana?

— Jestem ateista.

— Nie mogg tego napisac. Panstwo Izraela nie przewidziato takiej odpowiedzi. Jakie byto
wyznanie panskiej matki?

— Jak ja opuscitem, byta katoliczka.

— A wigc napiszg panu: ,,wyznanie katolickie” — powiedziat z ulga urzednik.

Ale Dov, cho¢ usposobienie miat tagodne, zaczat si¢ niecierpliwic.

— Nie chce dowodu tozsamosci, gdzie jest napisane, ze jestem chrzescijaninem! Nie dos¢, ze jest to
sprzeczne z moimi przekonaniami, to jeszcze uwlacza pamigci mojego ojca, ktory jako anarchista
palit koscioty podczas wojny domowe;.

Urzednik wahat si¢ chwilg, lecz w koncu znalazt rozwigzanie; Dov wyszedt z urzedu z dowodem
osobistym w kolorze niebieskim, na ktorym czarnymi literami napisane byto ,,narodowo$¢ 1 wyznanie
— katalonskie”.

Przez cate lata Dov martwit si¢, ze jego nietypowe narodowos¢ 1 wyznanie mogg zaszkodzi¢ jego
corkom. W szkotach izraelskich nauczyciele czesto zwracaja sie do uczniéw stowami: ,My, Zydzi”,
nie biorac pod uwage, Ze niejeden z uczniéw ma rodzica nie-Zyda lub wrecz sam nie nalezy do
narodu wybranego. Niewzruszono$¢ ateizmu Dova 1 sprzeciw zony co do jego obrzezania



uniemozliwity jego przejscie na judaizm. Probowat nawet przez moment wynalez¢ jakie$ zmyslone
koligacje. Ale widzac, Ze jego dojrzale juz corki nie majg problemu z tym, ze nie jest Zydem,
ostatecznie porzucil poszukiwania koszernych przodkow.

Na szczes$cie na cmentarzach kibucoOw mozna chowac¢ niewiernych, a nie tak, jak w innych
miejscowosciach w Izraelu jedynie po drugiej stronie ogrodzenia lub w czgsci dla chrzescijan. Dov
spoczywa tam, gdzie inni czlonkowie kibucu. Jego dowdd osobisty znikl po jego Smierci, cho¢
przeciez nie mogt zabra¢ go w swg ostatnig podroz.

Niedlugo potem urodzity si¢ imigrantom Szolkow1 1 Bernardo wspolne izraelskie wnuczki,

a ojciec tych dziewczynek mial dwoch przyjaciot autochtonow, o ktorych mowa w dalszym ciggu
historii.

Druga opowies¢: o dwoch przyjaciolach autochtonach

Obaj mezczyzni, o ktorych mowa, nazywaja si¢ Mahmud. Pierwszy Mahmud urodzit si¢ w Jaffie

w 1945 roku. W latach piecdziesiatych istniato jeszcze kilka dzielnic, ktorych arabscy mieszkancy nie
wyjechali do Gazy podczas walk z 1948 roku, 1 z tego powodu pozwolono im zosta¢. Mahmud
dorastal w biednych uliczkach miasta niemal catkowicie zamieszkanego przez zydowskich
imigrantdw. W odroznieniu od mieszkancdéw rowniny Szaron 1 Galilei, Palestynczycy z Jaffy byli
odizolowani 1 mato liczni. Staba liczebnos¢ ludnosci lokalnej nie pozwolila na rozw06j wtasne;j
kultury, a ludnos$¢ przyjezdna nie chciata si¢ z nimi integrowac.

Izraelska partia komunistyczna wydawatla si¢ wigc wyjsciem z ciasnego arabskiego getta w Jaffie.
Mahmud wstapil wiec do mtodziezowego, ruchu komunistycznego, gdzie mogt spotkaé zwyczajnych
Izraelczym)gdﬁggWQMgz Q;i)ﬁ@cmﬂ l‘ga,éi &ﬁ%@@a@&%ﬁf@%@ Gzracla”,
jeszcze wtedy niewielka, 1 nauczy¢ si¢ poprawnie mowic¢ po hebrajsku. Poszerzyl rowniez swoje
horyzonty kulturalne ponad stabe wyksztatcenie, ktore odebral w szkole arabskiej. Tak jak Szolek
w Polsce, studiowal Engelsa i Lenina i zabral si¢ za czytanie komunistycznych pisarzy catego Swiata.
Zawsze chetny do pomocy, byt bardzo ceniony przez swoich izraelskich nauczycieli.

Zaprzyjaznil si¢ z izraelskim nastolatkiem, rok od niego mtodszym, z ktorym znalazt wspolny jezyk
1 ktory mu pomagal radzi¢ sobie na tetnigcych zyciem ulicach Jaffy. Potezna sylwetka Mahmuda
zapewniala bezpieczenstwo jego mtodemu koledze; w zamian ostry jezyk tego ostatniego czasem
pomagat mtodemu Arabowi. Chiopcy stali si¢ sobie naprawde bliscy i powierzali sobie najbardziej
intymne sekrety. Mahmud zwierzyt si¢ przyjacielowi, ze chciatby by¢ nazywany ,,Mosze”, zeby
prawdziwie wtopi¢ si¢ w spoteczenstwo. Czasem, gdy snuli si¢ nocg po ulicach, Mahmud
przedstawial si¢ jako Mosze 1 udawato mu si¢ nabra¢ sklepikarzy i ulicznych kupcdéw. Lecz nie mogt
w nieskonczonos¢ udawac kogo$ innego, wigc znow stawat si¢ Mahmudem. Duma nie pozwolitaby
mu zapomnie¢ o wlasnych korzeniach.

Mahmud miat t¢ przewagg, ze jako Arab byt zwolniony ze stuzby wojskowej. Natomiast jego
przyjaciel otrzymat powotanie do wojska, co dla obu przyjaciét byto rownowazne z roztaka.
Pewnego wieczoru w 1964 roku siedzieli sobie na pieknej plazy Jaffy i rozmawiali o przysztosci.
Podczas Zartobliwej dyskusji postanowili, ze jak tylko mtodszy z nich skonczy stuzbg wojskowa,
wyruszg w dtugg podroz dookota §wiata. I kto wie? Jesli szczescie sie do nich uSmiechnie, by¢ moze
nie powrocg juz do Izraela? I gdzie§ tam w szerokim §wiecie razem begdg realizowac¢ swoje
marzenia. [ zeby przypieczetowaé wspolny los, zawarli, jak to nastolatkowie, braterstwo krwi.

Mahmud czekal dwa 1 p6t roku, az jego przyjaciel zakonczy stuzbe wojskowa. Ale ten powrocit



odmieniony. Zakochat si¢ 1 byl zwigzany uczuciowo. Byl rozdarty — nie zapomniat o planach
podrozy, ale wahat si¢. Niespokojny Tel Awiw pociagat go; cigzko mu byto opierac si¢ wszystkim
pokusom. Mahmud czekat cierpliwie, az zrozumiat, Ze jego przyjaciel byt zbyt przywigzany do
barwnego zycia izraelskiego 1 nie byt gotow z niego zrezygnowac. Przestat wiec czekac, zgromadzit
swoje oszczednosci 1 wyruszyt w droge. Dhugo jechal przez Europe, oddalajac si¢ wcigz od Izraela.
W koncu dotart do Sztokholmu, gdzie odkryt zimno 1 $nieg, dotad mu nieznane. Nie szczedzit
wysitkow, aby si¢ zaaklimatyzowac, stawil czoto licznym trudno§ciom. Otrzymat prace jako
konserwator dzwigow 1 w tym si¢ wyspecjalizowat.

Tesknota za Jaffa powracata podczas diugich polarnych nocy. Gdy zapragnat si¢ ozeni¢, powrocit
do kraju, ktory niegdys$ byt jego ojczyzng (ale gdy miat trzy lata, historia zadecydowata inaczej).
Znalazl zong 1 wrécit z nig do Szwecji, by zatozy¢ rodzing. I tak Palestynczyk z Jaffy zostat
Skandynawem, a szwedzki — jezykiem jego dzieci, ktore, jak to bywa z dzie¢mi imigrantdw, nauczyly
matke swojego nowego jezyka ojczystego.

Mahmud od bardzo dawna przestat marzy¢, ze bedzie nazywat si¢ Mosze.

Inny Mahmud urodzit si¢ w 1941 roku w matym miasteczku nieopodal Akki, ktére juz nie istnieje.
W 1948 roku z powodu walk musiat ucieka¢ z rodzing do Libanu, a jego miejsce urodzenia znikto
z mapy. Na jego ruinach powstata zydowska spotdzielnia rolnicza (moszaw). Rok pozniej, pod
ostong nocy, rodzina wrdcita 1 zamieszkata u krewnych w miejscowosci Jdeideh w Galilei. I tak
Mahmud przez cate lata zaliczany byt przez wtadze 1zraelskie do ,,obecnych-nieobecnych”, czyli
uchodzcow, ktorzy powrocili do ojczyzny, lecz utracili swoje ziemie 1 dobra. Ten drugi Mahmud byt
marzycielem, uzdolnionym dzieckiem o bujnej wyobrazni, ktére wcigz zadziwiato swoich nauczycieli
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zamieszkiwanym przez mieszang, zydowsko-arabskg ludno$¢. On rowniez spotkat tam mtodych,
,prawdziwych” Izraelczykow, a jego dzieta zaskarbialy mu sympatie coraz liczniejszego grona
czytelnikow. W 1964 roku jeden z jego odwaznych wierszy zatytutowany ,,Dowdd osobisty” poruszyt
pokolenie mtodych Araboéw. Wiersz rozpoczyna $§miata odezwa do urzednika izraelskiego
Ministerstwa Spraw Wewngtrznych:

,,Zapisz!

Jestem Arabem

Numer mojego dowodu osobistego to piecdziesiat tysiecy
Mam o$mioro dzieci

A dziewiate [...] przyjdzie na $wiat latem!

I juz jestes wsciekty!”

Izrael nakazal swoim niezydowskim obywatelom posiadanie dowodu osobistego, gdzie w miejsce
narodowosci nie jest napisane ,,izraelska” ani ,,palestynska”, lecz po prostu ,,arabska”. Tak wigc
paradoksalnie Izrael jest jedynym miejscem na Swiecie, gdzie uznaje si¢ nie tylko obywatelsko
katalonskie, lecz rowniez arabskie! Rosngca liczba autochtondw coraz bardziej martwi wtadze
polityczne kraju, co poeta przeczuwat juz w 1964 roku.

Mahmud stat si¢ niebawem elementem wywrotowym — w latach sze§¢dziesiatych Izrael bardziej
obawiat si¢ poetow niz szahidow. Czesto trafiat do wigzienia, byt w areszcie domowym,

a w spokojniejszych okresach jedynie nie wolno mu byto opuszcza¢ Hajfy bez zezwolenia policji.



Znosit te szykany 1 przesladowanie ze stoickim spokojem, ktory nie mial w sobie nic poetyckiego.
Pocieszeniem dla niego byli przyjaciele, ktorzy pielgrzymowali do jego mieszkania na Wadi Nisnas
w Hajfie.

Wsrod jego kolegow byt mtody komunista z Jaffy. Nie znat arabskiego, ale tych kilka
przettumaczonych wierszy Mahmuda pobudzito jego wyobrazni¢ i zachecito do sprawdzenia si¢ jako
pisarz. Gdy juz zakonczyl odbywanie stuzby wojskowej, kilkakrotnie odwiedzit poete. Ich dyskusje
utwierdzity go w przekonaniu o stusznosci walk 1 sprawity, ze szybko zarzucit pisanie niedojrzatych
1 metnych wierszy.

Mtody mezczyzna wrocit do Hajfy pod koniec 1967 roku. Uczestniczylt w walkach, ktore
doprowadzity do zdobycia Jerozolimy. Musial strzela¢ do wroga i trzyma¢ w ryzach i tak juz
przerazonych cywili. Widzial, jak Izrael upaja si¢ zwycigstwem, a Arabowie czujg si¢ upokorzeni.
Czut si¢ bardzo Zle 1 cuchngt wojng. Pragnat wyjecha¢ jak najdalej, wszystko zostawi¢ za sobg, lecz
chciat po raz ostatni spotkac si¢ z poeta, ktorego tak podziwiat.

Podczas gdy mtody zotnierz walczyt w Swietym Miescie, Mahmud zostat po raz kolejny
zatrzymany 1 poprowadzony ulicami Hajfy do wigzienia. Gdy wypuszczono go 1 mogt wroci¢ do
domu, odwiedzit go tam mtody Zzotnierz. Siedzieli razem do biatego rana w oparach alkoholu 1 dymie
papierosowym. Poeta prébowat naméwi¢ mtodego wielbiciela, by wytrzymal, by nie wyjezdzat za
granice, by nie porzucat ich wspélnej ojczyzny. Zotierz opowiedzial o swoim obrzydzeniu do
zwycieskich wrzaskéw, swojej rozpaczy, uczuciu alienacji na ziemi, na ktorej rozlano krew,

1 zakonczyt te noc atakiem wymiotdw. Nastepnego dnia, okoto potudnia, gospodarz obudzit go
1 przettumaczyl wiersz, ktdry napisat o $wicie na temat ,,zotnierza, ktory marzyl o biatej lilii”.
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To pi¢ kawe swojej ma
[ wraca¢ wieczorem.
Zapytatem go: A ziemia?
Odpowiedziat: Nie znamjej [...]”

W 1968 roku opublikowanie palestynskiego wiersza o izraelskim zotnierzu, ktory chce
odpokutowac swoja przemoc, o tym jak stracil sens zycia podczas walk 1 0 jego poczuciu winy, ze
uczestniczyl w zdobywaniu ziemi nalezacej do innego narodu, zostato okrzykniete przez §wiat arabski
zdrada. Tacy izraelscy zotnierze przeciez nie istniejg! Poeta z Hajfy wystuchat gwattownych krytyk
1 zostal nawet posadzony o ,.kolaboracje kulturalng” z syjonistycznym wrogiem. Ale na tym si¢
skonczyto. Jego prestiz rost nadal 1 niebawem stal si¢ symbolem oporu Palestynczykow w Izraelu.

Zoknierz w koncu opuscil kraj, ale przed nim wyjechal poeta, ktory nie mogt znie$é policyjnego
ttamszenia, upokorzen i codziennych szykan. Wtadze izraelskie czym predzej pozbawity go jego
watpliwego obywatelstwa — nie zapomniano, ze ten gadatliwy impertynent wydrukowat swo6j dowod
osobisty, podczas gdy powinien byt zosta¢ pozbawiony tozsamosci.

Poeta rozpoczal wedrowke, ktora prowadzita go od jednej metropolii do drugiej, a jego stawa
wcigz rosta. Na poczatku okresu porozumien z Oslo pozwolono mu w koncu powrocic 1 osiedli€ si¢
w Ramallah. Nadal miat zakaz wjazdu do Izraela. Bezpieka izraelska data si¢ uprosi¢ z okazji
smierci jego bliskiego przyjaciela — pozwolono mu na kilka godzin powrdci€ 1 popatrze¢ na
krajobrazy dziecinstwa. Poniewaz nie przenosit srodkoéw wybuchowych, pozwolono mu pdzniej na
kilka krotkich wizyt.

Natomiast zotnierz mieszkat kilka lat w Paryzu, gdzie studiowat. Pomimo pi¢kna ulic, po ktérych



lubit spacerowaé, w koncu zrezygnowat. Dopadta go nostalgia za miastem, w ktérym dorastat.
Powrdcit wige do tego miejsca cierpienia, gdzie budowata si¢ jego tozsamo$¢. Ojczyzna, ktora kaze
sie nazywaé ,,Panstwem Zydow”, zgotowata mu mite przyjecie.

Okazata si¢ natomiast zbyt ciasna, by zrobi¢ miejsce dla wywrotowego poety, ktory si¢ w niej
urodzil, jak rowniez dla towarzysza mtodosci zotnierza, ktory chcial nazywac si¢ Mosze.

Trzecia opowies¢: o dwoch (nie) zydowskich studentkach

Po urodzeniu otrzymata imi¢ po swojej babce — Gisele. To byto w 1957 roku w Paryzu, miescie,
gdzie dorastata 1 uczyta si¢. Byta malym urwisem, dziewczynka, ktora Zle znosita przymus i1 bardzo
buntowniczg. Pomimo tych cech charakteru, lub moze dzigki nim, byta doskonatg uczennica, cho¢
wedlug nauczycieli niezno$ng. Rodzice ulegali niemal wszystkim jej zachciankom, nawet gdy wpadta
nagle na pomyst, by uczy¢ si¢ hebrajskiego. Mieli nadzieje, ze zechce robi€ karier¢ naukowa, lecz
ona postanowita zamieszka¢ w Izraelu. Tymczasem studiowata filozofi¢ na Sorbonie i rownoczes$nie
uczgszczata na zajecia z jidysz 1 hebrajskiego. Jidysz dlatego, Zze byt to jezyk jej babki, ktorej nigdy
nie poznata, a hebrajski, gdyz wyobrazata sobie, ze pewnego dnia stanie si¢ on jezykiem dzieci, ktore
kiedys$ bedzie miata.

Jej ojciec byt w obozie koncentracyjnym i przezyt dzigki pomocy niemieckich wiezniow, tak ze
udato mu si¢ powroci¢ do Paryza pod koniec wojny. Jej babka Gisele, zatrzymana w tym samym
czasie co jej syn, juz nie powrdcita. Zostata bezposrednio deportowana z Drancy do Auschwitz. Po
wyzwoleniu ojciec Gisele wstapit do partii socjalistycznej (SFIO), gdzie spotkal swoja przyszta

zong 1 matke jego dwoch corek. . : : :
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Maju 68. W wieku siedemnastu lat nastapit kolejny zwrot — o§wiadczyta, Ze jest syjonistkg. W latach
siedemdziesiatych nie byto we Francji wiele publikacji na temat losu Zydow za niemieckiej
okupacji. Gisele musiata si¢ wigc zadowoli¢ publikacjami ogolnie opisujagcymi tamte czasy
1 pozerata je zachtannie. Wiedziala, ze wielu z tych, co przezyli, wyjechato do Izraela, a skoro jej
babka zgineta, pragneta spotka¢ zydowskie kobiety, ktore przezyty te same doswiadczenia.
Przygotowywala si¢ do emigracji do Izraela (alija).

Przez cata zime 1976 roku intensywnie uczyta sie hebrajskiego w Agencji Zydowskiej w Paryzu.
Nauczyciel byt nerwowym i drazliwym Izraelczykiem, a ona irytowata go ustawicznymi pytaniami
1 podkreslaniem blgddéw gramatycznych, ktdre niekiedy robit przy trudnych czasownikach. Wzbudzata
jednak ciekawos¢ 1 okazata si¢ jego najbardziej uzdolniong uczennica.

Pod koniec roku przestata przychodzi¢ na zajecia. Nauczyciel hebrajskiego zdziwit si¢
1 zaniepokoit, ze mogt ja niechcacy urazi¢ podczas dyskusji w klasie. Mingto kilka tygodni, zblizat
si¢ koniec kursu. Pojawila si¢ nagle, jeszcze bardziej zarozumiata, lecz ze smutkiem w oczach.
Oznajmita mu, ze postanowila przerwac¢ nauke hebrajskiego. Powodem tej decyzji byta wizyta Gisele
w Agencji Zydowskiej w celu przygotowania formalnosci do jej wyjazdu do Izraela. Dowiedziata
si¢, ze oczywiscie moze studiowac¢ na Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie, lecz zeby zostac¢
uznang za Zydéwke, musi przej$¢ na judaizm.

Giséle zawsze wymagata od swego otoczenia, by uznawac ja za Zydoéwke, i byta dumna ze
swojego nazwiska o bardzo zydowskim brzmieniu. Zawsze wiedziala, ze jej matka, cho¢ w petni
identyfikowata si¢ z ojcem, byta gojka. Wiedziata, ze przynaleznos¢ do religii zydowskiej zalezata
od tozsamosci matki, lecz nie wzigta pod uwagg tego ,,matego szczegotu” biurokratycznego 1 uznata,



ze historia rodziny jej ojca bedzie dla niej wystarczajacym zaswiadczeniem tozsamosci. W swojej
mtodzienczej niecierpliwos$ci wyobrazita sobie, ze wszystko samo si¢ uwozy.

Bezczelnie zapytata sie po francusku urzednika Agencji Zydowskiej, czy jest wierzacy, a ten
odpowiedziat przeczaco. Nalegata: , Jak cztowiek niewierzacy, ktory uwaza sie za Zyda, moze
wymagac¢ od innego, rOwniez niewierzacego, zeby zmienit wiare, aby moc zosta¢ uznanym za cztonka
narodu zydowskiego w jego kraju?”. Urzednik odpowiedziat oschle, ze takie jest prawo
1 poinformowat jg rowniez, ze w Izraelu jej ojciec nie mogtby poslubi¢ jej matki, gdyz jedynie slub
religijny jest uznawany za legalny. Gisele nagle zdata sobie sprawg, ze jest uwazana za ,,bekarta
narodowego”; Ze jest Zydowka jedynie we wlasnym mniemaniu, Zydowka wedtug innych, skoro
uwaza si¢ za syjonistke, ale nie jest wystarczajaco zydowska dla Panstwa Izraela.

Kategorycznie odmowita przejscia na judaizm, gdyz odczuwata awersje do wszelkiego rodzaju
klerykalizmu. Poza tym znajac procedure konwersji, z jej formalizmem i hipokryzja, poczuta mdtosci
na samg mysl. Odezwat si¢ w niej radykalny anarchizm i usuneta Izrael z listy swoich planow.
Postanowita, ze nie wyemigruje do ,,panstwa narodu zydowskiego™ 1 przestanie si¢ uczy¢
hebrajskiego.

Rozmowa z 1zraelskim nauczycielem przebiegata po francusku, ale zakonczyta ja3 w dobrze
akcentowanym hebrajskim: ,,Dziekuj¢ za wszystko, szalom 1 by¢ moze do zobaczenia!”
Nauczycielowi zdawato sie, ze dostyszat w jej glosie intonacje jidysz, ktorego rowniez si¢ uczyta.
Wiegcej o niej nie styszal az do chwili, gdy ujrzat kilka lat p6Zniej w renomowanej gazecie jej
nazwisko, ktérym podpisany byt artykut krytykujacy okupacyjng polityke izraelskg. A przy nim zawdd
— psychoanalityk. Niektorzy francuscy Zydzi musieli ja okrzykna¢ Zydowka nienawidzaca swojej
tozsamosci, a antysemici rozprawiali zapewne o jej typowo zydowskiej profesji.
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Na poczatku lat dziewigédziesiatych, niedtugo po upadku ZSRR, jej rodzice wyemigrowali do
Izraela, gdzie zostali skierowani do nowo powstajacego miasta w Gornej Galilei. Larissa dorastata
w srodowisku, gdzie mieszaty si¢ dzieci imigrantow 1 dzieci izraelskie. Integracja wydawata sig
petna. Larissa wtadata hebrajskim jak prawdziwa sabra i odnajdywata si¢ w codziennym izraelskim
zyciu. Oczywiscie zdarzalo si¢ jej by¢ nazywang ,,Rosjanka” z powodu blond wtosow, gdyz
miejscowa mtodziez czesto dokucza dzieciom nowo przybylych imigrantow.

W 2000 roku, w wieku szesnastu lat, udata si¢ do urzedu stanu cywilnego Ministerstwa Spraw
Wewngtrznych, zeby wyrobi¢ pierwszy dowodd osobisty. Urzedniczka bardzo mito jg przyjeta
1 poprosita o wypelnienie formularzy. Gdy doszta do rubryki ,,narodowos$¢” naiwnie spytata czy
moze wpisac ,,zydowska”. Po weryfikacji okazato si¢, Zze jednak nie. Bedzie musiata pozostac¢
,,Rosjanka” jak jej matka 1 tak jak czasem jg w jej miesScie obrazliwie nazywano. P6Zniej bedzie
opowiadac, jak to poczuta w tym momencie bol podobny do pierwszej miesigczki — bol wywotany
przez natur¢ 1 od ktoérego nie mozna si¢ uwolnic.

Nie byta jedyng mtodg dziewczyng z tym pigtnem w tej miejscowosci. Niebawem powstato
W gimnazjum stowarzyszenie ,,niezydowskich dziewczyn”. Spotykaty sie, aby si¢ wspierac,
1 postanowity, ze zamazg rubryke narodowos¢ w dowodzie osobistym, aby byla nieczytelna. Niestety
nie powiodto si¢ 1 musiaty zy¢ z tym oskarzycielskim dokumentem. Gdy tylko skonczyly siedemnascie
lat, szybko wyrobity prawo jazdy, gdyz na tym dokumencie tozsamosci nie widnieje narodowos¢
kierowcy.

Przy okazji organizowanej do Polski podrozy pod hastem ,,powrotu do korzeni” 1 wizyt w obozach
smierci wynikt kolejny problem. Trzeba byto dostarczy¢ do szkoty dowod osobisty, aby otrzymac



paszport. Obawiajac si¢, ze cata klasa dowie si¢ o jej sekrecie, oraz z powodu ograniczonych
srodkow finansowych jej rodzicow zdecydowata si¢ zrezygnowac z wycieczki. I tak, nie byto jej
dane odwiedzenie Auschwitz, ktory stopniowo zastepuje kibuc Massada jako miejsce pamieci

1 tworzenia si¢ wspotczesnej tozsamosci zydowskiej. Natomiast bez problemu zostata wcielona do
wojska. Usitowala wykorzysta¢ swoj szczegolny narodowy status, zeby uzyska¢ zwolnienie, lecz
wtadze wojskowe odmowity.

Pod tym wzgledem pobyt w armii dobrze jej zrobil. Gdy trzeba byto ztozy¢ przysiege na Pismo
Swiete, zadrzata i tzy naptynety jej do oczu. Na chwile zapomniata o krzyzyku, ktory dostata od
swojej babci ze strony matki, gdy jako dziecko opuszczata Rosje. W mundurze czuta przynaleznos¢
do tego narodu 1 byta juz pewna, Ze jest uwazana za stuprocentowg Izraelke, ktora zerwata z rosyjska
kulturg swoich rodzicow. Postanowita spotyka¢ si¢ wytacznie z chtopcami sabra i1 unika¢ Rosjan.
Lubita, gdy mowiono jej, Zze nie wyglada na Rosjanke pomimo podejrzanej blond czupryny.
Pomyslata o przejsciu na judaizm. Poszta nawet do wojskowego rabina, lecz w ostatniej chwili
zrezygnowata. Nie chciata skaza¢ matki na tozsamosciowg izolacje, cho¢ ta nie byta szczegdlnie
wierzaca.

Po odbyciu stuzby wojskowe) zamieszkata w Tel Awiwie 1 wtopita si¢ w pelni w to ruchliwe
miasto. Wydawato sie, ze adnotacja w jej dowodzie nie ma juz znaczenia 1 jej ciggle poczucie
nizszosci bylo czysto subiektywne. Czasami jednak w nocy, gdy byta bardzo w jakims$ chtopcu
zakochana, ogarniat jg lek — jaka zydowska matka zgodzi si¢ na niezydowskie wnuki jakiej$ sziksy?

Rozpoczeta studia na wydziale historii na uniwersytecie. Czuta si¢ tam dobrze 1 szczegdlnie lubita
atmosfere w kafeterii. Na trzecim roku zapisata si¢ na zajecia o nazwie ,,Narody 1 nacjonalizm
w dzisiejszych czasach”. Powiedziano jej, ze nauczyciel nie jest specjalnie wymagajacy i nie bedzie
sie musialg\pRGRTIHC W b DIRARSIE G SYPRITR Ctijesfin BTRRIeDI 2 MY ee prey
wpisywaniu $i¢ na liste.

Na pierwszych zajeciach wyktadowca zapytal, czy wsrod studentéw jest ktos, kto nie jest
uznawany za Zyda przez Ministerstwo Spraw Wewnetrznych. Nikt nie podnidst reki. Larissa
obawiala sie¢, ze wyktadowca, ktory wydawat si¢ troche zawiedziony, spojrzy w jej kierunku, ale on
nie nalegal. Poza kilkoma nudnymi zaj¢ciami, reszta bardzo jg wciagneta; zaczynata rozumiec
specyfike polityki tozsamosciowej Izraela. Powoli pojeta istote sytuacji, ktore przezyta. Widziata je
teraz w innym §wietle 1 zrozumiata, ze w jej gtowie, jesli nie w genach, zaliczata si¢ do ostatnich
Zydow Panstwa Izraela.

Pod koniec semestru, gdy trzeba byto wybrac temat pracy zaliczeniowej, spytata wyktadowcy na
boku:

— Czy pamigta pan pytanie, ktore zadal pan na pierwszych zajeciach?

— O czym pani moéwi?

— Spytat sie pan, czy jest wérod nas kto$, kto nie jest uznawany za Zyda. Powinnam byta podnie$é
reke, lecz nie o§mielitam sie.

I dodata z uSmiechem:

— Mozna powiedzie¢, ze nie miatam odwagi, zeby si¢ wychylic.

— A wigc prosze napisac o tym, co panig doprowadzito do takiego postgpowania. Zachgci mnie to
moze do napisania ksigzki o zagubionym narodzie, ktory chce uchodzi¢ za tutajacy si¢ narod-rase.

Oddata w terminie prace, za ktora dostata doskonalg oceng. To byta ta kropla, ktéra przetamata
barier¢ obaw 1 nawyk odktadania na poznie;.

Zapewne mozna si¢ juz domysli¢, ze wyktadowca historii Larissy uczyt rowniez hebrajskiego
Gisele w Paryzu. W mtodosci byt przyjacielem Mahmuda, technika dzwigowego, jak rowniez



drugiego Mahmuda, ktory zostal narodowym poetg palestynskim. Byt rowniez zigciem Bernardo,
anarchisty z Barcelony, 1 synem Szolka, komunisty z £.odzi. Jest autorem tej ktopotliwej ksigzki, ktora
napisat mi¢dzy innymi, zeby pomoc zrozumie¢ ogolng logike historyczng, na ktorej mozna oprzec te
osobiste historie o tozsamosci.

Zaszczepiona pamiec i historia kontrafaktyczna

Osobiste doswiadczenia historyka z calg pewno$cig maja wiekszy wptyw na wyboér jego obszarow
badawczych niz w przypadku matematyka czy fizyka. Niestuszne jest jednak twierdzenie, ze proces

1 metody pracy historyka sg wytacznie uzaleznione od jego zyciowych doswiadczen. Hojne subsydia
moga czasem skierowac badacza na pewne obszary; w innych przypadkach, rzadszych, same odkrycia
zmuszajg go do szukania nowych kierunkow badan. W jego umysle przetwarza si¢ wszystko, co
wzbudzito zainteresowanie tematyka, z ktorg walczy.

Wiele innych elementéw ma wptyw na uksztattowanie jego orientacji intelektualnych, lecz ponad
tym wszystkim, u historyka, tak jak 1 w kazdym obywatelu, sa poktady pami¢ci zbiorowej, ktére
nawarstwiajg si¢, zanim jeszcze cztowiek zostaje dyplomowanym badaczem. U kazdego cztowieka
sSwiadomos$¢ rodzi si¢ na gruncie splotu dyskursow sformalizowanych w ramach wczesniejszych
ideologii. Nauka historii, wiedza o spoteczenstwie w szkole, Swieta narodowe, dni pamieci,
oficjalne ceremonie, nazwy ulic, pomniki ofiar, seriale dokumentalne w telewizji i wiele innych
momentow/ P ghasty iR dita/ pant gE DG 4 W folbi iFei i keeAbI 6 | @la At Gus trmim Bigfo sk
posiagdzie narzgdzia, ktore pozwolg mu spojrze¢ na to krytycznie. Gdy postanawia badac 1 pisac
zawodowo jako historyk, ,,prawdy”, ktérych jest nosicielem, ukierunkowujg go w pewna strone.
Choc¢ tak jak kazdy inny obywatel, historyk gromadzi w sobie psychologiczne 1 kulturowe
doswiadczenia osobiste, to jednak w jego pod§wiadomos$¢ nadal wszczepiona jest zbiorowa pamiec.

Gdy byt dzieckiem, Spiewat glosno w przedszkolu podczas §wieta Chanuki: ,,PrzybyliSmy obali¢
ciemnos¢ 1 trzymamy w dioniach §wiatlo 1 ogien [...]”. Pierwsze obrazy ,,my” 1 ,,0ni” zacz¢ty
nabiera¢ ksztattu w jego umysle. ,,My” — zydowscy Machabeusze, §wiatto, a po drugiej stronie ,,oni,
Grecy 1 ci1, ktorzy si¢ z nimi asymilujg”, czyli ciemno$¢. Pozniej, na lekcjach ze Starego Testamentu
w podstawowce, nauczyt sig, ze bohaterowie Pisma Swietego podbili ziemig, ktéra zostata im
obiecana. Nawet jesli mégl mie¢ jakie§ watpliwosci co do tej obietnicy, w koncu wywodzit si¢
z ateistycznego Srodowiska, do$¢ naturalnie usprawiedliwiat zotnierzy Jozuego syna Nuna, ktérych
postrzegal trochg jak swoich przodkéw. (Nalezal do pokolenia, dla ktorego historia biegta linearnie
od Biblii do odrodzenia narodowego — w pozniejszych latach stworzy inng zaleznos¢: od Wygnania
do Zagtady.) Identyfikowat si¢ z bohaterstwem 1 bardzo mato z przesladowaniami. Dalszy ciag jest
znany — swiadomos$¢ przynaleznosci do starozytnego narodu zydowskiego stata si¢ nie tylko
pewnikiem, lecz gtbwnym elementem jego wlasnej tozsamosci. Wyktady z historii na uniwersytecie,
a nawet fakt zostania historykiem nie daty rady ograniczy¢ tej ,,skrystalizowanej pamieci”.

Cho¢ panstwo-nardd stawiato swoje pierwsze kroki, zanim pojawito si¢ szkolnictwo panstwowe,
to dzieki niemu moglo stworzy¢ 1 wzmocni¢ swoje podstawy. Przekazywaniem ,,pami¢ci
wszczepione]” zajmowaly si¢ wyzsze szczeble pedagogiki, a narodowa historiografia zawsze byta
centralnym punktem.

Aby stworzy¢ w nowoczesnych czasach jednolita wspolnote, nalezato napisac¢ spojng



wielowiekowgq historie¢ po to, aby wpoi¢ wszystkim jej cztonkom poczucie cigglosci czasowe;

1 przestrzennej miedzy przodkami 1 ojcami przodkow. A poniewaz taka bliska wi¢z kulturowa,
rzekomo bijaca w sercu narodu, nie istnieje w zadnym spoteczenstwie, ,,agenci pami¢ci” musieli si¢
niezle natrudzi¢, zeby ja wynalez¢. Rozmaite odkrycia zostaly przedstawione za posrednictwem
archeologdéw, historykow i antropologow. Przesztos¢ przeszta powazng operacje plastyczng;
gltebokie zmarszczki zostalty wypelnione przez autorow powiesci historycznych, eseistow

i publicystow. Dzieki temu powstal narodowy obraz przesztoéci — dumny, czysty i pieknylll.

Cho¢ przy kazdym pisaniu historii pojawiajg si¢ mity, to jednak te w historiografii narodowej sa
wyjatkowo razagce. Poczynania ludéw 1 narodow zostaly opisane na modte wielkich posagdéw
umieszczonych na gtdéwnych placach metropolii — w zamysle majg by¢ wielkie, wyraza¢ potege
1 wielkie bohaterstwo. Az do ostatniej Swierci XX wieku lektura historiografii mogta by¢ podobna
do rubryki sportowej w gazecie codziennej: ,,my” 1 ,,0ni, wszyscy inni”’ — taki byl podzial uwazany za
niemal naturalny. Tworzenie tego ,,my” bylo przez niemal cate sto lat zyciowym zadaniem dla
historykéw 1 narodowych archeologow, zaprzysigzonych straznikow pamieci.

Przed rozmnozeniem si¢ nacjonalizmoéw w Europie wielu ludzi uwazato si¢ za potomkow
antycznej Troi, lecz pod koniec XVIII wieku mitologia nabrata ,,naukowego” wymiaru. Dzieki
pracom badaczy greckich i innych europejskich nacji o bujnej wyobrazni, obywatele nowozytnej
Grecji zaczeli uwazac si¢ za biologicznych potomkow Sokratesa 1 Aleksandra Wielkiego albo,

w innej wersjl, za dziedzicOw cesarstwa bizantyjskiego. Rowniez dzigki odpowiednio
zaadaptowanym podrecznikom mieszkancy antycznego Rzymu stali si¢ po koniec XIX wieku
typowymi Wlochami. Galijskie plemiona, ktore opieraty si¢ legionom Juliusza Cezara, byty

w szkotach Trzeciej Republiki opisane jako ztozone z autentycznych Francuzow. Inni historycy
wyznaczyli\dhreksti/kvionagie Chlodwigho) Owiskwiakb pravidziyst nobadtek iz Brancii.

Ojcowie narodu rumunskiego powigzali swojga wspodiczesng tozsamos¢ z Dacja, starozytng kolonig
rzymska, 1 wielce dumni z tej chwalebnej wiezi nazwali rumunskim swoj nowy jezyk narodowy.

W Wielkiej Brytanii celtyckie plemi¢ Icendw, ktore zaciekle bronito si¢ przed rzymskim najezdzca
pod wodzg Boudiki, zostalo uznane za zalazek Anglii. Czczony wizerunek Boudiki stat si¢
niesmiertelny dzigki pomnikowi stojagcemu w Londynie. Niemieccy autorzy zaczerpneli z Tacyta,
gdzie opisani sg Cheruskowie prowadzeni przez Arminiusza, w nich upatrujgc ojcow zatozycieli ich
starego narodu. Nawet Thomas Jefferson, trzeci prezydent Stanow Zjednoczonych, wtasciciel setki
niewolnikéw, pragnal, by wizerunki Hengista 1 Horsy, dwoch pierwszych saskich wodzow, ktorzy
podbili Angli¢ w tym samym wieku, co Chlodwig przyjat chrzest, figurowali na oficjalnych
pieczeciach panstwa. Umotywowal w nastepujacy sposob te oryginalng propozycje: ,,To sg ci,
ktorych z dumg ogtaszamy naszymi przodkami 1 od ktorych przyjelismy zasady polityki 1 formy
rzadu”l2],

Tak samo bylo w XX wieku. Po upadku imperium osmanskiego obywatele nowej Turcji
dowiedzieli si¢, ze sg biali 1 sg indoeuropejczykami, a jako przodkow maja Sumerow 1 Hetytow.
Pewien leniwy brytyjski oficer wyznaczyt granice Iraku lintami prostymi na mapie i ci, ktorzy nagle
stali si¢ Irakijczykami, ustyszeli od swoich autorytetow historycznych, ze sg wszyscy potomkami
starozytnych Mezopotamczykéw, 1 rownoczesnie jako Arabowie potomkami dzielnych Zotnierzy
Saladyna. Wielu Egipcjan bylo przeswiadczonych, Ze starozytne krélestwo poganskich faraondéw byto
ich pierwotng ojczyzng, 1 nie wydawato im si¢ to niespojne z ich wiernoscig islamowi. W Indiach,
w Algierii, w Indonezji, w Wietnamie i w Iranie wielu jest takich, ktoérzy sadza, ze ich panstwo
zawsze istniato. Dzieci w szkole juz od wczesnych lat uczg si¢ na pami¢¢ wydarzen, ktore miaty
miejsce w ciggu wielowiekowej historii.



Wszczepiona historia kazdego Izraelczyka zydowskiego pochodzenia nie moze oczywiscie rownac
si¢ z tymi szalonymi mitologiami! U nas sg jedynie niepodwazalne i doktadne prawdy. Kazdy
Izraelczyk wie, bez cienia watpliwosci, ze nardd istnieje od chwili, gdy otrzymat Tore na gorze
Synaj, a sam jest bezposrednim 1 wylacznym jego potomkiem (poza tymi dziesigcioma plemionami,
ktorych jeszcze nie zlokalizowano). Kazdy jest przekonany, ze ten narod opuscit Egipt 1 zamieszkal na
ziemi Izraela, Ziemi Obiecanej, ktorg podbit i na ktorej powstato chwalebne krélestwo Dawida
1 Salomona, zanim zostalo podzielone na krolestwa Judei 1 Izraela. RoOwniez kazdy wie, Zze nardd ten,
po chwilach chwaty, dwukrotnie przezyt wygnanie: pierwszy raz po zburzeniu Pierwszej Swiatyni
Jerozolimskiej w VI wieku p.n.e. i po raz drugi po zburzeniu Drugiej Swiatyni w 70 roku. Narod
zydowski zdotat w migdzyczasie zalozy¢ hebrajskie krélestwo Machabeuszow, opartszy si¢
wczesniej zZtym wptywom Grekow.

Ten narod, z ktorym identyfikuje sie izraelski Zyd i ktorego postrzega jako najstarszy posrod
narodow, tutat si¢ przez blisko dwa tysigce lat. W tym czasie ani nie osiadt, ani nie zasymilowat sie
z innowiercami, obok ktorych zyt. Narod ten bardzo si¢ rozproszyt — jego burzliwe dzieje
doprowadzity go do Jemenu, Maroka, Hiszpanii, Niemiec, Polski 1 na sam kraniec Rosji. Lecz
zawsze udawato mu si¢ utrzymac $ciste wigzy krwi pomigedzy oddalonymi od siebie wspolnotami,
dlatego tez jego jedno$¢ nie ulegta rozbiciu.

Pod koniec XIX wieku pojawity si¢ szczegolne warunki, zeby ten stary narod mogt obudzi€ si¢ ze
swojego dtugiego letargu i przygotowac powrot do starozytnej ojczyzny, gdzie tez zaczal powracac
z wielkim entuzjazmem. Gdyby nie straszliwa eksterminacja przeprowadzona przez Hitlera, ,,Erec
Jisrael” (ziemia Izraela) btyskawicznie zostalaby zaludniona milionami Zydow, ktorzy chetnie by tu
emigrowali, gdyz marzyli o tym od dwoch tysigcleci. Tak przynajmniej wierzy do tej pory wiekszos¢
tmaelezygpydawnictwo Dialog(c) Copyright edcy cja elektroniczna

Temu tulaJ gcemu si¢ narodow1 potrze yto t ytor em niezaludniona 1 dziewicza
ziemia czekala, az narod, ktory pierwotnie ja zaludnial, powrdci do niej, by odzyta 1 zakwitta. Co
prawda w mi¢dzyczasie troche ludzi bez wyraznej tozsamosci na niej zamieszkato, lecz jej narod
,,pozostat wierny ziemi Izraela poprzez wieki rozproszenia”. To jemu wiec ziemia si¢ nalezata, a nie
te] mniejszosci pozbawionej historii, ktora pojawila si¢ tam przypadkiem. Réwniez wojny, ktére
prowadzil tutajacy si¢ narod, by odzyska¢ swoja ziemig, byty stuszne, natomiast gwattowny opor
stawiany przez lokalng ludnos¢ byt zbrodniczy. Jedynie zydowska dobro¢, nie majgca nic wspolnego
z Biblig, pozwolita tym obcym nadal mieszka¢ u boku narodu Izraela, ktory powrocit do swojego
biblijnego jezyka i1 ukochanej ziemi.

W Izraelu te poktady pamigci nie powstaly spontanicznie. Zbieraty si¢ warstwa po warstwie
poczawszy od drugiej potowy XIX wieku dzigki utalentowanym tworcom odbudowy przesztosci,
ktorzy zebrali elementy pamigci religijnej, zydowskiej 1 chrzescijanskiej 1 na tej podstawie ich
ptodna wyobraznia wymyslita genealogiczny cigg dla narodu zydowskiego. Przedtem nie istniat tego
typu proceder rekonstrukcji opierajacy si¢ na przywotaniu pamigci, i co zadziwiajace, nie
ewoluowat on od czasu, gdy zostat po raz pierwszy sformalizowany i spisany. Pomimo
akademickiego uznania dla badan nad przesztoscig zydowska — najpierw na wydziatach stworzonych
w Jerozolimie w okresie mandatu brytyjskiego, potem w Izraelu, nastgpnie w katedrach judaizmu
w zachodnim $§wiecie — pojecie ,,czasu zydowskiego” wcale nie ewoluowato. Do dzi§ okreslany jest
jako monolityczny 1 etnonarodowy.

Obfita historiografia po§wiecona judaizmowi i Zydom z pewno$cia pozwala na rozne podejscia.
Debaty czy nawet polemiki nie ominety najwazniejszego obszaru tworzenia historii narodowej, lecz
esencjalistyczne koncepcje stworzone pod koniec XIX wieku 1 na poczatku XX praktycznie nie byty



podwazane az do dzi§. Duze zmiany, ktore pod koniec XX wieku zasadniczo zmienilty w §wiecie
zachodnim histori¢ jako dziedzine nauki, w tym znaczace mutacje paradygmatow badan nad pojeciem
narodu, nie dotarlty do wydziatéw badan nad historig narodu zydowskiego na izraelskich
uniwersytetach. I co przedziwne, nie ma rowniez $ladu po nich na wydziatach judaizmu na
uniwersytetach amerykanskich 1 europejskich.

Pojawiajace si¢ odkrycia, ktore moglyby sta¢ w sprzecznosci z ciggltym 1 linearnym obrazem
historii Zydow, nie odbijaty sie praktycznie Zadnym echem. Narodowy imperatyw, niczym solidnie
zamknieta szczgka, blokowat wszelkie niezgodnosci z obowigzujacym nurtem i odchylenia od niego.
Specjalne instancje zajmujace si¢ produkcjg wiedzy na temat przesztosci zydowskiej, syjonistycznej
1 1zraelskiej — czyli wydzialy poswigecone wytacznie ,,historii narodu zydowskiego” zupeinie
oddzielone od wydziatow historii (zwanej w Izraelu ,,historig powszechng”), tak jak od wydziatow
historii Bliskiego Wschodu — mialy spory wptyw na to dziwne skostnienie 1 uparta odmowe otwarcia
sie na nowosci historiograficzne dotyczace pochodzenia i tozsamosci Zydow. Byl szum w sferze
publicznej wokot problematyki ,.kto jest Zydem”, gtoéwnie w kwestiach prawnych, lecz historycy
w ogole sie tymnie przejeli, gdyz dla nich odpowiedz jest z gory znana — Zydem jest ten, kto
wywodzi si¢ z narodu zydowskiego wygnanego dwa tysigce lat temu.

Pod koniec lat osiemdziesiatych odbywata si¢ dyskusja miedzy ,,nowymi historykami i przez
chwile wydawato sie, Zze poruszy ona niektorymi aksjomatami pamieci izraelskiej, lecz
,licencjonowani” badacze przesztosci praktycznie w niej nie uczestniczyli. Wigkszo$¢ uczestnikow
tej publicznej debaty, co prawda nielicznych, wywodzito si¢ z innych dziedzin lub nawet zupetnie
spoza kregow akademickich. Socjologowie, orientalisci, lingwisci, geografowie, badacze literatury,
archeologowie a nawet niezalezni pisarze Wyglosili swoje reﬂeksje na temat zydowskiej,
sylonistyceRty, gl DB EARE el AL ElERIePite AT Zymal
posady w Izraelu, rowniez wniesli swoj w ad Z ,,wyd21a10w histor1i zydowskiej”, ktore powinny
by¢ gtdéwnymi oredownikami nowych kierunkow badan, dochodzity jedynie Igkliwe i konserwatywne
echa, podane w apologetycznej retoryce opierajacej sie na tradycyjnych pogladachl3!.

,Historia kontrafaktyczna™ lat dziewig¢cdziesiatych zajeta sie przede wszystkim przebiegiem
1 konsekwencjami wojny z 1948 roku, ktérej moralne skutki byly szeroko omawiane. Nie sposéb
przeceni¢ wplywu tej debaty na tworzenie pamigci spoteczenstwa izraelskiego. ,,Syndrom 1948,
ktory meczy izraelska §wiadomos$¢, stanowi istotny element przysztej polityki Panstwa Izraela. Moze
nawet zosta¢ uznany jako zasadniczy dla jego dalszego istnienia. Istotnie, kazdy znaczacy kompromis
z Palestynczykami, aby mogt by¢ pewnego dnia uzyskany, bedzie musial wzig¢ pod uwage nie tylko
historie Zydow, lecz rowniez wspolczesna historie tych ,,drugich”.

Ostatecznie ta wazna dysputa miata dos¢ ograniczony dalszy cigg na polu badan naukowych 1 tylko
troche zainteresowata spoteczenstwo. Stare pokolenie catkowicie odrzucito nowe dane 1 analizy,
ktore staly w sprzeczno$ci ze sztywnymi wartosciami, ktorymi si¢ kierowato w swoim zyciu. Mlode
intelektualne pokolenie mogloby moze przyzna¢ si¢ do ,,grzechow pierwotnych”, ktore towarzyszyty
tworzeniu panstwa, lecz jego morale, bardziej elastyczne 1 cechujgce si¢ relatywizmem, pozwolito
przetkna¢ te ,,wpadki”. Jakaz jest waga Nakby w porownaniu z waga Zagtady? Czy mozna porownac
krotkie 1 ograniczone wygnanie Palestynczykow do tysigcletnich prze§ladowan 1 wygnania, ktdrych
doznat tutajacy sie lud?

Badania socjohistoryczne, skoncentrowane nie na wydarzeniach politycznych (w tym przypadku
»grzechach”), lecz na dlugoterminowych procesach dotyczacych syjonizmu, rowniez nie wzbudzity
zainteresowania. Cho¢ zostaty opisane przez Izraelczykow, to nie zostaly opublikowane po

hebrajskul®l. Nieliczne dzieta, ktore usitowaly podaé w watpliwoéé fundamentalne paradygmaty



historii narodowej, nie wywotaty zadnych reakcji. Mozna wymieni¢ w tej kwestii Narodowy Bilans,
odwazne dzieto Boaza Erona, 1 stymulujacy esej Uriego Rama ,,Syjonistyczna historiografia

i wynalezienie wspotczesnego narodu zydowskiego”!2l. Te dwa dziela w sposéb radykalny zmieniajg
profesjonalng historiografi¢ przesztosci zydowskiej, lecz tego typu wyzwanie w zasadzie nie
wywarlo wrazenia na ,,licencjonowanych” twoércach tejze przesztosci.

Niniejsze dzieto zostato napisane po przetomowych ksigzkach z lat osiemdziesiagtych 1 poczatku lat
dziewiecdziesigtych. Bez $ciezek wytyczonych przez Boaza Evrona, Uriego Rama 1 innych
Izraelczykow, oraz przede wszystkim bez wktadu zagranicznych naukowcow, jak Ernest Gellner
i Benedict Anderson, w rozw6j problematyki narodul®, watpliwe, by autor niniejszej ksiazki wbit
sobie do glowy, ze nalezy ponownie zbada¢ zrodta wtasnej tozsamosci 1 oswobodzi€ si¢
z nawarstwiajacych si¢ od dziecinstwa poktadéw zbiorowej pamigci.

Historia narodowa przypomina las peten wysokich 1 roztozystych drzew, ktdre ograniczajg
widocznos¢ 1 gdzie dostrzec mozna tylko jeden dominujgcy metaopis. Specjalizacja ukierunkowuje
badaczy na konkretne obszary naukowe, co uniemozliwia kazdg probe ogarniecia lasu w catosci.
Zbieranie kolejnych fragmentéw moze, rzecz jasna, zakonczy¢ si¢ przeobrazeniem ogdlnego opisu.
Oczywiscie pod warunkiem, ze obszary badan historycznych wpisuja si¢ w pluralistyczng kulture,
ktora nie jest obcigzona napigciami 1 konfliktami zbrojnymi o charakterze narodowym i czuje si¢
zadowolona ze swojej tozsamosci 1 swoich korzeni.

Takie zalozenie moze stusznie wydawac si¢ pesymistyczne, gdy si¢ spojrzy na rzeczywistos¢
izraelskg w 2008 roku. W ciggu szes¢dziesigciu lat istnienia Panstwa Izraela historia narodowa
bardzo malo ewoluowata 1 watpliwe, by w krotkim czasie miato to nastapi¢. Dlatego tez autor nie
zywi specjalnych ztudzen co do przyjecia tej ksigzki. Czy mozna cho¢ mie¢ nadzieje, ze niektorzy
podejma eraWWE@IWGD@I@IW(@d@@WH pyfah @W@@@WMI@ Dytania
przyczynig si¢ do zmniejszenia sity przywigzania do tozsamos$ci natury esencjalistycznej, do ktorej
przywiazani sg dzi$ prawie wszyscy Izraelczycy pochodzenia zydowskiego.

Niniejszy tekst zostat napisany przez zawodowego historyka, ktory podjat ryzyko zwyczajowo
zakazane w jego profesji. Ot6z wedtug funkcjonujacych obecnie zasad akademickich, badacz musi sie
zawsze trzymac¢ obszarow, w ktorych si¢ specjalizyje i jest biegly. Rzut oka na tytuty rozdziatow
ukazuje, ze tematy poruszone w tej ksigzce dotyczg wigcej niz jednej dziedziny badawczej. Eksperci
w nauczaniu Biblii, historycy Starozytnosci, archeolodzy, mediewisci, a zwtaszcza specjalisci od
badania narodu zydowskiego beda si¢ oburza¢ na intruza, ktory wkroczyt w sposob nieuprawniony na
ich teren badan.

Zarzut ten nie bedzie bezpodstawny. Autor jest tego w petni Swiadomy. O 1lez bytoby lepiej, gdyby
do opracowania tego tematu zasiadl wielodyscyplinarny zesp6t, a nie samotny historyk. Niestety nie
byto to mozliwe z powodu braku chetnych. Z tego tez powodu czytelnicy prawdopodobnie moga
wychwycic¢ jakies btedy czy niescistosci — autor z gory prosi o wyrozumiatos¢ 1 zaprasza swoich
krytykow do poprawienia ich w razie mozliwosci. Albowiem autor nie czuje si¢ jak Prometeusz,
ktory wykradt dla Izraelczykow ogien historycznej prawdy, nie obawia si¢ wigc, ze wszechmocny
Zeus, czyli korporacja historiografii zydowskiej, wysle sepa, by pozart mu watrobe — w tym
wypadku jego teori¢ — gdy bedzie przykuty do skaty. Chciatby rowniez podkresli¢ wazng kwesti¢ —
przybycie kogo$ spoza konkretnej dziedziny pozwala w niektoérych przypadkach spojrze¢ pod innym
katem 1 doj$¢ do niespodziewanych powigzan. Czasem bycie na marginesie, a nie w centrum
wzbogaca mysl historyczng, pomimo braku specjalizacji w danym zakresie 1 wynikajacej z tego
sporej dozy przypuszczen.

wSpecjalisci” od historii zydowskiej jak dotad nie odpowiedzieli na niektore pytania, ktore moga



na pierwszy rzut oka wydawac si¢ zaskakujace, sg jednak fundamentalne. Uczynienie tego za nich
wcale nie jest pozbawione sensu. Czy lud zydowski naprawde istniat przez kilka tysigcleci, podczas
gdy inne ,,ludy” dawno wtopity si¢ w jeszcze inne lub zniknety? W jaki sposéb 1 dlaczego Biblia,
wspaniata biblioteka teologiczna, o ktorej tak naprawde nie wiadomo, kiedy jej czesci zostaly
napisane 1 skompilowane, stata si¢ wiarygodng ksigzka do historii, ktdra opisuje narodziny narodu?
Do jakiego stopnia krolestwo Machabeuszow z Judei, ktorego poddani nie mowili wszyscy tym
samym jezykiem, a wigkszo$¢ nie umiata ani pisac, ani czyta¢, moglto stanowi¢ panstwo-narod? Czy
mieszkancy Judei rzeczywiscie zostali wygnani po zburzeniu Swiatyni, czy jest to chrzescijanski mit,
ktory zostal przeniesiony, nie przez przypadek, do tradycji zydowskiej? A skoro nie byto wygnania
narodu, co sie stato z lokalnymi mieszkafcami i kim sg te miliony Zydow, ktdre pojawity sie na
scenie historii w nieoczekiwanych miejscach?

Jesli rozproszeni po catym §wiecie Zydzi s3 jednym i tym samym ludem, jakie mozna odnalezé
wspdlne cechy na polu kulturowym i etnograficznym (laickim) miedzy Zydem kijowskim a Zydem
z Marrakeszu poza tg samg religig i pewnymi praktykami rytualnymi? Wbrew temu, co nam si¢
opowiada, judaizm byt ,,po prostu” atrakcyjng religia, ktdrej ekspansja miata miejsce, zanim nadeszli
jego zwycig¢zcy konkurenci: chrzescijanstwo 1 islam. Religia zydowska pomimo upokorzen
1 przesladowan, ktérych doznata, umiata jednak dotrwaé¢ do wspotczesnych czasow. Czy teza, wedtug
ktorej judaizm jest okreslany jako wazna kultura oparta na wierze, a nie jako narodowa kultura
wyjatkowego narodu, pomniejsza jego szacownos¢? Tak przynajmniej myslg od stu piec¢dziesieciu lat
wyznawcy pojecia narodu zydowskiego!

Cigg dalszy w wersji petnej
Wydawnictwo Dialog(c) Copyright edycja elektroniczna

[1]Na temat wymyslenia fikcyjnej przesztosci zobacz E. Hobsbawm i T. Ranger (red.), Tradycja
wynaleziona, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2008.

[2] Cytowane w Patrick J. Geary, The Myth of Nations. The Medieval Origins of Europe,
Princeton University Press, 2002, s. 7. Ten btyskotliwy esej pokazuje, jak kruche podstawy ma
,etniczne” rozgraniczanie narodéw w Sredniowieczu, co w sposob btedny wykorzystywane jest
w historiografii narodowej dzisiejszej Europy.

[3]Na temat tej debaty zobacz ksiazke Laurence J. Silberstein, The Postzionism Debates.
Knowledge and Power In Izraeli Culture, New York, Routledge, 1999. Zobacz réwniez rozdziat “Le
postsionisme: un débat historiografique ou intellectuel?” w mojej ksigzce Les Mots et la Terre. Les
intellectuels en Israél, Paris, Fayard, 2006, s. 247-287, oraz prac¢ Sébastiena Boussois, Israél
confronté a son passé. Essai sur l’influence de la “nouvelle histoire”, Paris, L’ Harmattan, 2007.

[4] Chodzi gtownie o dwa eseje: Baruch Kimmerling, Zionism and Territory. The Socio-
Territorial Dimension of the Zionist Politics, Berkeley, University of California Press, 1983,
1 Gershon Shafir, Land, Labor and the Origins of the Israeli-Palestinian Conflict, 1882-1914,
Cambridge, Cambridge University Press, 1989.

[3] Zobacz Boaz Evron, Jewish State or Israeli Nation, Blomington Indiana University Press, 1995,
1 Uri Ram, “Zionist historiography and the invention of modern Jewish nationhood: the case of Ben
Zion Dinur”, History and Memory, VI, 1, 1995, s. 91-124. Nalezy réwniez doda¢, ze ,,Kanijczycy”
byli pierwszymi w Izraelu, ktorzy podali w watpliwos¢ klasyczne paradygmaty historiografii
syjonistycznej, ale opierali si¢ w tej kwestii na bardzo stabych mitologicznych podstawach.



[6] Zobacz Benedict Anderson, Wspolnoty wyobrazone: rozwazania o Zrédtach
i rozprzestrzenianiu si¢ nacjonalizmu, Krakow, Wyd. Znak, 1997, 1 Ernest Gellner, Narody
i nacjonalizm, Warszawa, Difin, 2009.
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Etnokracja w erze globalizacji
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