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Wstęp 

Od połowy lat 70. Liban z dramatyczną siłą przyciągał powszechną 
uwagę, trwała tam długa i krwawa wojna domowa, a wszystkie oczy 

z niepokojem śledziły rozwój wydarzeń. 
Liban jest krajem o wielu obliczach, wywołuje różne skojarzenia, 

budzi kontrowersje, zarazem intryguje i zastanawia. Wierny dawnym 

tradycjom po dziś dzień nosi w języku arabskim starą semicką 
nazwę Lubnan – biały jak mleko, w nawiązaniu do jego pokrytych 

wiecznym śniegiem szczytów górskich. Znany był od zamierzchłych 

czasów, już wówczas, gdy władał nim kapryśny i nieposkromiony 

Baal, bóg burzy, deszczu i wegetacji, w towarzystwie pięknej 

małżonki Asztarte, a Fenicjanie budowali u libańskich wybrzeży 

swoje zwinne statki kupieckie, którymi rozwozili po morzach 

pierwsze na świecie oferty handlowe. Starożytna historia dzisiejszego 

Libanu kojarzy się tak bardzo z państwem fenickim, ponieważ 
utrzymywało się ono na jego obszarach aż dwanaście wieków (XII 

w.p.n.e – I w.n.e), ale gościły tam przecież i inne, równie nobliwe 

cywilizacje starożytne: asyro-babilońska, Partów, grecka, hebrajska, 

rzymska i bizantyńska. 

W VII w. n. e. nastąpił doniosły zwrot w życiu Libanu: wkroczyli 

doń Arabowie i od tego czasu rozpoczęła się stopniowa arabizacja 

jego obszarów. Dzisiaj należy do grona krajów arabskich, łączy go 

z nimi wspólny język, wspólna historia, tradycja i kultura. Natomiast 

wyróżnia się swoją sytuacją religijną. Podczas gdy w całym świecie 

arabskim panuje islam, Liban jest jedynym krajem, w którym 

(przynajmniej według spisu ludności z 1932 r.) muzułmanie stanowili 

nieco mniej niż połowę mieszkańców, większością byli chrześcijanie. 

W Libanie, który należał do Bizancjum, przed islamem panowało 

chrześcijaństwo. W tych czasach arabscy chrześcijanie mieszkali też 
w Jemenie i na północy Półwyspu Arabskiego. 

Ale Arabowie wiązali się przede wszystkim z pojęciem islamu. 

W VII w. byli nową, nieposkromiona siłą na Lewancie, której nikt nie 

był w stanie się oprzeć, przybywali z serca Półwyspu Arabskiego, 

skąd parli na wschód i zachód. Nowa religia rozwijała się na 

półwyspie wśród tamtejszych koczowniczych plemion, które przez 
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wieki trudniły się pasterstwem i wojną, a do chwili oświecenia przez 

islam żyły w niewiedzy i ciemności tzw. dżahilijji. 

Powszechnie znane jest m.in. pojęcie szyizmu, które dziś kojarzy się 
z najbardziej palącymi problemami Bliskiego Wschodu. Ale szyizmu 

nie ma bez sunnizmu, podstawowego i najstarszego nurtu islamu. 

Wywodzi się od terminu sunna, czyli tradycja Mahometa (zbiór jego 

wypowiedzi i opowieści z jego życia) i ma doniosłe znaczenie, 

ponieważ jest drugim oprócz Koranu źródłem islamu (czyli wszelkiej 

wiedzy dotyczącej teorii i praktyki tej religii). Wszyscy muzułmanie 

trzymają się sunny, ale wywodzący się od tego słowa termin sunnici 

oznacza ortodoksów islamu, przypisujących sobie absolutną wierność 
wzorom Proroka w odróżnieniu od innych, którzy dopuszczają się 
odstępstw. W początkach islamu argumentacja ta miała szczególnie 

doniosłe znaczenie dla kwestii władzy w świecie muzułmańskim. 

Sunnici uważali, że intencją Proroka (nie pozostawił on na ten temat 

żadnego testamentu ani wskazówek) było, aby kalif, czyli jego 

następca, kierujący wspólnotą obejmował swój urząd w wyborach. 

Inna grupa, tzw. szi’a (stąd szyizm), co znaczy stronnictwo, 

przyznawała prawo do dziedziczenia po Mahomecie członkom jego 

rodziny. Ofiarą sporów o władzę padł zięć, a zarazem bliski krewny 

i przyjaciel Proroka, Ali Ibn Abi Talib. Otoczony, wraz z zabitymi 

synami, nimbem świętości przez muzułmanów- szyitów, pozostaje 

przedmiotem ich kultu po dzień dzisiejszy. Na tym nie koniec 

podziałów, które znajdują swoje odbicie w całej historii arabskiej, 

a w tym libańskiej. Otóż szyici dzielą się dalej na wiele różnych 

odłamów, jednym z nich są druzowie, którzy, mówiąc bardzo 

skrótowo, wierzą w inkarnację Boga w osobach niektórych kalifów. 

Mozaikę religijną świata arabskiego wzbogacali ponadto żydzi 

i chrześcijanie w różnych swoich odłamach, żyjący na terenie 

wspólnoty muzułmańskiej i korzystający z zasady tolerancji religijnej, 

o doniosłej roli w islamie. W czasach podbojów muzułmanie 

pozwalali zachowywać grupom podbijanej ludności ich wiarę pod 

warunkiem, że była to wiara monoteistyczna, oparta na świętej 

księdze, politeistów nie tolerowano pod żadnym pozorem. 

Innowierców monoteistów określano mianem ahl al-kitab-ludu księgi, 

przebywających na terenach islamu ahl az-zimma – podopiecznymi 

(można spotkać się z terminem zimmi podopieczny). Niewierni 

musieli jednak płacić państwu specjalny podatek. Muzułmanie, 
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chrześcijanie i żydzi żyli w przyjaźni pod opieką państwa islamu 

i wszyscy zachowywali swoje tradycje i obyczaje. 

W Libanie oprócz sunnitów z biegiem czasu osiedlili się i szyici, 

w górach Libanu, w okolicach Hermonu, Szufu i Matnu zamieszkali 

druzowie. Te niełatwe stosunki religijne komplikują się 
w najwyższym stopniu, zważywszy, że obok druzów w górach Libanu 

żyją chrześcijanie maronici, bardzo zadomowieni czują się tu 

gospodarzami nie mniej niż muzułmanie. Maronici przywędrowali 

z Syrii, gdzie w V w. skupiali się wokół klasztoru św. Marona 

w dolinie Orontesu, a w czasie podbojów muzułmańskich schronili się 
w wysokogórskich, trudno dostępnych partiach Libanu. Maronici 

wywodzą się z Kościoła antiochijskiego (dzielącego się na wiele 

różnych odłamów), w liturgii używają jednego ze starożytnych 

języków, które szczątkowo zachowały się na Lewancie języka 

syriackiego; zwierzchnikiem maronitów jest biskup Antiochii, uznają 
oni władzę papieża i identyfikują się z Kościołem rzymskokatolickim. 

Są zamkniętą grupą kultywującą własne tradycje, które w wielkim 

stopniu zaważyły na losach bohatera tej powieści. 

Sunnici, szyici, druzowie, chrześcijanie maronici i inne odłamy 

chrześcijańskie obrządku katolickiego (unickiego i ormiańsko-

katolickiego) oraz obrządku greckiego (prawosławnego i ormiańsko-

prawosławnego) żyją na dość ciasnym obszarze, gdyż Liban jest 

małym krajem (zajmuje 10 400 km), a przede wszystkim wąskim, 

jego długość – w pasie nadmorskim, wzdłuż Morza Śródziemnego 

wynosi 210 km., przy szerokości ok. 60 km. Region, w którym leży 

ten kraj określa się czasem mianem Wielkiej Syrii lub Syrii 

geograficznej, obejmującej poza nim, dzisiejszą Syrię, Jordanię 
i region Palestyny, ale jak słusznie podkreśla Elżbieta Rekłajtis 

w swojej książce1:„ nie było w historii całości politycznej syryjskiej. 

Taką całością był na Bliskim Wschodzie tylko Egipt. Reszta regionu 

nie doświadczyła struktur władzy, na określonym obszarze i o pewnej 

ciągłości historycznej. Miasta mogły stanowić, przejściowo, siedziby 

Imperium.„ 

Zarówno w związku z podziałami religijnymi, jakie występują 
w Libanie, jak i jego położeniem w sercu Lewantu, arabska historia 

tego kraju jest dość burzliwa. 

W następnych wiekach po podbojach muzułmańskich przeżył on 

wyprawy krzyżowe, najazd mongolski, panowanie Mameluków 
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(średniowiecznej dynastii z terenów dzisiejszego Bliskiego Wschodu, 

pochodzącej od byłych niewolników) i Turków usmańskich. W XVI 

w. zbuntowali się w swoich górach druzowie, potężne rodziny: Ma’an, 

zwłaszcza ze słynnym, dzielnym emirem Fachr ad-Dinem II (1595-

1635), a potem Szihabów, panowały w górach Libanu jeszcze w XIX 

w., dopóki nie doszło do interwencji państw europejskich. Za Fachr 

ad-Dina II muzułmanie druzowie i chrześcijanie maronici byli 

w znakomitych stosunkach, sam emir wychował się w maronickim 

domu, chętnie też zatrudniał maronickich urzędników. Animozje 

między druzami a maronitami wystąpiły w XIX w., kiedy w latach 

1841, 1845, 1860 dochodziło do otwartych konfliktów, które kończyły 

się krwawymi masakrami (w ostatniej zginęło 11 tys. chrześcijan, 

spalono 150 wsi). 

W tym okresie Liban stał się przedmiotem zainteresowania wielkich 

mocarstw, z których inicjatywy w 1861 r. przekształcił się w obrębie 

imperium osmańskiego w tzw. sandżak (jest to turecka jednostka 

administracyjna), a prawo do stanowiska gubernatora otrzymał 

chrześcijanin. Historia Libanu nabrała rozmachu w I poł. XX w., oto 

w wielkim skrócie najwazniejsze wydarzenia z tego okresu: w 1920 r. 

mandat nad krajem objęła Francja, w 1926 r. został republiką 
z ograniczoną suwerennością, w 1943r. odzyskał niepodległość. Tu 

choćby skrótowo warto przypomnieć umowę narodową z 1943 r., 

która miała kapitalne znaczenie dla losów kraju, ponieważ precyzyjnie 

obdzielała władzą poszczególne wspólnoty religijne i wyznaniowe: 

urząd prezydenta oddawała w ręce maronity, funkcję premiera 

powierzała sunnicie, a przewodniczącego parlamentu szyicie, 

poszczególne wyznania otrzymywały liczbę miejsc w parlamencie 

zgodnie z szacunkiem procentowym. Z tak uporządkowaną polityką 
Liban wkroczył w epokę niepodległości, wojska francuskie 

ostatecznie wycofały się zeń w 1946 r. Umowa o podziale głównych 

stanowisk w państwie między grupy wyznaniowe była rękojmią 
jedności Libanu. Gdy w 1958 r. rząd naruszył tę umowę, kraj 

odpowiedział powstaniem. 

W niepodległym Libanie zarysowały się ostre kontrasty społeczne: 

feudałowie, wśród nich maronici, skupiali 50 % ziemi w ręku i całą 
władzę. Jednocześnie kraj zliberalizował swoją gospodarkę, zaczął 
prowadzić politykę otwartych drzwi, Libańczycy za wszelką cenę 
starali się przyciągnąć obcy kapitał. Liban zasłynął ze swoich banków, 
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do których z oszczędnościami spieszyli przemysłowcy naftowi 

z krajów arabskich, obroty banków wzmagali liczni turyści 

zagraniczni. 

Liban wywołuje też wiele innych skojarzeń. Słynie ze swoich 

widoków: ciepłe morze z jego złocistymi plażami i rzędami smukłych 

palm wzdłuż nadmorskich bulwarów kontrastuje z zaśnieżonymi 

górami, gdzie królują dostojne, tysiącletnie cedry, odwieczny symbol 

Libanu, który odgrywa swoją rolę i w życiu Raszida, bohatera 

powieści. Ale to z racji mocnego sektora bankowego kraj ten 

nazywano drugą Szwajcarią, a Bejrut, stare i piękne miasto, zarówno 

z powodu swojej urody, jak i stylu życiu pozyskał sobie sławę 
drugiego Paryża. Do wojny przyciągał swoim atrakcyjnym 

położeniem w sercu libańskiego wybrzeża, słynął z rozrywek, 

restauracji, kawiarń i hoteli, porywał luksusem i wystawnością. 
Przepych nocnych klubów i zielone sukno licznych kasyn gry nie 

zdołały jednak zaćmić sławy Libanu jako ośrodka promieniującego 

kulturą na cały Bliski Wschód. To Liban w końcu XIX w. należał do 

tych państw arabskich, w których po czterech wiekach zastoju 

nastąpiło ożywienie kulturalne, społeczne, ekonomiczne i polityczne. 

Odrodzeniu sprzyjał prężny rozwój szkolnictwa, misje katolickie 

i protestanckie zakładały swoje szkoły w Bejrucie, w końcu XIX w. 

powstały też dwa słynne uniwersytety bejruckie, które rywalizowały 

ze sobą poziomem i przyciągały chętnych do nauki z całego świata 

arabskiego: Uniwersytet Amerykański (1866 r.) i Uniwersytet 

Francuski im. Św. Józefa (1871 r.) Rozwijały się również szkoły 

arabskie, światli Libańczycy owych czasów (zwłaszcza z rodzin Al-

Bustanich i Al-Jazidżich) zapoczątkowali renesans arabskiej myśli 
i nauki. Od poł. XIX w. jedna po drugiej zaczęły powstawać 
w Bejrucie drukarnie, co było potężnym bodźcem rozwoju 

libańskiego piśmiennictwa i prasy. Liban, obok Egiptu, był 

potentatem prasowym świata arabskiego. Wynika to m.in. z wielkiego 

poszatkowania Libanu na różne grupy, odłamy i stronnictwa, każde 

ugrupowanie chciało mieć swobodę wypowiedzi na forum 

publicznym i otwierało swoje pismo. Ale wiele dzienników 

i periodyków deklarowało niezaangażowanie, pragnąc pozyskać 
szerszą popularność nie tylko w Libanie, ale i w całym świecie 

arabskim. Szczególnie od lat 50. naszego wieku poprawiła się jakość 
techniczna i poziom prasy libańskiej, która swoją wysoką pozycję na 
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arabskim rynku utrzymywała do połowy lat 70. Zaledwie trzy lata 

dzieliło Liban od wojny, kiedy to rok 1972 został okrzyknięty złotym 

rokiem prasy libańskiej i wychodziło wtedy około trzynastu 

dzienników – organów mniej więcej dziesięciu lewicowych 

i prawicowych partii. Tygodniki al-Arabi (Arabski Tydzień) i Al-

Hawadis (Wydarzenia) dostarczały rzetelnych informacji, obok 

publicystyki wiele miejsca poświęcały kulturze, literaturze i sztuce. 

To m. in. dzięki swoim czasopismom literackim (Al-Adib Literat i Al-

Adab Literatura) oraz ruchowi wydawniczemu (do wojny wydawał 

50% książek wychodzących w języku arabskim) Liban zasłużył się 
tak znacznie w rozwoju współczesnej literatury i całego 

piśmiennictwa Arabów. W latach 90. mozolnie próbuje odzyskać 
swoją dawną pozycję na arabskim rynku wydawniczym. 

Ale nie tylko dzięki szkolnictwu i wydawnictwom Liban odegrał 

doniosłą rolę w arabskim odrodzeniu; zasługę mieli tu przede 

wszystkim libańscy twórcy. Dla przykładu warto wspomnieć, że tacy 

poeci jak Chalil Mardam Bek (1895-1959) nawiązywali do 

przeszłości, pod którą rozumieli przede wszystkim okres świetności 

wspólnoty muzułmańskiej, sięgali do stylistyki klasycznej arabskiej 

kasydy, co nie przeszkadzało, że żarliwie nawoływali Liban i świat 

arabski do odrodzenia. Libańscy twórcy, podobnie jak pisarze 

w Egipcie, Syrii i Iraku zaczęli penetrować nowe obszary literatury: 

prozę, która była pewnym novum w świecie arabskim, gdyż do XIX 

w. Arabowie nie znali ani powieści, ani opowiadania w europejskim 

znaczeniu tego słowa. W Libanie okresu odrodzenia szczególnie 

trafnie portretował życie swoich rodaków Marun Abbud (1886-1962) 

w satyrycznych powieściach i opowiadaniach, pisanych lekkim, 

ciętym stylem, które jakże często miały tragiczny wydźwięk, gdy 

mówiły o ubóstwie wielu Libańczyków czy nazbyt surowych 

obyczajach. Za Abbudem poszli inni pisarze: rozwinęła się proza 

libańska, a jej tropem podążyła krytyka literacka. Ale na kulturze 

libańskiej na niespotykaną skalę zaważyła emigracja. W XIX w. 

Libańczycy i z tym tematem stykamy się na kartach powieści 

emigrowali za ranicę by poprawić sytuację materialną, a także 

w obawie przed represjami ze strony władz; do podróży zachęcały też 
kontakty, jakie mieli libańscy chrześcijanie w różnych krajach świata. 

Światli i wykształceni Libańczycy chętnie ruszali do Egiptu który jako 

prawie niezależny od Konstantynopola cieszył się stosunkowo dużą 
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swobodą. Libańczycy, którzy narazili się u siebie tureckim władzom, 

podejmowali tu działalność kulturalną czy polityczną. To libańscy 

bracia Salim i Biszara Takla założyli w 1875 r. w Aleksandrii słynny 

Al-Ahram (Piramidy), który jest po dziś dzień jedną 
z najpoczytniejszych gazet codziennych na Bliskim Wschodzie. Do 

najsłynniejszych emigrantów libańskich należał Dżubran Chalil 

Dżubran (1883 -1931), dziś popularny i czytany na Zachodzie (żył we 

Francji i Stanach Zjednoczonych), znany i w Polsce z przekładów, 

zwłaszcza kilku wydań Proroka(np. Świdnica 1991) poetyckiej 

powieści o tendencjach mistycznych. I dziś żyje na emigracji libański 

twórca, występujący pod charakterystycznym przydomkiem Adonisa 

(Ali Ahmad Sa’id, ur. w 1930 r.), jeden z najwybitniejszych poetów 

arabskich; i on nieobcy jest polskim czytelnikom dzięki książce 

Krystyny Skarżyńskiej-Bocheńskiej Adonis. Obrazy. 

Myśli.Uczucia (Wydawnictwo Akademickie DIALOG, Warszawa 

1995) 

Ale Liban poetów i kwitnącej kultury to nie całkiem jeszcze Liban 

Raszida z niniejszej powieści, który relacjonuje tu około 

pięćdziesięciu lat swojego życia, kończąc na latach 90. Nie jest to 

jednak kronika wydarzeń, ale raczej bardzo osobiste impresje 

i wyznania, które wprowadzają w sam środek libańskiej 

rzeczywistości i pozwalają stanąć twarzą w twarz z jej całą 
dramatyczną złożonością. Czuje się, jak bardzo napięte są stosunki 

w maronickich, górskich wioskach libańskich, jak trudno 

i niebezpiecznie tam żyć. Wyłania się jeszcze jeden, mało znany 

Liban. Poza tym wszystkim, co mówi się o wojnach religijnych, 

obcych najazdach ze wschodu i zachodu, z relacji Raszida wynika, że 

być może największe niebezpieczeństwo zagraża Libańczykom ze 

strony ich najbliższego otoczenia: sąsiadów i współmieszkańców, 

z którymi od wieków dzielą ten sam teren. To niebezpieczeństwo 

wynika z bardzo rygorystycznie przestrzeganego zwyczaju 

wielopokoleniowej zemsty rodowej, rozpowszechnionej 

w środowiskach maronickich i rzutującej na życie całego Libanu. Był 

on już drugą Szwajcarią, a jego stolica – drugim Paryżem, oby nie stał 

się drugą Sycylią. 
W latach 60. w Bejrucie, gdzie toczy się m.in. akcja powieści, 

libańskie status quo zostaje zagrożone. Wykształcona młodzież 
występuje przeciwko wzrastającej nierówności społecznej, 
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niegospodarności władz i daleko posuniętej korupcji wśród bogatej 

prawicy rządzącej. Skłania się ku postawom lewicującym 

i lewicowym, niektórzy Libańczycy włączają się do ruchu 

komunistycznego i deklarują jako skrajni marksiści czy komuniści. 

Tendencje takie nieobce były całej inteligencji arabskiej lat 60. i 70., 

wielu pisarzy, artystów czy dziennikarzy tego okresu wyrażało 

poglądy lewicowe, co bywało aktem odwagi, gdyż deklaracje takie 

groziły w wielu przypadkach poważnymi represjami. Postawom 

lewicowym sprzyjała popularność Nasera, który od lat 60. 

wprowadzał w Egipcie tzw. socjalizm arabski polegający na łączeniu 

koncepcji socjalistycznych i muzułmańskich. 

W Libanie socjaliści i komuniści zdobyli sobie pewną pozycję, gdy 

w latach 40. walczyli o wyzwolenie kraju. Działała m.in. 

Komunistyczna Partia Libanu (Al-Hizb asz-Szuju'i al-Lubnani), która 

w 1943 r. uniezależniła się od komunistów syryjskich; na studiach 

Raszid wstępuje właśnie do niej. Była ona atrakcyjną platformą 
działania dla akademickiej młodzieży i wykształconych 

Libańczyków, ponieważ w imię programowego ateizmu próbowała 

niwelować tradycyjne religijne podziały społeczne. Pełna zapału 

bejrucka młodzież partyjna oczekiwała tego z dnia na dzień, pewna, 

że przemiany są w toku: lada moment muzułmanie odrzucą Koran, 

a chrześcijanie – Ewangelię, jedni i drudzy zamiast w Boga będą 
wierzyć w potęgę rozumu i z ufnością poszukiwać swojego miejsca 

w świecie nowoczesnych urządzeń technicznych i lotów w kosmos. 

Młodzi lewicowcy bezskutecznie liczyli na zrozumienie, nikt się nimi 

za bardzo nie przejmował, gdy byli zbyt natrętni, krewcy Libańczycy 

sięgali po broń. Nie sprawdziły się polityczne oczekiwania 

zapaleńców: 

„wyczuwało się instynktownie, że nadciąga długa, krwawa zima 

z udziałem wszystkich partii, stronnictw i ugrupowań wyznaniowych. 

Ta zima już się rozpoczęła, ale jako postępowcy trzymaliśmy się 
naszych przekonań i nie chcieliśmy uznać porażki. Nasze idee były 

nam takie drogie” – pisze Raszid. 

Nadszedł 1975 rok, ważna cezura w historii Libanu (do 1975 

brkowało całych sześciu lat, odmierzał czas Raszid) i rozpoczęła się 
piętnastoletnia wojna, która dla samych Libańczyków była nie tylko 

koszmarna, ale i absurdalna. W relacji Raszida wojna to grad 

pocisków, stosy zabitych i rannych, natomiast nie widać tu stron 
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konfliktu, trudno się zorientować, kto z kim walczy, raz tylko pada 

nazwa Falangi Libańskiej; autor jest pisarzem, a nie kronikarzem, 

wspomina i zwierza się, natłok nazw i danych nie zakłóca intymnego 

nastroju książki. Pisał zresztą o znanych sprawach, które w latach 70. 

były na ustach całego świata. W tym miejscu warto je pokrótce 

przypomnieć. Istotną rolę w rozwoju wydarzeń w Libanie odegrał 

konflikt palestyński. Liban wielokrotnie udzielał schronienia 

Palestyńczykom, zmuszonym do emigracji z Palestyny po wojnach 

arabsko-izraelskich 1948 i 1967 r. oraz w 1970 i 1971 r. w wyniku 

stanowiska Jordanii. Rozwojowi zbrojnej partyzantki palestyńskiej na 

terenie Libanu sprzeciwiała się zwłaszcza prawicowa Falanga 

Libańska (Hizb al-Kata’ib al-Lubnanijja) z jej hasłem „nie ma 

państwa w państwie„ (s. 129). Z udziałem Falangi i innych partii 

powstał Front Libański (Al-Dżabha al-Lubnanijja), który dążył do 

utrzymania jedności Libanu i ożywienia gospodarki liberalnej. Różne 

partie Frontu powołały do życia swoje służby porządkowe, słynne 

milicje libańskie, które szybko rosły w siłę i w 1980 r. zjednoczyły się 
jako Libańskie Siły Zbrojne (Al-Kuwwat al-Musallaha al-Lubnanijja). 

Lewicę reprezentował Libański Ruch Narodowy (Al-Haraka al-

Watanijja al-Lubnanijja), łączący dziesięć partii lewicowych. Szyici 

działali przede wszystkim poprzez Bataliony Libańskiego Ruchu 

Oporu Amal (Afwadż al-Mukawwama al-Lubnanijja Amal) i w Partii 

Boga (Hizb Allah czy z perskiego Hezbollah). Występowały również 
odrębne partie chrześcijańskie. Stronę palestyńską reprezentowały tak 

znane organizacje jak, Al-Fatah, As-Sa’ika i Front Wyzwolenia 

Palestyny (Dżabhat at-Tahrir al-Filastinijja). W Libanie działania 

zbrojne prowadziły wojska syryjskie, izraelskie i międzynarodowe. 

„Prawdziwa przyczyna początku walk (13.07.1975), niebywała 

zaciekłość wzajemnych ataków Palestyńczyków i Falangistów, potem 

również innych milicji muzułmańskich i chrześcijańskich, 

okrucieństwa wobec cywilów – są to do dziś sprawy 

niewytłumaczalne dla samych Libańczyków.„2 

Zwłaszcza w świetle tych uwag nie łatwo mówić o przyczynach 

wojny i nie ma tu miejsca, aby dłużej się nad nimi rozwodzić. Ale 

warto je choćby wspomnieć: „Współczesny system międzynarodowy 

jest w stanie stworzyć sytuację konfliktową w kraju, w którym nie ma 

społecznej bazy dla większego konfliktu, przez dostarczanie tam 

pieniędzy i broni w ilości przewyższającej siłę odporności systemu 
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wewnętrznego danego kraju. Kiedy równowaga zostaje raz zburzona, 

nie jest trudno o utrzymanie i podsycanie konfliktu; wystarczy 

umożliwić jednej milicji zwycięstwo, aby zmusiło to milicję pokonaną 
do wykazania swojej przewagi – i tak dalej.„3 

To samo innymi słowami wyraża Raszid ad-Da’ if: „Liban był zbyt 

piękny, żeby świat zostawił nas w spokoju.„ 

Dłuższe rozważania nad wojną w Libanie mogłyby zakłócić wizję 
tego kraju wyłaniającą się z książki Raszida ad-Da‘ifa. Zwłaszcza, że 

jak już wspomniałam, jest to książka intymna; autor nadaje jej formę 
pamiętnika-listu skierowanego do słynnego japońskiego pisarza 

Kawabaty Yasunariego (1899-1972). Noblista w dziedzinie literatury 

(1968 r.), znany jesat również w Polsce z przekładów swoich 

powieści: Kraina śniegu (Warszawa 1946), Tysiąc żurawi (Warszawa 

1987), Głos góry, Śpiące piękności (Warszawa 1987). Kawabacie 

Yasunariemu przypadł w udziale tragiczny los; jako chłopiec stracił 

kolejno swoich bliskich, a okoliczności jego śmierci wskazują na 

samobójstwo. Do tych faktów nawiązuje Raszid ad-Da‘if. 

Jego utwór kojarzy mi się z róznymi gatunkami literackimi, 

nazywam go powieścią, pamiętnikiem i listem (książka spełnia po 

trosze wymogi każdej z tych form), ale-jeśli potraktować skrupulatnie 

kryteria genologiczne jest przede wszystkim autobiografią literacką. 
Ad-Da’if na podstawie autentycznych doświadczeń tworzy fikcję 
literacką: 

„Ponieważ jestem Raszidem, podmiotem i przedmiotem mojej 

opowieści, muszę coś wyjaśnić, oczywiście Panu nie jest to potrzebne, 

ale ja piszę o tym dla porządku, gdyby przypadkiem mój list wpadł 

w inne ręce. 

Jestem Raszidem, piszącym do Pana Kawabaty, ale nie całkiem 

jestem Raszidem, autorem tej książki. Przyznaję, że to autor powołał 

mnie do życia i nadal jestem mu bardzo posłuszny… 

Nie byłem bierny, obaj mamy swoje zasługi, to ja odkryłem, że 

mam autora, a on pozwolił nam się rozstać, nie tylko ja jestem jego 

odbiciem, ale on również moim. 

Odpowiadam za niego i gdy się sądzi go za to, co pisze, trzeba 

sądzić i mnie…” 

Autor nie szczędzi czytelnikowi ostrych i przejmujących obrazów, 

w jego narracji, nawet jeśli dotyczy spraw codziennych, pobrzmiewają 
echa wojny. 
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Raszid ad-Da’if urodził się w 1944 r., w miejscowości Zagharta 

w Libanie, uzyskał doktorat z literatury na Sorbonie w Paryżu, 

a obecnie zajmuje stanowisko profesora literatury na Uniwersytecie 

Libańskim (Al-Dżami’a al-Lubnanijja) w Bejrucie. Jest autorem 

siedmiu powieści, trzech zbiorów poezji i opowieści dla dzieci oraz 

krytyk literackich. 

W ostatnich latach nurt powieści autobiograficznej, a zwłaszcza 

autobiografii literackiej zyskuje sobie wzrastającą popularność 
w literaturze arabskiej, włączają się weń tak wybitni pisarze, jak 

Jordańczyk Abd ar-Rahman Munif czy Syryjczyk Sa’d Allah Wannus. 

Mimo literackiej stylizacji nurt ten reprezentuje literaturę faktu, która 

tak dramatyczna na Bliskim Wschodzie trzyma w napięciu, a także 

dzięki swoim walorom estetycznym potrafi sprawić przyjemność. 
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