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Autorka książki w pociągu podmiejskim jadącym do Alcalá de Henares (fot. M. 

Wywiórski). 

Zuzanna Jakubowska (ur. 1975), tłumaczka i hispanistka, jest doktorantką 
w Instytucie Iberystyki Uniwersytetu Warszawskiego. Zainteresowania badawcze 

autorki dotyczą języków nowożytnych, zwłaszcza języków Półwyspu Iberyjskiego, 

a także kultury i historii Hiszpanii. Przetłumaczyła na język polski wiele książek 

i opracowań, sama również opublikowała kilka artykułów naukowych 

i popularyzatorskich. Jest współredaktorką największego polskiego portalu 

internetowego poświęconego Hiszpanii: Hiszpania-online.com. 
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Moim Mistrzom, którzy pokazali mi Historię, 

i Studentom, którzy docenili ją w moim wydaniu 

 

 

 

 

 

 

 

 

Madryt. Rejon zamachów z 11 marca 2004 r. 
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Wstęp i podziękowania 

– W Madrycie był zamach. Na stacji Atocha. Zginęło chyba pięć osób! 

Jest czwartek, jedenasty marca, godzina ósma z minutami. Alarmująca wieść 
dosięga mnie, zanim zdążyłam obudzić się na dobre. Jedną ręką włączam telewizor, 

drugą komputer; o żadnej zaplanowanej na dzisiejszy ranek pracy nie może być 
mowy. Oglądając na hiszpańskim Canal 24 Horastransmisję na żywo i czytając 

relacje w internetowej wersji dziennika „El Mundo”, szybko orientuję się, że 

rozmiary tragedii są znacznie poważniejsze. Wiem już, że bomb było więcej, że 

eksplodowały składy pociągów podmiejskich na trzech madryckich stacjach. 

Wieści są coraz bardziej przerażające. Chwytam telefon komórkowy i wysyłam 

wiadomości do kuzyna, który wraz z żoną przebywa w Madrycie, do 

mieszkających tam znajomych. Nikomu z nich na szczęście nic się nie stało. Na 

współredagowanym przeze mnie internetowym portalu informacyjnym Hiszpania-

online.com natychmiast zamieszczamy najświeższe doniesienia; pomagają Polacy 

na emigracji, którzy od dawna z nami współpracują. Luis Mariñas, prezenter 

porannego programu Los Desayunos de TVE, w czasie którego przeprowadza 

rozmowy ze znanymi osobistościami świata polityki, kultury, ekonomii – bez 

wahania określa zamachy jako nueva canallada de ETA, nowe łajdactwo 

baskijskich terrorystów. Nikt nie ma wątpliwości, że to oni są sprawcami zbrodni, 

która nieomal z każdą minutą, z każdym nowym ujęciem rozprutych wagonów, 

osób rannych, z każdym nowym wywiadem z zapłakanymi, zszokowanymi ludźmi, 

jawi się jako coraz potworniejsza. 

Czując w głowie zamęt, wyłączam telewizor i wychodzę z domu, by jechać na 

uniwersytet. W tym samym czasie dziennikarze radiowi i telewizyjni zaczynają 
wydzwaniać do Instytutu Iberystyki. Jeden z naszych historyków, zaskoczony 

telefonem, zanim zdołał uzyskać rzetelne informacje na temat wydarzeń 
w Madrycie, odsyła dzwoniącego do mnie: kwestie nacjonalizmu i terroryzmu 

baskijskiego to dziedzina, w której się specjalizuję. Później sekretariat Instytutu już 
odruchowo podaje moje nazwisko. Dojeżdżam na Iberystykę najszybciej, jak 

mogę; przez następne kilka godzin usiłuję pogodzić jakoś kolokwia ze studentami 

i krótkie, improwizowane wywiady z przedstawicielami mediów. W każdej wolnej 

sekundzie dopadam komputera, by z rozpaczą śledzić zmieniające się jak 

w kalejdoskopie wiadomości. Zmieniające się na gorsze. Ofiar naliczono już 
prawie sto; stolicę Hiszpanii ogarnął paraliż… Na seminarium doktoranckie nie 

docieram; czując na sobie odpowiedzialność kogoś, kto mimowolnie stał się 
źródłem informacji, czytam na temat zamachów wszystko, co tylko na gorące 

publikowane jest w internetowym „El Mundo”. Przynajmniej tyle mogę zrobić dla 

miasta, które tak wiele dla mnie znaczy. 
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Międzynarodowa opinia publiczna jest poruszona i zbulwersowana. Pod 

Ambasadą Hiszpanii w Warszawie zaczynają pojawiać się kwiaty, znicze. Jeżdżą 
tam też nasi studenci, by uczcić pamięć zabitych. Z przejęciem wypytują mnie 

podczas zajęć, co właściwie się wydarzyło. A to jest coraz mniej oczywiste. 

Sytuacja przybiera nieoczekiwany obrót, gdy nowe dowody w śledztwie wykazują, 
iż zamachu dokonali nie terroryści baskijscy, ale islamscy. Trzy dni później 

w Hiszpanii mają miejsce wybory; czwartkowa tragedia wywiera na nie przemożny 

wpływ i wynik jest daleki od spodziewanego. Rządząca od ośmiu lat Partia 

Ludowa, która w sondażach przedwyborczych cieszyła się zdecydowaną przewagą 
nad opozycyjnymi socjalistami z PSOE, nagle sromotnie przegrywa. Pojawia się 
coraz więcej pytań, szczególnie tu, w Polsce, której więzi z Hiszpanią były 

ostatnimi czasy bliższe niż zazwyczaj: czemu terroryści zaatakowali Madryt? 

Komu zależało na posądzaniu o to Basków? Czy faktycznie organizatorem zbrodni 

była Al-Kaida, motywem zaś – obecność wojsk hiszpańskich w Iraku? Jak wpłynie 

to na politykę Hiszpanii i na kontakty polsko-hiszpańskie? Czy Europie grożą nowe 

zamachy? 

Odpowiedzi na niektóre z tych pytań już poznaliśmy. Niniejsze opracowanie jest 

próbą pełniejszego zobrazowania zarówno samego przebiegu wydarzeń, jak też ich 

okoliczności i genezy. 

Jest to jednak również książka o wielkim sporze, który podzielił Hiszpanię, 
a także światową opinię publiczną. O konflikcie postaw ludzkich 

oraz politycznych, jaki narodził się w związku ze zjawiskiem terroryzmu 

międzynarodowego. Chociaż minęło już kilka miesięcy, w Hiszpanii dyskusja jest 

tak żywa, jakby to wszystko zdarzyło się wczoraj. 

Zdaję sobie sprawę, że podejmowanie takiego tematu – bez względu na sposób 

jego ukazania – może obudzić sprzeciw wielu osób i środowisk. Podejmę to 

ryzyko. Uprawianie historii wymaga obiektywizmu, ale nie kokieterii. Jeśli jakaś 
kwestia z wielu perspektyw jawi się jako ze wszech miar prawdziwa i logiczna, 

bezsensem byłoby poświęcanie takiej samej uwagi na badanie jej antytezy, tylko po 

to, by na silę zachować bezstronność. Zresztą ludzie, których najbardziej w moim 

życiu cenię, także mają odwagę bronić swoich przekonań oraz prawdy, choćby 

miało to okazać się dla nich niekorzystne. 

Do powstania tej książki przyczyniło się wiele osób. Z niesłychaną radością 
odkryłam, że nie muszę zmagać się sama z niełatwym przecież zadaniem, jakie 

wzięłam na swoje barki. Szczególne słowa wdzięczności należą się historykom 

Hiszpanii, Tadeuszowi Miłkowskiemu i Grzegorzowi Bąkowi. Tadeusz zadał sobie 

trud wnikliwego przeczytania obszernych fragmentów tekstu przed wydaniem. 

Grzegorz nieraz dzwonił do mnie z Madrytu, by na gorąco dzielić się swoimi 

spostrzeżeniami na temat zachodzących tam wydarzeń. Obaj podsuwali mi cenne 

materiały książkowe i prasowe, a także nie szczędzili słów otuchy 
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i konstruktywnych uwag; rozmowy z nimi pomagały mi uświadamiać sobie kolejne 

aspekty opisywanych kwestii i wyciągać nowe wnioski, nawet, jeśli nasze poglądy 

nie zawsze były zbieżne. W zbieraniu materiałów pomagały mi również Ana 

Henríquez i Zofia Marzec tu, w Polsce, a także Artur Zakrzewski i Joaquín 

Riquelme w Madrycie. Podziękowania należą się także Krzysztofowi Smolanie, 

który niechcący został ojcem chrzestnym tej książki, oraz przyjaciołom ze studia 

poligraficznego BUKI. Wszystkim bardzo serdecznie dziękuję, Dziękuję także 

rodzinie i innym bliskim mi osobom, które swoją obecnością i ciepłym słowem 

wspierały mnie podczas pracy. 

 

1. Wiele Hiszpanii 

Ze wszystkich ziem, jakie tylko rozciągają 

się od zachodu do Indii – jesteś 

najpiękniejsza – o święta i zawsze 

błogosławiona wśród przodujących 

ludów – matko Hispanio! (…) Zasłużenie 

obdarzyła cię niezwykle łaskawa natura 

obfitością wszystkiego, co się rodzi. 

Obfitujesz w owoce, opływasz w wino, 

weselisz się w żniwa, stroją cię zasiewy, 

ocieniają oliwki, oplata winna latorośl. 

Bujnym kwieciem stroisz swe pola, zielenią 

góry, a wody przybrzeżne przepełniasz 

rybami. 

św. Izydor z Sewilli, Pochwała Hispanii1 

Kiedy na ulicach Madrytu kołatało się jeszcze złowróżbne echo eksplozji, które 

11 marca 2004 roku rozpruły wagony na trzech stacjach kolejowych hiszpańskiej 

stolicy, pozbawiając życia blisko dwieście osób, a ponad 1400 raniąc, 

sparaliżowane szokiem i rozpaczą społeczeństwo poczęło szukać winnych – ludzi 

zdolnych do prawdziwego, wyrachowanego bestialstwa. Pierwsze oskarżenie 

automatycznie padło na baskijską organizację terrorystyczną ETA. Jak zawsze. 

Wkrótce jednak dało się słyszeć głosy, że sposób przeprowadzenia zamachu, bo 

nawet w pierwszej chwili nikt nie wątpił, że chodzi o zamach – bardziej 

przypomina metody działania terrorystów islamskich. Nie trzeba było zresztą długo 
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czekać, by przyznali się oni do rzezi; jako powód podali stacjonowanie wojsk 

hiszpańskich w Iraku oraz – „wyrównywanie starych rachunków”. 

Co miały znaczyć te słowa? I czemu w śledztwie pojawiły się akurat te dwie, tak 

nieprzystające ścieżki – lokalna baskijska oraz międzynarodowa islamska? 

Żeby w pełni odpowiedzieć na to pytanie, należy objąć Hiszpanię szerszym 

spojrzeniem. Bo właściwie mamy do czynienia z Hiszpanią więcej niż jedną. 
W perspektywie diachronicznej możemy mówić – w uproszczeniu – o Hiszpanii 

rzymskiej, wizygockiej, arabskiej, o Hiszpanii chrześcijańskiej czasów 

rekonkwisty, wreszcie o Hiszpanii zjednoczonej pod jednym berłem. 

W perspektywie synchronicznej, współczesnej – o Katalonii, Baskonii, Galicji, by 

wymienić choćby te trzy regiony, które w mniej lub bardziej dobitny sposób dają 
świadectwo swej odrębności od reszty kraju. Oba te podejścia są istotne. Warto 

zauważyć, że po części stanowią one wynik działania dwóch czynników, które 

właściwie powinny być ze sobą sprzeczne. 

Pierwszym z nich jest położenie geograficzne Hiszpanii, zasługujące na uwagę 
ze strategicznego punktu widzenia. Półwysep Iberyjski, usytuowany na przyczółku 

Europy i u wybrzeży Afryki zarazem, oblewany przez wody Morza Śródziemnego, 

w którego basenie rozwijała się nasza cywilizacja, oraz przez Atlantyk, którego 

pokonanie otworzyło Europejczykom drogę do Nowego Świata, już od 

zamierzchłych czasów cieszył się zainteresowaniem rozmaitych ludów. Jednymi 

z najdawniejszych osadników byli Fenicjanie; przeszło trzy tysiące lat temu 

założyli oni na Półwyspie najstarsze miasto Zachodu: Gadir, dzisiejszy Kadyks, 

zbudowany na maleńkim cyplu. Po nich przybywały inne ludy, a prawie każdy 

zostawiał po sobie znaczący ślad w dziejach. 

Drugim czynnikiem jest ukształtowanie terenu. Półwysep Iberyjski przecinają 
liczne pasma górskie; tego typu warunki naturalne sprzyjają izolacji – tak fizycznej, 

jak i społecznej – poszczególnych regionów. Nie bez znaczenia jest tu również 
klimat. Upalne lata w centralnych, wyżynnych częściach Hiszpanii powodowały, że 

chętniej osiedlano się na wybrzeżach i w dolinach rzek, gdzie nie groziła susza, 

a komunikacja i transport były łatwiejsze. Geograficzne odizolowanie obszarów 

zamieszkanych w naturalny sposób rodziło różnice między poszczególnymi 

grupami ludności; utrzymywały się one nawet w obliczu rosnącego z czasem 

poczucia przynależności do określonego organizmu państwowego. 

Jednym z ludów, które przybyły na półwysep, by na zawsze zmienić jego wygląd 

i historię, byli muzułmanie. Jednym z ludów, które zamieszkiwały tu „od zawsze”, 

i to ludem odrębnym w sposób szczególny, są Baskowie. Właśnie tym dwóm 

narodom chciałabym teraz poświęcić więcej uwagi.  
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2. Wątek baskijski 

O Baskach pisze się w Polsce mało, albo raczej – w sposób wybiórczy. 

Najczęściej spotkać można artykuły w prasie, ale dotyczą one głównie działalności 

organizacji terrorystycznej ETA Nie ma się, czemu dziwić; jeśli naród tak mały, jak 

Baskowie, ma; w ogóle zaistnieć w świadomości szerszego ogółu, to znany będzie 

niestety właśnie od tej ponurej strony. Poza tym, gazety mają swoje prawa, swoją 
specyfikę: jutro, za tydzień wyjdzie już kolejny numer, dzisiejszy stanie się 
makulaturą, trzeba, więc przykuć uwagę czytelnika przejrzystym obrazem, 

kreślonyn grubą kreską, zapadającym w pamięć dzięki swej charakterystyce 

„newsa”. Zbyt szczegółowych informacji podawać wręcz nie można, bo rozmyją 
one przekaz lub obniżą jego atrakcyjność Tytuły mówią same za siebie: Zakon 

ETA: Ojcowie i wyrodki; Ofiary, o których się milczy; Wypijmy za ETA2 . Tej 

pogoni za sensacją – która może mówić prawdę, owszem, ale nigdy całą prawdę – 

próbują się przeciwstawić autorzy artykułów naukowych, publikowanych czasem 

w różnego rodzaju periodykach, najczęściej o dość ograniczonej dostępności. 

Starają się oni na świetlic kwestie nacjonalizmu czy języka baskijskiego, 

współistnienia Basków i Hiszpanów na jednej ziemi. Prac popularyzatorskich 

raczej na ten temat nie ma3 – ale też jest to dziedzina niełatwa do spenetrowania. By 

ją naprawdę poznać, konieczna jest znajomość języka hiszpańskiego (o samym 

baskijskim, niesłychanie trudnym, nie ośmielę się nawet wspomnieć w tym 

kontekście), a także obiektywnych realiów historycznych, które ustrzegą badacza 

przed błędami natury rzeczowej czy przed powielaniem wizji stereotypowych, 

spolaryzowanych politycznie. Temat baskijski bowiem jest tak naładowany 

emocjami, że zaprasza niejako do opowiedzenia się po konkretnej stronie, i komuś, 
kto przygląda mu się dokładniej, trudno pozostać obojętnym. A wszelka 

stronniczość – z wyjątkiem opowiadania się przeciw przemocy czy terroryzmowi – 

stawia pod znakiem zapytania rzetelność naszych ocen. Dlatego właśnie 

postawiłam sobie zadanie nakreślenia podstawowych faktów dotyczących historii, 

mowy, kultury baskijskiej, by następnie wyjaśnić obszerniej, skąd wziął się 
nacjonalizm baskijski i jak wyewoluował z niego terroryzm ETA, który od 

kilkudziesięciu lat nęka zarówno samych Basków (sic!), jak i resztę Hiszpanii. 
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Zarys dziejów baskijskich 

Nosotros somos quien somos. 

– Basta de Historia y de cuentos! 

(Jesteśmy kim jesteśmy. 

Już starczy historii i bajek!) 

Gabriel Celaya 

Ludzie, którzy słyszeli już coś o Baskach, często zadają mi pytanie, czy język 

baskijski mocno różni się od hiszpańskiego. Rozumują prawidłowo; skoro 

Baskowie mieszkają w granicach Hiszpanii, powinni mówić jeśli nie po 

hiszpańsku, to co najwyżej pewnym dialektem, jak u nas Mazurzy czy górale. Jest 

jednak zupełnie inaczej. 

Języki sklasyfikowane są – upraszczając – w rodziny i grupy, w zależności od 

pokrewieństwa między nimi. Tak, więc będziemy mieć na przykład grupę 
słowiańską, do której zaliczymy choćby języki takie, jak polski i czeski, germańską 
z niemieckim czy angielskim, romańską z francuskim bądź hiszpańskim; język 

baskijski nie mieści się w żadnej z nich. Co więcej: wymienione przeze mnie grupy 

należą do tak zwanej indoeuropejskiej rodziny językowej, co sugeruje, że między 

polskim, angielskim i hiszpańskim też można doszukać się powinowactwa. I tu 

kolejne zaskoczenie: baskijski – przez samych Basków zwany euskarą – do tej 

rodziny nie należy! Jest jedynym zachowanym w Europie zachodniej żywym 

językiem nieindoeuropejskim, tak kompletnie odmiennym od całej reszty 

„sąsiadów”, że lingwiści mają poważny problem z jego klasyfikacją. Na przestrzeni 

wieków pomysłów było wiele, łącznie z tak absurdalnymi, jak te, że po baskijsku 

mówili już Adam i Ewa w Raju, że używano tego języka do porozumiewania się 
z potworami morskimi, albo że miał on coś wspólnego ze staroegipskim. Na 

marginesie tych dziwacznych teorii powinniśmy sobie jednak zdać sprawę z dwóch 

kwestii: po pierwsze, taka nieprzystawalność mowy baskijskiej do realiów 

językowych okolicznych regionów może świadczyć o niepospolitym rodowodzie 

ludu, który się nią posługuje, i po drugie: cała ta sytuacja musiała wywrzeć wpływ 

na jego dzieje. 

Pochodzenie Basków nie jest do końca wyjaśnione. Ślady bytności człowieka na 

terenach dzisiejszej Baskonii – północ Półwyspu Iberyjskiego – datowane są nawet 

na epokę późnego paleolitu, a konkretniej, czasy kultury magdaleńskiej. Fakt ten 
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był niejednokrotnie wykorzystywany przez ludzi pragnących udowodnić wyłączne 

prawa narodu baskijskiego do zamieszkiwanych ziem oraz starożytny rodowód 

tego narodu, niemniej jednak jest to stanowczo za wcześnie, by mówić 
o narodzinach rasy czy języka, co zresztą nie wyklucza pewnej ciągłości 

dziedzictwa antropologiczno-kulturowego. Prapoczątków języka można 

doszukiwać się raczej w epoce brązu; prawdopodobnie jego rozwój stymulowany 

był przez napływ obcych plemion, m.in. z Azji Mniejszej i Kaukazu. Zresztą teoria 

łącząca język baskijski z językami Kaukazu jest do dziś jedną z sensowniejszych, 

jakkolwiek dziwna by się wydawała. W ten sposób upada kolejny chętnie 

lansowany mit – o czystości rasy i kultury Basków. Co więcej, w początkach 

swego istnienia Baskowie zajmowali nieco inny, większy obszar niż w obecnej 

dobie. Jego centrum znajdowało się na obszarze dzisiejszej Nawarry, której 

baskijskość coraz bardziej zanika. Tereny prowincji składających się na 

współczesny Kraj Basków – Biskaja, Gipuskoa i Alawa – zostały zbaskizowane 

dopiero w VI-VII wieku, podobnie jak francuska Gaskonia. 

Wróćmy jednak do historii. W upolitycznionych dziejach Baskonii kładzie się 
wielki nacisk na odwieczną niezależność ludu Basków, który nigdy nie dał się 
zdominować żadnej obcej sile. Rzeczywistość jest nieco inna. W czasach, gdy 

Półwysep Iberyjski znajdował się w orbicie władzy Rzymu (schyłek III w. p.n.e. – 

koniec IV w.n.e.), tereny Kraju Basków rzeczywiście nie zostały podbite 

i zromanizowane w sensie dosłownym, ale nie było to po prostu konieczne, leżały, 

bowiem na uboczu zmagań wojennych. Wygląda na to, że Rzymianie i Baskowie 

nawiązali raczej pewien rodzaj współpracy, która dla tych ostatnich zaowocowała 

niebagatelnym dziedzictwem kulturowym, jak choćby silny wpływ łaciny na 

słownictwo, a przede wszystkim gramatykę języka baskijskiego, a także religia. 

Przy czym mam tu na myśli zarówno pogańskie bóstwa rzymskie, jak 

i chrześcijaństwo, które w Kraju Basków zakorzeniało się zresztą długo i z 

oporami. 

Po okresie rzymskim nastąpiły trzy wieki tworzenia się, konsolidacji i upadku 

królestwa Wizygotów – pierwszego na Półwyspie wyraźnie odrębnego organizmu 

państwowego, do którego historycy nieraz odwołują się już jako do Hiszpanii. 

Stosunkowo niewielka liczebnie grupa Wizygotów opanowała terytorium 

Półwyspu militarnie, po czym dokonała się fuzja ich kultury ze stojącą na 

nieporównanie wyższym poziomie kulturą rzymskiej większości mieszkańców tych 

ziem. Co znamienne, napływowi Wizygotów stawili Baskowie zaciekły opór. 

Bronili swoich górskich siedzib, swoich tradycji i języka, ale także pierwiastka 

rzymskiego, który zdołał zadomowić się w ich świecie. Paweł Orozjusz napisał 

nawet wtedy, że Baskowie byli bardziej rzymscy od samych Rzymian. Wizygotów 

zainteresowały jednak tylko rejony równinne Alawy i Nawarry, na których 

uprawiali oni zboża i winorośl. Ponadto chcieli jedynie spacyfikować niepokorne 
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plemiona baskijskie, które – jak pisałam wyżej – podbijały w tych właśnie czasach 

ziemie dzisiejszego Kraju Basków. 

Gdy w VIII wieku Półwysep najechali muzułmanie, o czym szerzej opowiem 

potem, stolica Nawarry Pamplona została zdobyta przez nich już w siedem lat po 

rozpoczęciu podboju (718 r.), ale nie na długo. Ziemie baskijskie nigdy nie weszły 

w skład państwa arabskiego. Stosunki Basków z sąsiednimi ludami i władcami 

układały się ze zmiennym szczęściem. Dość wspomnieć, że przyjazne więzi łączyły 

ich np. z panującym w Saragossie rodem Banu Kasi (jego protoplaści byli 

Wizygotami lub Hispanorzymianami, którzy przeszli na islam); że nieobce im były 

sojusze z muzułmanami czy wpływy frankońskie. Wart odnotowania jest też fakt, 

że podczas bitwy w wąwozie Roncevaux (po hiszpańsku Roncesvalles), opisanej 

w słynnej Pieśni o Rolandzie, tylną straż Karola Wielkiego pokonali nie sami 

Maurowie, ale w sprzymierzeniu z Baskami, którzy świetnie umieli poruszać się 
w tamtejszych górskich lasach. Do literatury przeszła jednak uproszczona wersja 

tego wydarzenia, gdyż Roland miał być wzorem rycerza chrześcijańskiego, który 

oddaje życie w walce z wrogami Chrystusa – a więc muzułmanami; nie wypadało 

także opiewać w wysokim stylu bitwy, w której dzielny Roland ścierał się z jakimiś 
„dzikimi góralami”. 

W IX wieku narodziło się królestwo Nawarry – w swych korzeniach baskijskie, 

lecz zarówno u jego początków, jak i w dalszych latach miało miejsce tyle 

związków z sąsiadami – wspomnianym wyżej rodem Banu Kasi, Asturią, Leonem, 

Aragonem i Kastylią – że pierwotna baskijskość praktycznie nie miała znaczenia. 

Świetność nawaryjskiej monarchii przypadła na przełom tysiącleci, kiedy na tronie 

zasiadał Sancho Garcés III, zwany Wielkim; pół-Bask, pół-Asturyjczyk. 

W granicach jego państwa prócz Nawarry znalazły się ziemie Aragonu, Sobrarbe 

i Ribagorzy, hołd wasalny składali mu hrabiowie Barcelony i Gaskonii, a ślub 

z córką hrabiego kastylijskiego pozwolił mu roztoczyć panowanie nad regionami 

Kastylii właśnie, a także Alawy i Biskai. Potem zajął również Leon i począł 
nazywać siebie „królem Hiszpanii” – Hiszpanii w liczbie mnogiej. To jemu 

właśnie, jako pierwszemu w dziejach, udało się na rok zjednoczyć wszystkie 

nieomal chrześcijańskie terytoria Półwyspu Iberyjskiego. Królestwo Nawarry brało 

oczywiście udział w rekonkwiście i charakteryzowało się szacunkiem dla 

wielonarodowości swoich mieszkańców; przybywali tu także mozarabowie, czyli 

chrześcijanie migrujący z terenów pozostających pod panowaniem islamskim. 

Sancho III podzielił swe posiadłości między dzieci; tak powstały królestwa 

Kastylii i Aragonu, które później położyły kres monarchii nawaryjskiej. Ostatnim 

epizodem jej historii było zajęcie bardzo już okrojonego państewka przez 

Ferdynanda Katolickiego i wcielenie go do królestwa Kastylii (1515 r.), co 

ostatecznie zakończyło proces terytorialnego jednoczenia ziem Hiszpanii. 
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Wyżej wspomniane prowincje baskijskie – Biskaja, Gipuskoa i Alawa, rządzone 

przez tzw. „panów” (po baskijsku jaunak) – z czasem dobrowolnie wyraziły zgodę 
na unię z Kastylią. Tym samym stały się integralną częścią Hiszpanii, biorąc udział 

w jej wojnach i odkryciach geograficznych; ich mieszkańcy zajmowali stanowiska 

bliskie dworu, wierni i oddani kolejnym królom. Mimo to zachowali swą 
odrębność, swój ład społeczny, swój system rządów, prawa i przywileje, 

szanowane przez monarchów. 

I tu właśnie tkwi zalążek późniejszych napięć, które, pi wielu meandrach historii, 

już w wieku XX doprowadziły di powstania ETA. 

Nacjonalizm baskijski 

Gernikako arbola da bedeinkatua 

Euskaldunen artean guztiz inailatua. 

(Drzewo Gerniki, święty symbolu, przez 

lud Basków szczerze ukochany.) 

fragment nieoficjalnego hymnu Kraju 

Basków autorstwa J. M. Iparagirre 

Mario Onaindia, intelektualista i socjalista baskijski, były członek ETA, w swojej 

książce Guía para orientarse en el nacionalismo vasco [Przewodnik po labiryncie 

nacjonalizmu baskijskiego] opisuje społeczeństwo swojego narodu za pomocą 
metafory o graczach w karty. Są dwie gry: mus i tute. Tute jest grą o jasnych, 

klarownych zasadach, niepozostawiających miejsca na manipulację; o powodzeniu 

lub przegranej decydują wyłącznie wartości kart, które trzymasz w ręku. Mus 

natomiast to gra wymagająca zręczności i sprytu; jej cechą charakterystyczną jest 

wyzwanie, jakie rzucasz przeciwnikowi. Otóż według Onaindii społeczeństwo 

baskijskie dzieli się na dwie grupy: jedna to „grający w mus” politycy, którzy 

szafują hasłami, nawet nie do końca sprecyzowanymi, służącymi jedynie 

pokazaniu, że należysz do tej czy innej „drużyny” – zwłaszcza odnosi się to do 

działaczy nacjonalistycznych; druga to zwykli ludzie, którzy „grają w tute”, 

w otwarte karty, z prostotą i szczerością. 
Ten dwoisty, sugestywny obraz jest oczywiście przerysowany; skąd jednak 

wzięła się owa dychotomia? 

Zanim wskutek głębokich przemian politycznych w Europie narodziło się 
państwo nowożytne, społeczeństwo baskijskie tzw. Starego Ładu opierało się na 

dwóch osiach: jedną z nich stanowił dom rodzinny, drugą – środowisko lokalne. 

Środowiskiem tym rządziły ściśle ustalone, skonwencjonalizowane reguły, 

a poszczególnych członków łączyły bardzo silne więzi społeczne. Kto przestrzegał 

zasad, był akceptowany, choćby popełniał w życiu błędy; kto jednak 
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sprzeniewierzał się im, traktowany był jak zdrajca. Dlatego jednym 

z podstawowych lęków Basków był strach, że odrzucą go swoi. Nawiasem 

mówiąc, strach ten – w wynaturzonej formie – znalazł odzwierciedlenie w czasach 

współczesnych, właśnie w kontekście ETA: po pierwsze, członkowie bandy, którzy 

decydują się opuścić jej szeregi, boją się zemsty dawnych towarzyszy broni; po 

drugie, w miejscowościach czy dzielnicach baskijskich miast, gdzie ETA cieszy się 
dużym poparciem, osoby przeciwne terroryzmowi często boją się do tego przyznać, 
żeby nie ściągnąć na siebie kłopotów. 

Istniały również inne czynniki konsolidujące baskijską społeczność. Jednym 

z nich był wspomniany już język. Mimo iż w świetle tego, co pisałam 

w poprzednim rozdziale, można uznać, że Baskowie czuli się zintegrowani 

z pozostałymi grupami etnicznymi Półwyspu Iberyjskiego, integracja ta nigdy nie 

była pełna. Euskara, język tak odrębny od mowy sąsiadów, zawsze stanowił 

naturalną granicę; stał się ważnym symbolem tożsamości narodowej Basków, 

kojarzonym z domem rodzinnym, pracą na roli, religią katolicką, a zatem 

podstawami, na których opierało się społeczeństwo. Za tymi ideami czaił się 
podział na „my” i „oni”, wrażenie izolacji, a także idące z nim w parze poczucie 

wyższości, obsesja na punkcie czystości rasy i pogarda dla ludów „niższych”. Do 

tego należy dodać fakt, że zapis o „uniwersalnym szlachectwie” Basków znalazł się 
wśród fueros, czyli wśród owych praw i przywilejów, o których już 
wspominałam. Z fueros wiąże się zresztą pewien charakterystyczny dla Basków 

symbol, mianowicie dąb z Gerniki. Leżąca nieopodal Bilbao, niewielka Gernika 

jest historyczną stolicą Baskonii, a rosnący w niej dąb był według legendy 

drzewem, pod którym każdy z monarchów wstępujących na tron Hiszpanii musiał 

przysięgać, że będzie tych praw przestrzegał. Obecnie w Gernice obejrzeć można 

skamieniały pień starego dębu, chroniony kamienną kolumnadą; z jego żołędzi 

wyhodowano nowe drzewa, które sukcesywnie go zastępują. W każdym razie 

królowie faktycznie przysięgali, że nie odstąpią od fueros, i Baskowie nabrali 

w końcu przekonania, że prawa te są czymś niezbywalnym i niezależnym od 

korony – było nie było, poniekąd „obcej”, bo hiszpańskiej. Lecz właśnie tu tkwi 

paradoks: gdyby nie korona, nikt by im tych praw nie zagwarantował, a ich 

przodkowie z własnej przecież woli stali się poddanymi królestwa Kastylii. 

Lecz świat nieubłaganie dążył naprzód, a z upływem wieków stosunki 

międzyludzkie podlegały nieuchronnym zmianom. Po Rewolucji Francuskiej 

narodził się nowy, centralistyczny model państwa; jego wcielenie w życie 

oznaczało silniejszą unifikację kraju i rezygnację z przywilejów dających określone 

wolności poszczególnym regionom. W Hiszpanii pierwsza próba wprowadzenia 

importowanego z Francji centralizmu – pod postacią liberalnej wizji ustroju 

państwowego – miała miejsce w roku 1812, kiedy to podczas wojny z Napoleonem 

(w Hiszpanii nazywanej Wojną o Niepodległość) w oblężonym przez oddziały 
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francuskie Kadyksie zebrał się parlament i uchwalił konstytucję, która zrywała 

z dotychczasową monarchią absolutną, zastępując ją monarchią parlamentarną. 
Ustawa ta zawierała również wiele nowoczesnych swobód obywatelskich, 

likwidowała inkwizycję, a także znosiła fueros. 

Hiszpania nienajlepiej przyjęła upadek Starego Ładu. Przez około dwadzieścia 

lat następowały konwulsyjne wręcz zmiany rządów z liberalnych na 

absolutystyczne i z powrotem, miały miejsce wybuchy antyklerykalizmu, 

inkwizycję przywracano i znów znoszono, podobnie jak fueros. Apogeum 

zamieszania przypadło na okres po roku 1833, gdy zmarł panujący wówczas król 

Ferdynand VII. Przed śmiercią monarcha zniósł prawo salickie, które zabraniało 

kobietom dziedziczyć tron, co umożliwiło objęcie korony jego córce, Izabeli II. 

Zwolennicy Starego Ładu oprotestowali jednak decyzję Ferdynanda i opowiedzieli 

się za jego bratem, Karolem, jako kandydatem na nowego władcę. W istocie 

chodziło nie tyle o walkę między dwójką pretendentów do tronu, ile o rywalizację 
między liberalizmem a tradycjonalizmem, którego Karol był uosobieniem. Tak 

narodził się niełatwy do precyzyjnego zdefiniowania ruch zwany karlizmem. 

Zyskał on zwolenników głównie na północy Hiszpanii – wśród mieszkańców 

Katalonii i Kraju Basków, którzy wiązali z nim nadzieje na trwałe odzyskanie 

swoich przywilejów. 
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