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Przypis

Wszystkie rozdziaty dostepne w petnej wersiji ksigzki.
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Moim kolegom, ktorzy byli inspiracjq
dla licznych fragmentow tej ksigzki.
Pamieci tych, ktorych szczesliwa gwiazda zgasta zbyt wczesnie.

There is a crack in everything, that’s how the light
gets in'.

Leonard Cohen, fragment piosenki Anthem
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UWAGA WSTEPNA

Idee 1 opinie wyrazone w tej ksigzce sg moje wiasne 1 w zadnym razie
nie odzwierciedlaja punktu widzenia czy oficjalnego stanowiska
Migdzynarodowego Komitetu Czerwonego Krzyza (MKCK).
Dotozytam wszelkich staran, by dotrzymac¢ zobowigzania do dyskrecji
co do dziatan prowadzonych w ramach moich czerwonokrzyskich
misji.

Chcac zachowac ich anonimowos$¢, nadatam kilku osobom fikcyjne
imiona. Zmienitam réwniez lokalizacj¢ geograficzng niektérych
przypadkow medycznych, aby uniemozliwi¢ dokitadne okreslenie
miejsca, w ktorych si¢ wydarzyty.
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StOWO WSTEPNE

W nie tak odlegtych czasach czg¢sto naszym jedynym tacznikiem
z wielkim Swiatem byli podréznicy, nieliczne osoby, ktére dla
prowadzenia ewangelizacji lub udzialu w wojnach udawaty si¢ do
bardzo dalekich krain odmalowywanych przez nasza wyobrazni¢
w sposOb niemal surrealistyczny.

U nas uosobieniem takiego podrdznika byl afrykanski bialy ojciec,
ktory raz na trzy lata albo raz na pig¢ lat pojawial si¢ w wioskowym
kosciele 1opowiadal o niedozywionych dzieciach, o trudach zycia
w Afryce 1 panujace] tam biedzie. Mowil tez, 1 koniecznie trzeba to
podkresli¢, o piecknie Afryki. Az pewnego dnia zjawil si¢
,kwestujacy”’, cztowiek przybyly z tak daleka, ze nie byliSmy pewni,
1z rozumiemy jego mowe¢. Przybyl, pamigtam, u schytku dnia, gdy
chmury spietrzone na niemal czarnym niebie zapowiadaly burze.
Opowiadat, popijajac herbate, ktorg zaparzyla dlan matka. Opowiadat
o starych krajach, o okrucienstwie ludzi, o glupocie panoszacej si¢ na
swiecie. I podczas gdy snut te swoje opowiesci przed gronem
niedowagyzaiaeyetivoviasiyay cyszopy riduehasaya epzpetatic g burza
z piorunami 1 grzmotami. Dlatego wlasnie tak dobrze go
zapamie¢tatam: wydatl si¢ nam olbrzymem, swego rodzaju wyrocznia,
a w kazdym razie dziwng istotg przybyla z fascynujacego swiata. To,
co nam opisywal, a stuchaliSmy go z zapartym tchem, byto w moich
oczach najpickniejsza przygoda, jakg mozna przezyc.

Lektura relacji Elisabeth Carrier obudzita wszystkie te
wspomnienia. Zresztag dla niej samej pragnienie poznania innych
ludéw 1 niesienia im pomocy zrodzito si¢ pod wplywem opowiesci
wuja bedacego misjonarzem w Afryce. Przekula to pragnienie
podrézy w pomyst na zycie: pomoc humanitarna stala si¢ jej
codziennoscig. Irak, Afganistan, Demokratyczna Republika Konga,
Pakistan, Haiti. ..

Czytanie opowiesci Elisabeth Carrier to $ledzenie konfliktéw i klesk
zywiotowych, ktére nawiedzily naszg planete¢ w ostatnich
dziesigcioleciach. Oznacza to zapoznanie si¢ z innej strony, od srodka,
z wydarzeniami, z ktorymi wigkszoS¢ znas zetknela si¢ jedynie
w charakterze zewnetrznego i1 biernego obserwatora.




Elisabeth Carrier pracowata wiele lat dla Miedzynarodowego
Komitetu Czerwonego Krzyza. Nalezy do waskiego grona
,superpielegniarek” wzywanych setki razy na pomoc, by ratowac
ofiary klesk zywiotowych 1 wojen, ktére nie zawsze okresla si¢ ich
wlasciwg nazwa.

Kiedy tylko pojawi si¢ rysa, szpara, mozliwos¢ dostania si¢ tam,
gdzie szaleje konflikt, ,,humanitarni”, jak bywaja nazywani, spieszg na
miejsce. Pielegniarze, lekarze, spece od logistyki, mezczyzni 1 kobiety
— rzucaja wszystko, by pomoc dotknigte] nieszczesciem ludnosci.
Czesto ich przyjazd stanowi dla tych chwilowo zupelnie odcigtych od
Swiata ludzi pierwszy promyk nadziei. Spada na nich wielka
odpowiedzialnos¢, a srodki, jakimi dysponuja, sg az Smiesznie mate.

Kilkakrotnie miatam okazj¢ przyjrzenia si¢ dziatalnosci
przedstawicieli Czerwonego Krzyza w terenie. Tak jak btekitne hetmy
Organizacji Narodow Zjednoczonych sg ostatnimi przedstawicielami
Swiata, ktory chciatby by¢ bardziej cywilizowany, bardziej pokojowy.
Kiedy ich praca zostaje dobrze wykonana, przywracajg sens zycia
tysigcom ludzi, ktorych wszyscy opuscili, porzucili na marginesie
ludzkosci. : : : : :

ElisaHR e DY P YA W8 SSEiSh ““83iennik.
Opisywala wnim liczne misje, w ktorych  uczestniczyla,
odnotowywala trudnosci, obawy 1 leki, ktérym musiata stawic¢ czoto.
Bo pomoc humanitarna to nie wakacje. Nie jest tez utkana
z heroicznych czynow, jak sadzi wigkszos¢ zwyklych smiertelnikow.
W terenie przypomina coraz czesciej bieg z przeszkodami — natury
administracyjnej, logistycznej czy politycznej. Trzeba negocjowac,
wyjasniac, ufac. Trzeba tez ksztatcic.

Migdzynarodowy Komitet Czerwonego Krzyza wyznaczyl sobie za
cel niesienie pomocy wszystkim osobom, ktére uczestniczg
w konflikcie zbrojnym lub z jego powodu ucierpialy, niezaleznie od
tego, po ktorej stronie si¢ opowiedzialy lub znalazty. Tak okreslone
zadanie wzbudza niekiedy moje watpliwosci: dlaczego stawia¢ na
nogi bojownika, ktory czym predzej znow chwyci bron? Czy w tych
konfliktach wszyscy sa po stlusznej stronie? Kto jest dobry, a kto zty?
Jak zobaczymy, Elisabeth Carrier tez stawiala sobie czasem tego typu
pytania. A jak tatwo si¢ domysli¢, nie ma na nie, niestety, prostej
odpowiedzi. Liczy si¢ to, by nieS¢ pomoc, uratowac zycie, majac
nadzieje¢, ze koniec koncow te dziatania co$ zmienig na lepsze. Na



niektorych obszarach Czerwony Krzyz rzeczywiscie zdotal cos
zmieniC na lepsze.

Czesto si¢ styszy, ze opowieSC o podrozy jest bardziej interesujgca
niz prawdziwa podréz.

Zimno, $nieg, kurz, skwar, owady — nic nie oszczedza dziataczy
humanitarnych na linii frontu. Z dala od pigciogwiazdkowych hoteli —
w ktorych jednak od czasu do czasu zaznajg kilkudniowego
odpoczynku — warunki zycia sg na ogét trudne. Wowczas wielkiego
znaczenia nabiera solidarno$é grupy. Elisabeth Carrier napisata pickne
stronice na ten temat: o przyjazni, altruizmie, a takze mitosci. Nie
omieszkata tez wspomnie¢ o problemach powstajgcych, gdy z jedne;j
strony chce si¢ dzialaC w terenie, daleko w wielkim S$wiecie,
a z drugiej pragnie si¢ trwalego zwigzku z partnerem, ktéry zostaje
w domu. Elisabeth Carrier nie ma przed nami tajemnic, jesli chodzi
0 zycie osobiste, o jego dobre i1 zte okresy. Lecz inne radosci, inne
satysfakcje wynagrodzg jej niektore braki.

Czesto pytano mnie, dlaczego wybratam akurat zawdd, ktory
wykonuje. Dlaczego od blisko trzydziestu lat niestrudzenie
preermigioam, planes i, spotkanic. hints, Ky Stale e, yzywa
a Jednoc:%/esme zdaje si¢ za k(a yn? Yazemn'coras bar zie] mi umykac.
Z pewnoscia dla tych samych powodéw co Elisabeth Carrier: aby
poznawac¢, aby uczy¢ sie, aby zyC¢. Aby usitowac znalez¢ kilka
odpowiedzi na liczne pytania, ktore nas n¢kaja.

Ile to razy zatowalam, ze nie jestem pielegniarkg ani lekarzem, gdy
w sytuacjach kryzysowych zabiedzeni ludzie ze smutkiem w oczach
przygladali si¢ naszemu przyjazdowi, zawiedzeni, ze to ekipa
filmowcow, a nie lekarzy! Mam jednak nadzieje, ze to swoista sztafeta
— my informujemy, oni przejmuja pateczke 1 spieszg z pomoca.
Naszym zadaniem, wyzwaniem dla dziennikarzy ireporterow, jest
alarmowanie spotecznosci mi¢dzynarodowej i1 czasem, jesli uda si¢
nam dobrze wykona¢ naszg robote, wyjasnienie tego, co si¢ dzieje.
Wyzwaniem wszystkich Elisabeth Carrier tego $wiata jest niesienie
pomocy wszystkim tym istotom ludzkim, bo wszystkie majg prawo do
ludzkich warunkow zycia.

W 2011 roku na swiecie trzystu osmiu pracownikOw organizacji
humanitarnych zostato zabitych, porwanych lub zranionych - to
rekord.. Do wiekszosci tych zbrodni doszto w krajach, w ktérych
pracowata Elisabeth Carrier: w Afganistanie, Somalii, Sudanie,



Sudanie Potudniowym 1 Pakistanie. Po raz pierwszy w dziejach
Lekarzy bez Granic organizacja ta opuscita Somali¢, po dwudziestu
dwu latach nieprzerwanej stuzby. W tym samym czasie, w 2011 roku,
zginelo stu szesciu dziennikarzy. Praca humanitarna nie jest tym
samym co dawniej, podobnie jak praca dziennikarska. Elisabeth
Carrier podkresla to:,Miatam wiele szczescia, bo przezytam
najpickniejsze  lata MKCK  [Migdzynarodowego  Komitetu
Czerwonego Krzyza] — lata, gdy wojna byla mniej nieludzka,
a biurokracja zredukowana do minimum; lata sprzed terroryzmu,
porwan, kiedy szanowano Czerwony Krzyz 1 organizacje
humanitarne...”.

Czy dzi§ wojna jest bardziej ,nieludzka”? Warto postawi¢ to
pytanie. Z pewnoscig praca humanitarna jest niebezpieczniejsza niz
kiedykolwiek. Dziesie¢ czy dwadziescia lat temu pracownicy
organizacji humanitarnych byli czesto wzieci w dwa ognie, obecnie s3
brani na cel’. Lecz wszyscy ci, ktorzy marza o wyjezdzie, podrdzach,
niesieniu pomocy, zrozumieniu, nie tracg z tego powodu ducha. Nigdy
nie bylo tak licznych organizacji pozarzagdowych dzialajacych na
coly e DS T e lR A e

Tak droga Czerwonemu Krzyzowi neutralno$¢ jest coraz mniej
ceniona. Przyszto$¢ pokaze, kto ma racje, a kto si¢ myli. Niemnie]
tak dtugo, jak bedg istnialy wojny, tak dlugo na catym swiecie beda
zylty takie Elisabeth Carrier marzace o tym, by robi¢ to, co ona robi,
1 0 tym, by wyjecha¢. Mniejsza o cene, jaka trzeba za to zaptacic.

Dzisiejszymi wyroczniami nie sg juz afrykanscy misjonarze ani
wielcy podréznicy, lecz pracownicy organizacji humanitarnych,
ktérzy pisza takie opowiesci, jak ta, oraz pisarze, ci postugujacy sie¢
pidrem 1ci uzywajgcy kamery. Trzeba dalej nies¢ te pochodnig,
utrzymac¢ marzenie przy zyciu, wierzy¢ w sprawiedliwos¢ na Swiecie
1 w ludzi. JesteSmy uprzywilejowani, jak stusznie moéwi pani Carrier.
Dane nam bylo — iniektorym wcigz jest dane — przezy¢ Wielka
Przygode 1 uczyni€ z niej nasze zycie.

Raymonde Provencher



Raymonde Provencher jest znanqg dziennikarkq i autorkg filmow
dokumentalnych, ktora od kilku dziesiecioleci zajmuje sie sprawami
miedzynarodowymi.  Wielokrotnie  przemierzata  swiat, by
opowiedzie¢ o zyciu codziennym ludzi w regionach ogarnigtych
konfliktami. Jej filmy dokumentalne uzyskaty liczne nagrody.
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WPROWADZENIE

,,Od rana zoladek skrecaja mi mdlosci. Na ulicy lezg trupy, wszedzie
krew. [...] Zadaj¢ sobie pytanie, ile jeszcze czasu bede w stanie
pracowac, dzien w dzien stykajac si¢ z koszmarem, ile czasu bede
miala rozdarte serce, nie mogac pomdc wszystkim, nie moggc zabrac
ich z tego piekta. Najgorsze nie jest wystuchiwanie ich, najgorsza jest
swiadomos¢ mojej bezsilnosci. .. ™.

Takie odczucia towarzyszyly mojej pierwsze] czerwonokrzyskiej
misji, w 1980 roku, w obozach dla kambodzanskich uchodzcow,
w ktorych w straszliwych warunkach zyto pot miliona ludzi. Lata
mijaty, aja czesto twierdzitam i wierzytam, ze obecna misja to juz
ostatnia: po trzydziestej przestatam. Dopiero w grudniu 2010 roku
(czyli jakies pi¢¢ misji pOzniej), kiedy moje ciatlo dalo mi do
zrozumienia, ze ma dos¢, wycofalam si¢ 1 zrobilam miejsce dla
mtodszych ode mnie.

Czasem miedzy jednym przydziatem a drugim zdarzaty si¢ dtuzsze
przerwy: przez miesigce, lata, zamierzalam osiedli¢ si¢ na stale,
zbudowagd atiwidno 2VaasgK c) CBsaskhteseniga eKiedicegtadatam
w telewizji reportaze sprawozdawcOw wojennych, zew terenu zawsze
okazywat si¢ silniejszy.

Ciagle zywe bylo we mnie pragnienie bycia w centrum wydarzen,
tam, gdzie co$ si¢ dzieje, jak rOwniez upodobanie do odkrywania
Swiata, poznawania odmiennych kultur 1 spotykania pasjonujacych
ludzi. Do tego dochodzi satysfakcja, ze pomaga si¢ tym, ktorzy cierpig
— czy nie jest to wielkim przywilejem?

W mojej pierwszej ksigzce opowiedzialam o moich przezyciach na
poinocy Kanady, wsrdd Indian 1 Eskimosoéw. Zdalam takze sprawe
zmojej pracy humanitarnej w krajach Afryki, Bliskiego Wschodu
1 Azji ng¢kanych przez wojny lub kleski glodu. Moja relacja
zakonczyla si¢ w Afganistanie w 1989 roku. Potem nadal dzialatam
w ramach Mig¢dzynarodowego Komitetu Czerwonego Krzyza
1 Kanadyjskiego Czerwonego Krzyza, niosgc pomoc ofiarom
konfliktow zbrojnych. Moje misje zawiodly mnie na kontynenty, na
obszarze ktorych wczesniej nie pracowatam: do Europy 1 Ameryki.

Niniejsza ksigzka nie ma na celu przeanalizowania dobroczynnych
efektow pomocy humanitarnej ani tez zrozumienia problematyki




konfliktéw zbrojnych. Jest to w zatozeniu opowie$s¢ o codziennym
zyciu ludzi zaangazowanych wrdézne dziatania humanitarne:
w odwiedzanie wi¢znioOw politycznych na Sri Lance, w Etiopii lub
Czadzie, w niesienie pomocy uchodzcom z obszaréw objetych wojng
w Iraku czy Darfurze, zaznajamianie wtadz chorwackich z przepisami
mi¢dzynarodowego prawa humanitarnego, w opieke nad talibami
rannymi  w walkach  szalejacych ~ w Afganistanie 1 Pakistanie,
w rozprowadzanie lekow w haitanskich, libanskich czy
kambodzanskich szpitalach, pomoc zywieniowg dla wie¢zniow
w Demokratycznej Republice Konga, opiek¢ medyczng nad
Kaszmirczykami, ktérzy doswiadczyli straszliwego trzesienia ziemi...
1 w usitowanie zatagodzenia cierpien kobiet podczas wojen.

Fakt, ze podczas tych misji odczuwamy potrzebe zabawy, moze by¢
traktowany jako przejaw braku powagi. Jednak nalezy widzie¢ w tym
raczej mechanizm obronny, dzigki ktéremu tatwiej stawi¢ czoto
codziennym dramatom i tragediom. Sami Afrykanie mnie tego
nauczyli.

Pojawiajg si¢ w tej ksigzce opisy smutnych wydarzen, to pewne, ale
fest w kST SRy ol misravchy essem aupelnic
ZWariow nyc\:%. Nawet W ra orszl%il sytuacjach” nie chce widziec
w ludziach, z ktérymi mam do czynienia, jedynie ,,biedne, cierpigce
ofiary”.

Na kartach tej ksigzki staralam si¢ rowniez oddac cale bogactwo
rozmaitych kultur, ktére dane mi byto poznac.

Chce podzieli¢ sie¢ z Wami moim doswiadczeniem, moja wiedzg
o Swiecie, moim spojrzeniem na ludzkos¢, kruchos¢ zycia 1 site
nadziei.

W kazdej rzeczy jest pekniecie. Tamtedy wchodzi swiatto.

?Zgodnie zinformacjami Humanitarian Outcome, grupy badaczy z siedziba
w Stanach Zjednoczonych. Zebrane 1 opracowane przez nich dane statystyczne sg
wykorzystywane przez ONZ.

*Tak wtasnie rzecz ujat przedstawiciel Urzgdu Wysokiego Komisarza Narodéw
Zjednoczonych do spraw Uchodzcéw: ,,dziesie¢, dwadziescia lat temu byliSmy
brani w ogien krzyzowy, teraz jesteSmy brani na cel” (AFP, 2013).

* Fragmenty mojej pierwszej ksiazki pt. Entre le rire et les larmes. Une citoyenne
du monde raconte [Migdzy $miechem atzami. Opowies¢ obywatelki $wiata],
Editions de I’Homme, 1996, s. 96 1 99.
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specjalizuje si¢ w publikacji ksigzek dotyczacych jezykow,
zwyczajow, wierzen, kultur, religii, dziejow 1 wspotczesnosci Swiata
Orientu.
Naszymi autorami sg znani orientaliSci polscy 1 zagraniczni, wybitni
znawcy tematyki Wschodu.
Wydajemy takze przektady bogatej 1 niezwyklej literatury pigkne;j
krajéw Orientu.
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