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 Bod, „Tybet”, kaligrafia TR.

„Niech żyje Jego Świątobliwość. Tybet (w sercu)”, ulotka z Sertharu (chiń. Seda), 1 października 2011 roku.
Schody do Potali, zadeptywanego przez tysiące turystów zimowego pałacu dalajlamów, lipiec 2013 roku, fot. Daniel
Bemersyde.
Cering Phuncog (vel Drupczok) podpalił się w proteście przeciw chińskim rządom 18 stycznia 2013 roku przed
komisariatem w Kakhogu (chiń. Hongyuan), w prefekturze Ngaba (chiń. Aba) prowincji Sichuan. Zginął na miejscu,
osierocając dwoje dzieci.
Internetowa rozmowa z Jego Świątobliwością Dalajlamą, Dharamsala-Pekin, 4 stycznia 2011 roku.

Wyrazy tybetańskie zostały spolszczone, słowa chińskie, poza kilkoma wyjątkami, podano w transkrypcji pinyin.

W poszukiwaniu informacji o sytuacji w Tybecie oraz tekstów tybetańskich i chińskich „obywateli sieci” pomogą
Czytelnikowi strony Helsińskiej Fundacji Praw Człowieka www.hfhr.org.pl/tybet i Stowarzyszenia Studenci dla Wolnego
Tybetu www.sft.org.pl
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– Tomkowi

Serdeczne podziękowania dla A.E. Clarka z Ragged Banner Press, niezrównanego tłumacza
i wydawcy wierszy Oser; Deczen Pempy, autorki strony High Peaks Pure Earth publikującej
przekłady z bloga Oser; Kate Saunders z International Campaign for Tibet; Danuty Przywary
z Helsińskiej Fundacji Praw Człowieka; Liliany Skoczylas ze Stowarzyszenia Studenci dla Wolnego
Tybetu; dr Agaty Bareji-Starzyńskiej z Uniwersytetu Warszawskiego; Lamy Rinczena,
przewodniczącego Polskiej Unii Buddyjskiej; Henryka Wujca, Wiesława Walendziaka i Beaty
Bublewicz – kolejnych przewodniczących Zespołu Tybetańskiego w Sejmie RP; oraz wszystkich,
których praca i pomoc umożliwiły wydanie tej książki.
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Prosimy o przekierowanie 1% podatku na pracę Stowarzyszenia Studenci dla Wolnego Tybetu
(numer KRS: 0000114698), prowadzącego między innymi bezpłatną klinikę stomatologiczną przy
klasztorze buddyjskim w Katmandu oraz próbującego wspierać rodziny skazanych za „przestępstwa
polityczne” i byłych więźniów politycznych w Tybecie, dla których zwolnienie często nie oznacza
wolności, tylko inny rodzaj gehenny. Stowarzyszenie nie ma żadnych kosztów „własnych” (czyli
pensji, czynszów, honorariów, rachunków telefonicznych itd.): każdą złotówkę – dosłownie, nie
metaforycznie – przeznacza na realizację celów poszczególnych programów. www.sft.org.pl
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Tybet w obliczu dwojakiego imperializmu. Sprawa Oser

Wang Lixiong

Imperializm polityczny – dławienie kultury

Powszechnie potępiany, odrzucany przez cywilizowane społeczeństwa imperializm nie polega dziś
na zwykłej ekspansji terytorialnej i grabieży bogactw innych narodów. Choć pozostaje wierny
okupacji i kolonializmowi, udaje, że jest pożyteczny dla podbitej mniejszości, udzielając jej na
przykład pomocy gospodarczej. Pewny swej cywilizacyjnej wyższości i materialnych dobrodziejstw,
coraz częściej daje o sobie znać w tych wymiarach życia, które określamy mianem kultury.

Kultura zajmuje centralne miejsce we współczesnych dysputach na temat Tybetu. W odpowiedzi na
krytykę świata rząd Chin wylicza swoje zasługi na niwie jej ochrony: odbudowę świątyń, renowację
zabytków, promowanie języka tybetańskiego, dwujęzyczność regionów autonomicznych, konserwację
zagrożonych dzieł sztuki. Społeczność międzynarodowa i diaspora tybetańska podnoszą dokładnie te
same kwestie, tyle że krytykując Pekin. Obie strony przywołują liczne przykłady na poparcie swoich
tez, dochodząc do zupełnie sprzecznych wniosków.

Moim zdaniem kultura narodu jest przede wszystkim jego wyrazem, ograniczając dyskusję do niej,
tracimy więc z oczu meritum sprawy. Ekspresja narodu nie sprowadza się do odtwarzania historii
i odgrywania tradycji. Przede wszystkim tyczy tego, co czuje on i myśli o swojej sytuacji obecnej
oraz w jakim chce iść kierunku. Historia i tradycja narodowa są częścią żywej kultury tylko wtedy,
gdy wyrażają się poprzez teraźniejszość i poczucie rzeczywistości. Kultura, która traci związek
z tożsamością narodu i jego sytuacją, staje się wydmuszką, pozbawioną życia kukiełką.

Jaki pożytek i sens kulturowy ma najbardziej nawet pieczołowite pielęgnowanie języka ojczystego,
gdy służy on wyłącznie powtarzaniu słów obcego imperium, a nie wyrażaniu prawdziwych uczuć
narodu? Kultywowanie tradycji nie jest zatem najlepszym miernikiem skuteczności ochrony kultury,
zaś inwestycje imperium, choćby największe, nie mają z nią zgoła nic wspólnego.

Dopiero z tej perspektywy widać, jakie spustoszenia poczyniły w kulturze tybetańskiej rządy Chin.
Niezależnie od tego, co i jak próbowały one osiągać, kategorycznie zakazywały Tybetańczykom
wyrażania siebie. Imperium chce kontrolować każdą formę ekspresji, surowo karząc za najmniejsze
odstępstwo. Weźmy ostatnie przejścia tybetańskiej pisarki Oser (chiń. Weise).

Oser pisze po chińsku. Urodziła się w Lhasie w 1966 roku; dorastała w tybetańskim regionie
prowincji Sichuan. W 1988 roku ukończyła studia na wydziale języka i literatury chińskiej
Południowo-Zachodniego Instytutu Mniejszości. Pracowała jako reporterka Dziennika Ganzi (po
tybetańsku – Kardze), a w 1990 roku została przeniesiona do lhaskiej redakcji Literatury
Tybetańskiej (chiń. Xizang Wenxue), periodyku Stowarzyszenia Literackiego Tybetańskiego Regionu
Autonomicznego (Xizang Wenlian). Do tej pory opublikowała „Tybet ponad” (Xizang Zaishang),
„Mapę burgundowej czerwieni” (Xianghongsede Ditu) i „Zapiski tybetańskie” (Xizang Biji). Jej
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kłopoty zaczęły się właśnie od „Zapisków”.
„Zapiski tybetańskie” są antologią opowiadań Oser. Jako pierwsze opublikowało je wydawnictwo

Huacheng z Guangzhou w prowincji Guangdong w 2003 roku. Ponieważ książka dobrze się
sprzedawała, przygotowano drugie wydanie. Wtedy też zainteresowała się nią cenzura. Departament
Frontu Jedności Komunistycznej Partii Chin uznał, że tomik zawiera „poważne błędy polityczne”. Za
oskarżeniem poszło polecenie, by książką zajęli się ludzie odpowiedzialni za pracę ideologiczną
w Tybecie. Jednocześnie zakazano sprzedaży „Zapisków” w Tybetańskim Regionie Autonomicznym
(TRA), a wkrótce potem Biuro ds. Dziennikarstwa i Publikacji prowincji Guangdong umieściło je na
indeksie. Stowarzyszenie Literackie, pracodawca Oser, zrecenzowało książkę na piśmie:
„Wyolbrzymia i idealizuje pozytywną rolę religii w życiu społecznym. Poszczególne eseje świadczą
o wierze i czci autorki dla Dalaja. Niektóre fragmenty obnażają ciasne, nacjonalistyczne myślenie
oraz zawierają opinie, które szkodzą jedności i solidarności naszego państwa. Pewne treści
całkowicie przesłaniają wielkie osiągnięcia Tybetańskiej Reformy w ostatnich dekadach, epatując
nostalgią za starym Tybetem bez odwołania do konkretnych przykładów. W książce znalazły się
błędne oceny, brak w niej też słusznych zasad politycznych; autorka porzuciła odpowiedzialność
społeczną, której wymaga się od pisarzy współczesnych, oraz utraciła polityczne zaangażowanie na
rzecz postępowego ruchu cywilizacyjnego”.

Oficjalne zarzuty wobec „Zapisków” przedstawił również Shi Jifeng, dyrektor Centralnego Biura
ds. Dziennikarstwa i Publikacji: „Książka sławi XIV Dalajlamę i XVII Karmapę oraz zachęca do
czci i wiary religijnej. To poważne błędy polityczne i światopoglądowe. W niektórych rozdziałach
autorka zapuszcza się, do pewnego stopnia, na grząski grunt polityczny. W rozdziale »Nima Cering«
opisuje, na przykład, rozterki znanego duchownego o tym imieniu, który zetknął się z poparciem dla
Dalaja na konferencji międzynarodowej. Autorka najwyraźniej nie rozumie istoty separatyzmu
i kwestii promowania niepodległości Tybetu przez Dalaja. Rozdział »Tenzin i jego synowie« obnaża
natomiast błędną interpretację konfliktu chińsko-tybetańskiego w latach pięćdziesiątych” (Biuletyn
wydawniczy, 23 lutego 2004).

Cytowane tu zarzuty świadczą o skrajnie imperialistycznej postawie, która odbiera narodowi
tybetańskiemu prawo do świadomości siebie. To niewyobrażalne, że jakieś społeczeństwo może
uznać „cześć i wiarę religijną” za „poważny błąd polityczny i światopoglądowy”. Oser jest
tybetańską buddystką. To oczywiste, że sławi swoich przywódców duchowych, takich jak Dalajlama
i Karmapa. Tylko kolonialista, który chce stłamsić mniejszość narodową, może uznać taką postawę
wobec religii za przestępstwo. Czyż oskarżanie autorki o „błędne oceny i brak słusznych zasad
politycznych”, „porzucenie odpowiedzialności społecznej, której wymaga się od pisarzy
współczesnych, oraz utratę politycznego zaangażowania na rzecz postępowego ruchu
cywilizacyjnego”, ponieważ nie wychwala ona „wielkich osiągnięć ostatnich dekad” i „epatuje
nostalgią za starym Tybetem”, nie jest świadectwem narzucania władzy i imperialistycznej
manipulacji?

W pewnym sensie za cud należy uznać samo opublikowanie „Zapisków” pod rządami chińskiej
cenzury. Książka trafiła do czytelników pewnie dlatego, że Guangdong jest najbardziej komercyjną
prowincją ChRL, w której panuje stosunkowo spokojna atmosfera polityczna. Rozdział „Nima
Cering”, który upodobało sobie Centralne Biuro ds. Dziennikarstwa i Publikacji, ukazuje głębię
depresji i braku wyboru, z którymi borykają się uciskane mniejszości. Zobaczmy, jak zareagował na
niego – w lekko kulejącym chińskim – ujgurski czytelnik, który przysłał Oser list: „Czytam twoją
książkę. Nima Cering w Norwegii, jak podeszła do niego dziewczyna, i jest mi bardzo smutno. Nie
mogłem nad sobą zapanować i bardzo płakałem. Przeczytałem to wiele razy. Nie wiem, dlaczego nie
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mogłem się opanować, jak czytałem rozdział, w którym Nima Cering odpowiada młodej
dziewczynie. Rozpłakałem się na cały głos. Płakałem bardzo długo, bo czułem, że coś trafiło mnie
w serce. To nie do zniesienia dla mojego słabego serca. Chcę głośno krzyczeć, ale nie mam odwagi.
Tak mi żal”.

Kiedy „Zapiski” trafiły na indeks, Oser brała udział w seminarium dla redaktorów,
zorganizowanym przez Instytut Literacki Luxun w Pekinie. Stowarzyszenie Literackie TRA
zamierzało awansować ją na zastępcę naczelnego Literatury Tybetańskiej, ale gdy tylko zaczęły się
kłopoty z książką, natychmiast zawieszono jej udział w kursie i kazano wracać do Lhasy, gdzie
powołano dla niej „grupę pomocy i nauczania” (bangjiao xiaozu), która miała się zająć jej „edukacją
w myśleniu” (sixiang jiaoyu). Oser kazano „przeprowadzić kontrolę” (jiantao) i „przeskoczyć
płotek” (guoguan).

Terminy, które umieściłem w cudzysłowach, należą do nomenklatury Komunistycznej Partii Chin.
To metody kontroli psychicznej, nazywane narzędziami „naprawiania ludzi” (zhengjen). W istocie
idzie tu o to, by jednostka zgięła kark przed władzą, wyrzekając się niezależności i godności.
Poddaje się ją niezliczonym przesłuchaniom i zmusza do składania zeznań, mimo że odpowiednie
organy dawno zebrały wszystkie informacje. Gdy partia poczuje się usatysfakcjonowana, oferuje
szansę „stania się nową osobą” (chongxin zuojen). Założenie jest takie, że delikwent nie ośmieli się
już nigdy przekroczyć linii i szczerze pokłoni się przed miłosiernym majestatem partii, która ćwiczy
ten mechanizm od dziesięcioleci. Funkcjonuje on na każdym poziomie systemu i jest uruchamiany,
gdy tylko zajdzie taka potrzeba. Wpadając w tarapaty, większość Chińczyków po prostu
podporządkowuje się reżimowi, by uniknąć kłopotów. Praktykuje się to od lat; ludzie dawno się
przyzwyczaili i nie czują żadnego wstydu.

Choć Oser straciła szansę na awans i groziła jej nawet reedukacja na wsi, w ten sposób
zachowałaby przynajmniej pensję, która w Tybecie – gdzie przestrzeń, pozwalająca na przetrwanie
i rozwój poza granicami systemu, jest niezwykle ograniczona – ma ogromne znaczenie. Wedle
tybetańskiego powiedzonka „etat jest jak krowa: gwarantuje codzienne mleko”. Ale Oser nie mogła
tego zrobić, gdyż musiałaby się wyprzeć swojej wiary.

Ponieważ oskarżono ją o „sławienie” Dalajlamy, jedynym ratunkiem było zaatakowanie go lub
przynajmniej powtórzenie wynurzeń Li Ruihuana, byłego członka Biura Politycznego
odpowiedzialnego za sprawy mniejszości: „Dalaj stoi na czele grupy separatystycznej, która
spiskuje, by zdobyć niepodległość Tybetu. Stanowi narzędzie międzynarodowego ruchu
antychińskiego. Jest nie tylko główną przyczyną i źródłem wszelkich niepokojów w społeczności
tybetańskiej, ale i największą przeszkodą, uniemożliwiającą zaprowadzenie porządku wśród
tamtejszych buddystów”.

Jakże Oser mogłaby powiedzieć coś takiego o swoim przywódcy duchowym? Czyż nie
postawiłaby świata do góry nogami, oskarżając go o wzniecanie niepokojów w Tybecie i zakłócanie
porządku buddyzmu tybetańskiego? Sumienie lub wiara nie pozwoliły jej na wypowiedzenie takich
słów. Wedle nauk buddyjskich atakując guru, gromadzi się niezwykle negatywną karmę. W końcu, kto
wygnał Dalajlamę, zabił setki tysięcy Tybetańczyków i zniszczył niemal wszystkie klasztory w ich
kraju? Sprawcy tych czynów rzeczywiście są przestępcami, wywołującymi niepokoje w Tybecie oraz
zakłócającymi porządek buddyzmu tybetańskiego!

Chen Kuiyuan, były sekretarz partii TRA, kazał wszystkim mnichom i mniszkom przepisać
własnoręcznie słowa Li Ruihuana w ramach kampanii „reorganizacji klasztorów” (zhengdun
simiao). Każdy, kto się sprzeciwił, musiał opuścić świątynię. W piśmie tybetańskim „jest” różni się
od „nie jest” ledwie jedną kropeczką. Wielu mnichów dodawało więc niemal niewidoczny znaczek
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nad orzeczeniem, by wykonać polecenie władz, nie atakując przy tym swego guru. Ale Oser zrobić
tego nie mogła, ponieważ pisze po chińsku, w którym do wyrażenia przeczenia potrzebna jest nie
kropka, lecz dodatkowy znak. Ten test okazał się więc dla niej zbyt trudny.

Wielu urzędników kolejno podejmowało „pracę przemyślenia” (zuo sixiang gongzuo) z Oser i jej
krewnymi. (W gruncie rzeczy są to tortury, służące łamaniu morale.) Bezustanne nagabywanie
i niepokojenie przez władze okazało się stresem nie do wytrzymania. Co więcej, ponieważ wcześniej
wypowiadała się krytycznie o linii kolejowej, która ma połączyć Amdo z Tybetem, kazano jej
„odebrać lekcję” (jieshou jiaoyu) na placu budowy. Widząc, że nie starczy jej sił na frontalną lub
zawoalowaną walkę z systemem, postanowiła opuścić Tybet.

Przed wyjazdem zostawiła list do władz Stowarzyszenia Literackiego TRA, czyli podstawowej
organizacji partyjnej, który zatytułowała „Jestem na zawsze tybetańską pisarką wyznającą buddyzm”.
Przytaczam go w całości:

„Organizacja partyjna Wenlian
14 września 2003 roku

Oskarżenia przeciwko »Zapiskom tybetańskim« dotyczą przede wszystkim moich poglądów na
temat buddyzmu i sytuacji w Tybecie. Prosząc mnie o »przeskoczenie płotka«, żąda się, bym
oświadczyła, że moja wiara jest fałszywa i że nie powinnam była używać oczu do przyglądania się
sytuacji w Tybecie. W przyszłości w mojej twórczości nie byłoby miejsca na religię, a o ojczyźnie
musiałabym pisać zgodnie z oficjalnymi dyrektywami i wytycznymi. W obliczu takich wymagań mogę
tylko powiedzieć, że nie jestem w stanie i nie chcę przeskakiwać »płotków«. Z mojej perspektywy
współpraca byłaby gwałtem na powołaniu oraz sumieniu pisarza. W tych okolicznościach pozostanie
w Lhasie i uczestniczenie w reedukacji, której się nie poddam, nie przyniosłoby żadnych
pozytywnych rezultatów, przysparzając jedynie wszystkim dodatkowych problemów i utrudniając
Stowarzyszeniu zamknięcie sprawy. Uważam więc, że najlepiej będzie, jeśli na pewien czas
opuszczę Lhasę i zaczekam gdzie indziej na ogłoszenie ostatecznej decyzji przez stosowne organy.
Jestem gotowa ponieść wszelkie konsekwencje mojej decyzji,

Oser”.

Do tej pory wymierzono jej następujące kary: po pierwsze, z powodu dobrowolnej rezygnacji
odebrano etat i pensję w Stowarzyszeniu Literackim TRA; po drugie, skonfiskowano przyznane
mieszkanie (chwilowo mieszka z matką); po trzecie, anulując ubezpieczenie zdrowotne i emerytalne,
pozbawiono wszelkich świadczeń; po czwarte, zakazano ubiegania się o paszport. W ten sposób,
choć nie została wtrącona do więzienia, zabrano Oser wszystko, co można było odebrać.

Ludziom żyjącym w wolnych krajach lub w Chinach właściwych może być trudno pojąć, co
oznacza taka kara dla Tybetańczyka. Społeczeństwo chińskie jest już na tyle różnorodne, że stwarza
rozmaite możliwości. Poza oficjalnym systemem powstała przestrzeń, w której da się nie tylko żyć,
ale i prosperować. Tymczasem modernizacji Tybetu i jego społeczeństwa przyświecał jeden cel –
całkowite uzależnienie finansowe od Pekinu. W Tybecie nie istnieje stratyfikacja społeczna. Poza
klasztorami, które stanowią jedyny wyjątek, niemal wszyscy intelektualiści i ludzie kultury
wprzęgnięci są w system. Innymi słowy, o pracy w tej sferze może marzyć tylko ten, kto jest jego
częścią – bez tego trudno liczyć nawet na związanie końca z końcem.

Zdumiewał mnie fakt, że choć dysydenci-intelektualiści działali publicznie w Związku Sowieckim
i w Europie Wschodniej, a obecnie są również aktywni w Chinach właściwych, w Tybecie – mimo
ogromu cierpień narodu, międzynarodowego poparcia i przewodnictwa duchowego – tak się nie
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dzieje. Dlaczego do tej pory słyszymy jedynie o milczącym oporze w klasztorach lub symbolicznych
działaniach lokalnych? Myślę, że jedną z najważniejszych przyczyn jest brak przestrzeni, która
pozwalałaby tybetańskim intelektualistom na przeżycie poza granicami układu, zachowującego tam
władzę decydowania o życiu i śmierci jednostki. System, który karmi wszystkich ludzi kultury,
wszystkich ich również dyscyplinuje. Kiedy przeraża, nie ma szans na rzucenie mu wyzwania.
Kultura Tybetu jest dziś tłamszona przez taką właśnie kontrolę wewnętrzną. Ukaranie Oser ma
zapalić lampki ostrzegawcze innym.

Ego imperializmu kulturowego

We współczesnym imperializmie nie chodzi wyłącznie o kwestie militarne i polityczne oraz działania
garstki kolonizatorów. Idzie w nim również o kulturę, a to wymaga udziału szarych mieszkańców
imperium. Imperializm polityczny rozrósł się o imperializm kulturowy. O ile łatwo wyobrazić sobie
upadek mocarstwa w sensie politycznym i jego ostateczny krach na skutek rewolucji instytucjonalnej,
o tyle podobne „drastyczne zmiany” są mało prawdopodobne w przypadku imperializmu
kulturowego, ponieważ jego korzenie sięgają umysłów wszystkich członków narodu panującego.
Trudno go zmienić, gdyż przeobraził się w zbiorową podświadomość.

Imperializm kulturowy jest przede wszystkim egoistyczną dumą, która zbiorowo lub
indywidualnie, świadomie albo nie, przenika wszelkie aspekty życia. Między lhaskim lotniskiem
Gongkar a centrum miasta leży okręg Chushui (tyb. Czuszur), w którym zbudowano „Plac Taizhou”,
„pomnik pomocy Tybetowi”, modelowy przykład kulturowego imperializmu. Plac jest ogromny,
pożarł akry dobrej, uprawnej ziemi. Nie wiadomo po co powstał, poza tym, że zaświadcza o wielkim
bogactwie i złym guście fundatora. Jest na nim pawilon, kamienny most i sztuczna rzeczka. Wszystkie
te elementy należą do krajobrazu chińskiego i zupełnie nie pasują do – tybetańskiego – otoczenia.

Pośrodku placu stoi metalowa rzeźba, zwieńczona wielką, nierdzewną, stalową kulą, która
symbolizować ma główny nurt ideologii nauki i postępu. Na bilbordach wymalowano portrety
partyjnych przywódców i ich slogany. Wszystko to musiało kosztować fortunę – i nie ma absolutnie
nic wspólnego z tubylcami. Człowiek zastanawia się, czy w ogóle robiono to z myślą o kimkolwiek.

Przeszedłem się kiedyś po tym placu. Promienie słońca kłują w oczy, odbijając się od białych,
betonowych płyt, które przypominają gigantyczną blachę piekarnika. Trawnik ogrodzono płotem ze
znakiem zakazu wstępu. Sztuczna rzeczka płynie głębokim, absolutnie niedostępnym betonowym
rowem. Na tej wielkiej, otwartej przestrzeni stoją tylko dwie umieszczone naprzeciw siebie
kamienne ławeczki. Wystarczy, że są – w palących promieniach słońca, bez żadnego cienia. W końcu
nie zrobiono ich po to, by ktoś na nich przysiadł lub odpoczął.

Byłem tam w niedzielę. W najlepszym, wydawałoby się, dniu dla tłumów spacerowiczów. Ale na
patelni nie zastałem nikogo. Prowadzące doń szerokie ulice świeciły pustkami i sprawiały upiorne
wrażenie. Imperium patrzy w dół właśnie z perspektywy takich placów, pomników dumy z własnej
kultury i bogactwa. Horyzonty hegemona nie obejmują tuziemców i ich dziedzictwa – to rzeczy bez
znaczenia, niewarte względów ani uwagi. Z drugiej strony, można też założyć, że taki plac ma
zaszczepić w autochtonach poczucie niższości i kazać im podążać za przykładem kulturowego
imperium, w kierunku, który ono wskazuje.

Kulturowa duma chińskich urzędników, którzy rządzą Tybetem, jest wszechobecna. Najczęściej
słyszymy ich narzekania na lenistwo, konserwatyzm, brak ogłady, zrozumienia dla nauki i smykałki do
biznesu wśród ludności lokalnej. Na tej samej zasadzie wyolbrzymiają swoje zasługi w przymuszaniu
tubylców do zmiany poglądów i metod prowadzenia interesów, zachęcaniu do ciężkiej pracy czy
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karaniu za gnuśność.
„Pomagający Tybetowi” (yuan zang) aparatczyk, który odpowiadał za produkcję rolną w TRA,

pokazał mi kiedyś zrobione przez siebie zdjęcie, dowodzące – jego zdaniem – lenistwa
Tybetańczyków. Cóż, jeśli nie próżniactwo, mogło tłumaczyć fakt, że nie zbierają ze swoich pól tych
kamieni wielkości dłoni? Najwyraźniej nie wiedział, że w rolniczych regionach Tybetu padają latem
obfite deszcze, a woda błyskawicznie zmywa cienką warstwę gleby. Z drugiej strony, słońce świeci
tu bardzo intensywnie, co prowadzi do szybkiego parowania. Zostawiając kamienie na polu,
wieśniacy chronią ziemię przed wypłukaniem przez deszcze i wysuszeniem w palących promieniach
słońca. Problem w tym, że chińskiemu urzędnikowi nigdy by nie przyszło do głowy, że Tybetańczycy
mogą być sprytniejsi od niego.

„Dalaj nie widział Tybetu przez dziesiątki lat – powiada Yang Song, sekretarz partyjnego
Wydziału ds. polityki i stosowania prawa oraz naczelnik Biura Bezpieczeństwa Publicznego TRA. –
Co daje mu prawo do mówienia o Tybecie? Ja objechałem tu wszystkie okręgi i mam większy tytuł
do wypowiadania się o tych sprawach”. Odłóżmy na bok brak sumienia – Yang najwyraźniej
zapomniał, że Dalajlama nie był w Tybecie od lat właśnie z powodu imperializmu. W słowach
sekretarza brak również zdrowego rozsądku.

Podróżując po Tybecie, Yang mógł zdobyć jedynie informacje, które wcale nie muszą rodzić
wiedzy. Prawdziwe zrozumienie zaczyna się od kultury. Przysyłani przez imperium namiestnicy
często wykopują fosy, odgradzające ich od kultury ludności lokalnej. Są pełni uprzedzeń. Wypowiedź
Yanga jest doskonałą ilustracją nieznajomości czynników kulturowych. Z poziomu takiej płycizny
trudno tłumaczyć nawet najprostsze zjawiska – choć wielu zdobywców umiera w końcu w swojej
kolonii, nie zrozumiawszy jej mieszkańców, dwadzieścia siedem długich lat w więzieniu nie
odebrało przecież Nelsonowi Mandeli prawa do objęcia władzy w RPA.

Owa imperialistyczna duma nie jest domeną urzędników; wielu Hanów w Tybecie uważa się za
lepszych od tubylców. Rikszarze, straganiarze i robotnicy z budowy – wszyscy oni patrzą na
Tybetańczyków z góry, uważając ich za głupich i zacofanych. Pewna pisarka, która wiele
podróżowała po Tybecie, powiedziała mi kiedyś, że niemal przestała zajmować się pisaniem,
udzielając wszędzie porad ekonomicznych. W pocie czoła tłumaczyła urzędnikom lokalnym zasady
gospodarki rynkowej, wymyślając, w najdrobniejszych szczegółach, rozmaite inwestycje. Złościła ją
obojętność aborygenów, którą tłumaczyła ich konserwatyzmem i próżniactwem. To zdumiewające, że
po przybyciu do Tybetu poeta i prozaik zaczyna sądzić, iż jest wszechwiedzący. Co – poza
imperialistycznym poczuciem egoizmu i kulturowej wyższości – może tłumaczyć taki nadmiar
pewności siebie? Wierzę w jej dobre intencje. Niemniej taka motywacja napawa mnie wstydem.

Mam wielu przyjaciół wśród ludzi, którzy po ukończeniu studiów pojechali na ochotnika do
Tybetu w latach osiemdziesiątych. Różnili się od poprzedników, którzy swoje losy i kariery
powierzali partii, i od następców – oportunistów, ściągających tu wyłącznie dla zysku. Ich praca –
i romantyzm – odcisnęły się na współczesnej historii Tybetu. Z perspektywy analizy imperializmu
kulturowego oni również byli agentami agresywnego mocarstwa. Zindywidualizowani, niestanowiący
już tylko trybików narodowego państwa, widzieli w sobie Robinsonów Crusoe, kontrolujących
i oświecających zastępy Piętaszków.

Tybet był im jedynie podpórką, dekoracją, służącą dowodzeniu własnej kulturowej wyższości.
Siedzieli w nim, oddzieleni od Tybetańczyków, obracając się w małym kręgu innych Hanów. Wielu
objechało cały kraj – wioski, pastwiska nomadów, święte jeziora i góry. Ciągle jednak byli
myśliwymi, polującymi z zewnątrz na egzotykę, i poszukiwaczami skarbów, zawłaszczającymi
kamerą lub piórem kulturę tybetańską. Świetną ilustracją jest tu „Wypijmy za Tybet” (Ganbei
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Xizang), obraz olejny przedstawiający dwadzieścia trzy osoby. Poza trzema pisarzami, tworzącymi
po chińsku pół Tybetańczykami, pół Chińczykami, wszystkie one pochodzą z Chin właściwych.
Płótno, wykorzystujące symbolikę Ostatniej Wieczerzy, ma być świadectwem wielkiego
zaangażowania, które przywiodło je do Tybetu. Ich stosunek do lokalnej religii i kultury dobrze
ilustruje anegdota o autorze tego dzieła, malarzu Yu Xiaodongu: „Yu mieszkał w sali, w której kiedyś
była szkoła. Podzielił to wielkie pomieszczenie gigantycznymi flagami modlitewnymi. Powiedział, że
te ogromne czarno-białe flagi można znaleźć tylko w pobliżu świętej rzeki, na szczycie świętej góry,
gdzie zostawiali je Tybetańczycy. Shun [potajemne »zorganizowanie«] tych flag wymagało długiego
planowania i ciężkiej pracy, gdy Tybetańczycy zawiesili nowe z okazji noworocznych celebracji”
(Zhang Ziyang, „Tybetańska geografia kulturowa”, 2004).

Przedzielić sypialnię flagami, które niosą oddanie, wiarę i modlitwy Tybetańczyków? Tak, pod
warunkiem całkowitego braku zrozumienia i poszanowania cudzej kultury. Co więcej, Yu nie był
jedyny – w tym kręgu panowała taka moda. Wszyscy mają kolekcje kradzionych przedmiotów.

Wcale nie twierdzę, że nie podlegam wpływom imperializmu kulturowego. Nie zawsze wystarcza
pragnienie wyjścia z jego kręgu. Cering Szakja, mieszkający w Wielkiej Brytanii tybetański uczony,
tak skomentował kiedyś mój esej: „Wydaje się, że proszenie chińskiej inteligencji – czy to członków
partii, czy to liberalnych demokratów, czy też dysydentów – o obiektywne spojrzenie na problem
Tybetu jest jak błaganie mrówki, by podniosła słonia. To przerasta ich możliwości i horyzonty.
Uprzedzenia rasowe i przekonania właściwe wszystkim kolonialnym władcom odbierają im
wyobraźnię” („Krew na śniegu”, [w:] „Zamiast nadziei i błogosławieństw”, Stowarzyszenie Studenci
dla Wolnego Tybetu 2008).

Rozumiem radykalizm i emocje Ceringa Szakji – imperializm kulturowy drzemie nawet w tych
demokratach, którzy poświęcali najwięcej uwagi kwestii tożsamości narodowej. Z reguły uważają
oni Wielkie Zjednoczenie (Da Yitong) za rzecz oczywistą. Wierząc w demokrację i promując ją,
wywyższają się podświadomie, uznając, że mają prawo do oceniania roszczeń mniejszości.
Wyznaczają granicę, która zezwala na demokrację, ale nie na niepodległość. Brak im otwartości
niezbędnej do rozważenia i zrozumienia poglądów ciemiężonych narodów.

Dla Hanów-demokratów w Chinach po prostu nie ma uciskanych nacji. Wedle ich logiki ciemięzcą
jest autorytarny reżim, a skoro cierpią przez niego również Hanowie, to wzywają mniejszości, by
wspólnie z nimi walczyły o demokratyzację. Innymi słowy, nie powinny one dążyć do realizowania
wyłącznie celów swoich narodów. Faktem jest jednak, że nawet władza autorytarna traktuje
odmiennie różne nacje. Chiński uczony, który napisał „Krytykę Departamentu Propagandy rządu
centralnego”, oraz reporter, który wystosował ostry list otwarty do sekretarza partii, są tolerowani.
Nie stracili pozycji w systemie. Tymczasem Oser odebrano wszystko za jedno zdanie o Dalajlamie
i rozterkach Nimy Ceringa. Jak możemy twierdzić, że podlegamy takiemu samemu uciskowi?

Przedstawiciele mniejszości, którzy odwiedzają Chiny właściwe, widzą tę różnicę: „Dawno
wylądowalibyśmy w więzieniu za to, co mówicie wy, Hanowie”. Z drugiej strony, nawet chińscy
demokraci milcząco zgadzają się, że w imię zachowania integralności państwa narodowego,
przyszłe, demokratyczne Chiny nie cofną się przed wojną z żądającymi niepodległości
mniejszościami. Wtedy nie będzie już kwestii różnych nacji cierpiących we wspólnym jarzmie
autorytaryzmu – po prostu wrócimy do modelu dominacji Hanów.

Jeśli idzie o mniejszości narodowe, zwykli chińscy obywatele autorytarnego państwa często idą za
głosem imperium – zwłaszcza tam, gdzie mają je za sąsiadów. Pracownicy cywilni rekrutowani
w Chinach do Korpusu Produkcji i Budownictwa w Xinjiangu nie tylko wykonują rozkazy imperium,
uczestnicząc w wyzysku tubylców, ale często czynią to z wielkim entuzjazmem.
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Od pewnego czasu krąży inna idea. Brzmi uczciwie. Kładzie nacisk na wspólne wszystkim
człowieczeństwo, bagatelizując unikalne cechy narodów. Zakłada stworzenie obiektywnego
standardu oraz równe prawa i demokratyczne procedury dla wszystkich. Aby zapobiec konfliktom,
żadnej narodowości nie powinno przysługiwać specjalne traktowanie. Standardy, przepisy
i procedury nie mogą być jednak doskonale obiektywne; wszystkie są również ściśle związane
z kulturą.

Imperializm kulturowy nie zniknie pod wpływem postępów demokratyzacji. Będzie trwać
w świadomości lwiej części przedstawicieli narodu dominującego, ponieważ demokracja, która nie
uwzględnia różnic narodowych, może oznaczać jedynie dominację większości, co musi pociągnąć za
sobą dyskryminację mniejszości. W sytuacji ogromnej przewagi liczebnej istnieje spore
prawdopodobieństwo, że demokracja przedstawicielska będzie ignorować prawa i interesy takich
grup, a wtedy, bez trwania przy nacjonalizmie, kultura mniejszości może się po prostu udusić pod
brzemieniem większości. Jednocześnie sztandar demokracji i wymogi modernizacji odbiorą
mniejszościom prawo do stawiania oporu.

Edward Said dobitnie wykazał, że imperializm kulturowy jest powszechny w społeczeństwach
demokratycznych współczesnego świata. Nie potrzebuje ucisku politycznego ani przemocy – zupełnie
demokratycznie tworzy „główny nurt”, spychając mniejszości i ich kultury na margines, na którym
obumierają, a nawet całkowicie zanikają. Wielu antyglobalistów przeciwstawia się takim „nurtom”.
Mniejszości potrzebują więc nacjonalizmu, który wspiera ich kulturowy opór. Dopóki nie zostanie
upolityczniony albo okraszony przemocą, może być bardzo pomocny. Dla nacjonalizmu kulturowego
tego rodzaju powinno znaleźć się odpowiednie miejsce w otwartym i uczciwym społeczeństwie.

Ekspresja mniejszości i rozbrajanie imperializmu kulturowego

Najlepszą metodą chronienia kultury narodowej jest, ma się rozumieć, zbudowanie niepodległego
państwa narodowego. Nie zawsze są jednak po temu warunki, a cena bywa bardzo wysoka. Szanse
dramatycznie maleją w sytuacji ogromnej dysproporcji sił między większością a mniejszościami.
Z drugiej strony, jeśli traktujemy niepodległość jako środek ochrony kultury narodowej, to
zapewnienie jej trwania i rozwoju może uczynić niezawisłość mniej istotną.

Jak zatem skutecznie chronić kulturę mniejszości w większym państwie narodowym? Poza
zbudowaniem systemu politycznego, który uwzględniałby takie kwestie, wymagałoby to również
zlikwidowania imperialistycznych postaw większości. Stworzenie ewentualnych mechanizmów
politycznych, które rozładowywałyby napięcia narodowe, musiałaby poprzeć grupa dominująca,
o wiele trudniej jednak wyobrazić sobie, że kulturowy imperializm automatycznie zniknie pod
wpływem zrodzonego w jej łonie oświecenia. Mniejszości muszą więc znaleźć najpierw skuteczny
sposób na wyrażanie siebie – aktywne rozbrojenie imperializmu kulturowego adwersarza wymaga od
nich wielkiej siły, niezwykłej wytrwałości i cierpliwości.

Skuteczna ekspresja może być wielowymiarowa. W tym miejscu kładę nacisk na umiejętność
posługiwania się językiem większości. Jestem przekonany, że wielu ludzi pyta, dlaczego
Tybetańczycy mają uczyć się chińskiego, a nie odwrotnie. To rzeczywiście smutne, że grupa
dominująca nie zawraca sobie głowy zgłębianiem języka mniejszości z powodu kulturowej dumy
albo, po prostu, braku konieczności. Jeśli jednak mniejszość zechce odpłacić pięknym za nadobne,
straci możliwość wyrażania się, ponieważ przestrzeń ekspresji i media imperium zdominowane są
przez język większości.

Domaganie się, by studiowała ona narzecze mniejszości i starała się ją zrozumieć, jest oczywiście
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słuszne i sprawiedliwe. Niemniej taki scenariusz wydaje się mało realistyczny, a na dłuższą metę
mniejszość będzie nadal na straconej pozycji. Zmieniwszy nieco rozumowanie, dochodzimy do
wniosku, że poznanie języka „innych” daje pewną pozycję w interakcji, wzajemnym oddziaływaniu.
Niczym się to nie różni od przejęcia i rozbudowania stworzonego przez wroga lotnictwa czy
marynarki wojennej. Problem kompetencji językowych mniejszości nie musi sprowadzać się do
kwestii dumy narodowej i tożsamości.

Ekspresja nie służy kontemplacji w odosobnieniu – oznacza bycie słyszanym przez innych.
Milczące trwanie przy własnej tradycji narodowej jest formą biernego oporu, lecz ostatecznie nie
zatrzyma ekspansji kultury dominującej i nie uchroni przed wchłonięciem przez nią. Równie
bezużyteczna jest także przemoc: Mandżurowie podbili Chiny, ale potem połknął ich chiński
imperializm kulturowy.

Z takim imperializmem daje się walczyć jedynie przy pomocy samej kultury. Demonstrując obcym
własny dorobek, można zrobić wrażenie, przekonać, doprowadzić do porzucenia kolonialnej
postawy, zyskać szacunek i przywrócić równość. Aktywność i zaangażowanie stanowią najlepszą
ochronę dla kultury narodowej oraz pomagają w jej rozwijaniu. Z tej perspektywy ekspresja kultury –
a co za tym idzie, kompetencja w jej wyrażaniu – staje się jeszcze ważniejsza. Owa skuteczność
w znacznej mierze zależy od umiejętności wyrafinowanego posługiwania się językiem literackim
imperium.

Warunki historyczne ukształtowały wielu utalentowanych pisarzy tybetańskich; setki poetów
i poetek nazywanych „Chińską grupą pisarzy” (Xizang de Hanyu Zuojiaqun). Oser (Weise), Methuk
(Meizhuo), Serpo (Sebo), Alai i Taszi Dała są wielkimi artystami, którzy posługują się
mandaryńskim lepiej od wielu pisarzy chińskich.

Zjawisko to budzi w Tybetańczykach mieszane uczucia. Niektórzy uważają je za rezultat
kolonializmu, co rzeczywiście potwierdza analiza biografii. Przede wszystkim, większość tych
pisarzy dorastała w tak zwanych „tybetańskich regionach Sichuanu” (Sichuan Zangqu) – czyli
ziemiach tybetańskich, które przyłączono do sąsiadujących z nimi chińskich prowincji (Sichuanu oraz
Qinghai, Gansu i Yunnanu).

Stopień sinizacji w Sichuanie jest niezwykle wysoki, a system oświaty tybetańskiej – bardzo słaby.
Wymienieni przeze mnie autorzy nie piszą po tybetańsku, niektórzy nawet nie mówią w tym języku.
Z wyjątkiem Methuka żaden nie jest „stuprocentowym” Tybetańczykiem. Oser i Serpo są w czwartej
części Hanami, Taszi Dała w połowie, a Alai to pół Tybetańczyk, pół chiński muzułmanin. Noszą
chińskie imiona oraz mają – również Methuk – chińskich partnerów życiowych. Rodzice wszystkich
z wyjątkiem Alaia, który pochodzi z rodziny chłopskiej, należeli do partii. Ojcowie (a po części
także matki) Oser, Serpo i Tasziego Dały byli Khampami, których zwerbowano zaraz po wkroczeniu
do Tybetu wojsk ChRL.

Czy pisarze ci powinni być dla swego narodu powodem do zażenowania, czy raczej jego skarbem
i orężem? Odpowiedź na to pytanie jest oczywista, jeśli uznamy, że ekspresja narodu może
przyczynić się do powstrzymania i rozbrajania imperializmu kulturowego. Warto przypomnieć, że
Tybetańczycy – zwłaszcza w porównaniu z Ujgurami – osiągnęli na tym polu bardzo wiele.

Zaledwie dwadzieścia, trzydzieści lat temu w Chinach powszechnie sądzono, że byli oni
najmroczniejszą i najbardziej zacofaną społecznością, w której przestępców karano odarciem ze
skóry lub wyłupieniem oczu. Dzisiaj dla wielu Hanów Tybet jest celem wymarzonej pielgrzymki,
a jego kultura i religia budzą w nich podziw. Do zmiany nastawienia w znacznej mierze doprowadzili
sami Tybetańczycy, wyrażając publicznie siebie.

Z jednej strony, tybetańska diaspora przez całe dziesięciolecia niezmordowanie przekazywała
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informacje, które wróciły do otwierających się Chin za pośrednictwem Zachodu. Z drugiej strony, nie
należy przecież nie doceniać wkładu ludzi kultury i religii w samym Tybecie. Ujgurzy nie mieli
żadnego z tych atutów, choć mozaika etniczna Xinjiangu czyni tam chiński znacznie potrzebniejszym,
wspólnym językiem. Wielu z nich świetnie zna mandaryński, nigdy jednak nie słyszałem o piszącym
w tym języku poecie ujgurskim ani o nauczycielu duchowym. Pod tym względem mieszkańcy
Xinjiangu różnią się zasadniczo od Tybetańczyków, a przyczyn szukać należy zapewne w ich stosunku
do własnej kultury.

Ujgurscy intelektualiści są jednomyślni i nie życzą sobie języka chińskiego w mediach ani w życiu
publicznym. Nie tylko zarzucono reformy ujgurskiego z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, ale
też wiele słów chińskich, które zdążyły wejść do języka potocznego, wypierają dziś terminy
angielskie. Wydaje się, że nie istnieją żadne struktury, które celowo propagowałyby takie procesy –
napędza je spontaniczna atmosfera nacjonalizmu. Nawet w więzieniach skazani naśmiewają się
z ludzi, którzy posługują się chińskim.

Mam przyjaciela, Ujgura, który dorastał w Pekinie. W pewnym momencie rodzice odesłali go do
Xinjiangu, żeby nauczył się tam ujgurskiego. Jego znajomość ojczystego języka była jednak tak słaba,
że rodacy uznali, iż utracił „ujgurskość”. Nikt nie chciał mu pomóc w nauce; wszędzie traktowano go
z pogardą i wykluczano. Skończyło się na tym, że nie poznał swego języka. Trudno się dziwić, że
w takich okolicznościach nikt nie chce zostać artystą tworzącym po chińsku.

Choć w Xinjiangu jest więcej Hanów niż w Tybecie, Ujgurzy skuteczniej zachowują język ojczysty
i bronią się przed asymilacją językową. Ich solidarność wewnętrzna wydaje się również silniejsza.
Jednak w dziedzinie artykulacji swoich problemów na arenie ogólnokrajowej przegrywają
z Tybetańczykami z kretesem. Po pierwsze, sądzą, że nie warto mówić do populacji chińskiej. Nawet
za granicą, gdzie nie wiąże się to z żadnym ryzykiem, odmawiają prowadzenia dialogu z Hanami i nie
chcą uczestniczyć w ich inicjatywach. Co więcej, brak im narzędzi, które umożliwiałyby przejście
w wymiar estetyczny. Ich ekspresja – w języku chińskim – sprowadza się do politycznych roszczeń
i sloganów, co nie jest ani poruszające, ani przekonujące, i może szybko przerodzić się w konflikt.

W chińskich księgarniach piętrzą się książki o Tybetańczykach, które miesiącami nie schodzą z list
bestsellerów, podczas gdy nieliczne prace poświęcone Ujgurom wydają się nie interesować nikogo.
Skąd taka różnica w percepcji, skoro jest ich więcej niż Tybetańczyków i mają równie starą, bogatą
kulturę? W rzeczy samej, w latach osiemdziesiątych kilka wydawnictw zainteresowało się
problematyką ujgurską i kulturą islamu. Garść publikacji, w których Hanowie mówili o mieszanych
uczuciach, jakie budzą w nich muzułmanie, wywołała potężne protesty i demonstracje uliczne –
również w Xinjiangu. Niektórzy posunęli się nawet do wydawania fatw, jak ajatollah Chomeini
w sprawie Salmana Rushdiego. Życie autorów i wydawców znalazło się w niebezpieczeństwie.

Od tego czasu pisarze i media w Chinach właściwych trzymają się z dala od treści, które mogłyby
mieć związek z populacją muzułmańską. Co więcej, brakuje piszących po chińsku twórców z tamtej
strony. Powstało błędne koło: im mniej książek traktujących o muzułmanach, tym mniejsze szanse
Hanów na zrozumienie Ujgurów oraz wywołanie zainteresowania tą problematyką. Przy okazji
chińskie media jeszcze bardziej tracą motywację przybliżenia ludziom tego narodu i jego kultury.
Obecnie Ujgurzy są dla Hanów kimś zupełnie obcym. Nie wiedząc nic o ich historii i tradycji, łatwo
paść ofiarą oficjalnej propagandy w sprawie Xinjiangu. Większość Chińczyków nie rozumie (i nie
chce rozumieć) Ujgurów, którzy budzą w nich jedynie lęk i wrogość. Trudno sobie wyobrazić
sytuację gorszą z perspektywy interesów samego Xinjiangu.

Na drugim biegunie mamy otwartość buddyzmu tybetańskiego (bliskiego religii Hanów), zabiegi
Dalajlamy na rzecz pojednania z Chińczykami oraz licznych tybetańskich twórców, którzy piszą po
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mandaryńsku i tłumaczą większości rodzimą tradycję, otwierając kanały komunikacji. Wszystko to
pomaga kulturze tybetańskiej, która staje się we współczesnych Chinach modna, i sprawia, że
licznych Hanów kusi subkultura „przyjaciół tybetańskiej gorączki” (Xizang fashaoyou).

Przy okazji ekspresja ta zwróciła uwagę części Hanów na polityczny wymiar problemu,
przybliżając im powoli perspektywę Tybetańczyków, która zaczyna zdobywać ich sympatię. Siła,
z jaką mieszkańcy Tybetu wykorzystują swą łagodność i elastyczność do walki z dominującym
mocarstwem, powinna być lekcją dla innych mniejszości. Chciałbym przypomnieć tu o Czyngis-
chanie, którego potężnej armii nie zdołało się oprzeć żadne państwo. Tybetańczycy nie zostali jednak
pokonani – i Mongołowie przeszli na buddyzm tybetański. Taka jest moc kultury.

Rekompensata za brak ojczystego języka

Nieznajomość tybetańskiego jest wspólnym problemem wielu intelektualistów z Tybetu. Odebrawszy
kolonialne wykształcenie, nie potrafią pisać, a czasami nawet płynnie mówić w języku ojczystym.
Pokolenie Oser poszło do szkoły w czasach rewolucji kulturalnej. W tym okresie w prowincji
Sichuan właściwie w ogóle nie nauczano tybetańskiego. Coś za coś – poznali tak dobrze chiński, że
mogli zacząć parać się pisaniem.

Przyjmuje się, że zdecydowana większość ludzi jest w stanie opanować tylko jeden język
w stopniu, który pozwala na prawdziwe pisarstwo, a chiński był w gruncie rzeczy pierwszym
językiem tych tybetańskich autorów. Realia są takie, że gdy Taszi Dała, prezes Stowarzyszenia
Pisarzy Tybetańskich, spotkał się za granicą ze swoimi rodakami, mogli z sobą rozmawiać tylko po
mandaryńsku – w narzeczu symbolizującym chiński kolonializm. Nic dziwnego, że uchodźcy chcą
wiedzieć, jak ktoś, kto nie zna języka, który ma być medium kultury narodowej, może uchwycić istotę
i ducha owej kultury oraz narodu, a w dodatku przemawiać w ich imieniu.

To prawda, że naród nie jest rasą, a jego istotę stanowi nie krew, lecz kultura. Kiedy zatraci się
umiejętność komunikowania z kulturą własnej nacji, to niezależnie od biegłości, z jaką owi pisarze
posługują się językiem chińskim, ich osiągnięcia lingwistyczne nie będą miały nic wspólnego
z narodem tybetańskim, pomagając jedynie nawracać kolejnych neofitów większościowego państwa
narodowego. Kulturowo staną się Hanami.

Słaba znajomość tybetańskiego jest rzeczywiście poważnym upośledzeniem pokolenia Oser. To
jednak rezultat historii, za którą pisarze ci nie ponoszą żadnej odpowiedzialności. Ich patriotyzm
i religijność pozwalają przecież mieć nadzieję, że zdołają dźwignąć brzemię odpowiedzialności za
wyartykułowanie aspiracji swego narodu. Te dwa czynniki rekompensują nieznajomość języka,
stanowią więź z rodzimą kulturą i popychają do mówienia w jej imieniu.

Nacjonalizm jest najważniejszym składnikiem świadomości narodowej, nie musi się jednak
wyrażać tylko w oparciu o odziedziczoną kulturę (w tym język). Dopóki człowiek identyfikuje się
z narodem, dopóty może mówić – choćby w języku innym niż ojczysty. Opowiadając o znaczeniu
narodu w języku chińskim, zwiększa się szansę, że usłyszą to władze i społeczeństwo Hanów. Wśród
tybetańskich pisarzy tworzących po chińsku przeważa tybetańska świadomość – w sferze politycznej
z reguły nie wyraża się tego otwarcie, niemniej ich sztuka jest nią przesiąknięta.

Nie ulega wątpliwości, że ludzie, którzy mogą wybierać, z reguły nie sięgają po kulturę i estetykę,
by wyrazić swój patriotyzm. Może to być jednak bardziej skuteczne niż przekaz czysto polityczny.
Nacjonalizm w tym wymiarze służy formułowaniu roszczeń i organizowaniu oporu; jego głównym
celem jest sięgnięcie po władzę. Ogólnie rzecz biorąc, idzie w nim o czystki, konfrontację,
wyłączność. Może mu za to brakować współczucia, kompromisu i pokoju. W rezultacie zamiast
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pomagać stosunkom między różnymi nacjami, często podsyca wrogość i konflikty. Nacjonalizm
kulturowy jest natomiast ucieleśnieniem, wyrazem miłości i oddania dla kultury swego narodu. Nie
potrzebuje konfrontacji z innymi, tworząc warunki pozwalające na jednoczesne rozkwitanie różnych
tradycji. Z tej perspektywy sposób, w jaki wykorzystują kulturę do wyrażania kwestii narodowych
piszący po chińsku Tybetańczycy, może na dłuższą metę przynieść rezultaty lepsze.

Niemniej jednak kultura niewątpliwie wyrasta z historii i w dużym stopniu jest przekazywana przy
pomocy języka. Dla tybetańskich pisarzy, którzy nie potrafią pisać w języku ojczystym, jedynym
łącznikiem staje się buddyzm tybetański. Kultura Tybetu jest bowiem ściśle związana z religią, która
z oczywistych względów pełni z kolei rolę serca krystalizującej się świadomości narodowej.
Podczas gdy tradycja ludowa ma charakter sformalizowanego dziedzictwa przeszłości, religia
stanowi istniejącą rzeczywistość i wciąż się rozwija. Póki więc pisarze ci zachowują więź
z buddyzmem, pozostają silnie związani ze świadomością narodową i mogą czerpać z głębi skarbca
cywilizacji Tybetu.

W tym sensie wiara intelektualistów, którzy posługują się biegle językiem chińskim, nabiera wagi
szczególnej. Nie idzie mi tu o znaczenie religii jako takiej, lecz o jej rolę jedynego ogniwa łączącego
tych ludzi z kulturą ich narodu. Czynnikiem, który uczynił Oser rzeczniczką uczuć narodowych
i obrończynią kultury, jest właśnie jej oddanie buddyzmowi.

Należy tu podkreślić, że rozważania te dotyczą jedynie specyficznej grupy Tybetańczyków, których
doskonała znajomość chińskiego jako pierwszego języka uczyniła skutecznymi rzecznikami sprawy
tybetańskiej. Fakt, iż zapłacili za tę biegłość utratą języka ojczystego, uznać można za przeobrażenie
negatywnego w pozytywne. Logika ta nie stosuje się jednak do „zwykłych” Tybetańczyków, na
których nie spoczywa brzemię odpowiedzialności za wyrażanie uczuć narodu. Dla nich utrata języka
ojczystego może być jedynie katastrofą. Naród jako taki powinien uczyć się od Ujgurów, jak na co
dzień bronić własnej mowy i każdego, choćby najmniejszego aspektu rodzimej kultury.

Więcej niż szept

Powie ktoś, że i bez autorów, którzy piszą po chińsku, Tybetańczycy zawsze dawali wyraz swojej
świadomości narodowej. To prawda, iż nawet w czasach najokrutniejszych represji nigdy,
prywatnie, nie przestali wyrażać swego niezadowolenia czy to narzekając, żartując, czy przekazując
„wiadomości o małych spotkaniach” (xiaodao xiaoxi). Wszystko to z reguły sprowadza się jednak do
szeptów w rodzinnym domu lub kręgu przyjaciół i w najlepszym przypadku może przerodzić się
w „narodowe rozmowy prywatne” w trakcie większych zgromadzeń.

Głosy te nie mają szans na dotarcie do chińskiej większości, rządzącym zaś nie wolno uznawać
pozornego milczenia za dowód „bezprecedensowej stabilizacji”. Rola takich wypowiedzi jest zatem
bardzo ograniczona. Znacznie ważniejsze od „szeptania w narodzie” jest publiczne artykułowanie
myśli i konfrontowanie ich z masami Hanów, władzami chińskimi oraz międzynarodową opinią
publiczną. W przeciwnym razie przeciętny Chińczyk będzie zdany na propagandę rządową jako
jedyne źródło (dez)informacji o Tybecie. Rządowi do kontrolowania regionu służą tylko
podkolorowane raporty agentów i tak zwane „analizy policyjne”. Rzeczywistość jest wypaczana lub
ignorowana, ponieważ nie ma głosu.

Weźmy taki przykład: znany chiński pływak Zhang Jian przepłynął raz jezioro Co Ngonpo, które
dla Tybetańczyków jest święte. Z ich perspektywy kąpanie się w takich wodach stanowi zniewagę.
Wcześniej dochodziło do wielu podobnych incydentów, dotyczących świętych akwenów i gór. Choć
większość Tybetańczyków czuła ogromny niesmak, swoim uczuciom dawali wyraz tylko
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w rozmowach prywatnych. Po sforsowaniu Co Ngonpo całkowicie nieświadomy sakralnej geografii
Tybetu Zhang ogłosił plan przepłynięcia innego świętego jeziora, Nam Co. Tym razem w „sieci
kultury tybetańskiej” (Zangren Wenhuawang, www.tibetcul.com), chińskim portalu prowadzonym
przez Tybetańczyków, pojawił się list otwarty do właściwych departamentów. Jednocześnie Oser
napisała petycję, w której domagała się odwołania wyczynu Zhanga. List i petycja zaczęły
natychmiast krążyć w chińskim internecie, docierając do wielu użytkowników. Pod petycją Oser
podpisały się setki osób; niemal połowa z nich była Hanami. Kiedy historię podchwyciły chińskie
media zagraniczne, znalazła się ona w centrum uwagi. W obliczu takiej krytyki Zhang wycofał się ze
swojego pomysłu, a wymieniona w petycji Oser popularna piosenkarka Han Hong odwołała koncert
zatytułowany „Zstąpienie do Potali” (Kongjiang Budala). Incydenty te dowodzą, że wypowiedzi
publiczne mogą przynieść rezultaty nieporównywalne z „szeptaniem w narodzie”.

Dalajlama i tybetańscy uchodźcy mówią od dawna, kształtując doniesienia światowych mediów
o sprawie Tybetu. Cenzura i bariera językowa sprawiają jednak, że ma to bardzo ograniczony wpływ
na poglądy Hanów w Chinach. Co więcej, Chińczycy uważają często, że diaspora nie może
reprezentować Tybetańczyków w Tybecie i że jej oświadczenia mają więcej wspólnego
z propagandą niż z rzeczywistością. Aby dotrzeć do chińskich odbiorców, niezbędni są więc
wypowiadający się po chińsku Tybetańczycy z Tybetu.

To, co przytrafiło się Oser, jest niewątpliwie ceną, jaką muszą płacić oni za zabranie głosu. Jakże
mogłoby to nic nie kosztować? W walce narodu z imperializmem poświęcenia są niezbędne
i nieuchronne. W przypadku Tybetu wyrażanie świadomości narodowej miało do tej pory charakter
sporadycznych aktów oporu. Choć na czele wielu antyimperialistycznych ruchów na całym świecie
stoją działacze wywodzący się z mniejszości, do stworzenia takiego ruchu Tybetańczykom brakuje
jeszcze bardzo wiele. Publiczne i konsekwentne artykułowanie myśli narodu wydaje się jednak co
najmniej bardziej pożądane od całkowitego milczenia.

Najważniejszymi zasadami są tu „zaistnienie publiczne” (gongkai) i „zdolność przetrwania” (ke
chixuxing). Przez to pierwsze rozumiem nie tylko wykorzystywanie okazji publicznych, ale
i posługiwanie się chińskim jako narzędziem komunikacji. Przed kilku laty podczas Igrzysk
Mniejszości Narodowych w Lhasie pewien Tybetańczyk zdołał przechytrzyć ochronę, wmieszać się
w grupę tancerzy podczas ceremonii otwarcia i krzyknąć Py rangzen – „Niepodległy Tybet!”.

Ponieważ w pobliżu nie było mikrofonu, mało kto wiedział, co się dzieje. Nawet goście, którzy go
usłyszeli, nie zrozumieli tybetańskiego zdania i uznali to za część programu. Człowiek ten był bardzo
dzielny, ale najwyraźniej osiągnął niewiele. Nikt nie wie, co się z nim stało. Jego okrzyk zamarł,
a o całym incydencie opowiadali sobie tylko Tybetańczycy. Podobne zdarzenie miało miejsce
podczas noworocznego koncertu w Urumczi, kiedy to na scenę wszedł Ujgur i wyrecytował
polityczny wiersz w swoim ojczystym języku. Choć incydent miał charakter publiczny, przyniósł takie
same rezultaty, jak demonstracja Tybetańczyka. Większa część publiczności nie zrozumiała
przesłania, a więc nie mogła wiedzieć, o co chodzi. Informacje o tych zdarzeniach przedostały się
z czasem za granicę. Nie były już jednak „newsami”, toteż nie wzbudziły zainteresowania mediów,
które nie podjęły tematu.

Do podobnych protestów dochodzi ciągle. Ponieważ są izolowane, nie przynoszą trwałych
rezultatów. Ci, którzy je podejmują, milkną po aresztowaniu i zamknięciu w więzieniu. Co więcej,
z reguły sprowadzają się one do wykrzyczenia kilku haseł, które świadczą o odwadze, lecz nie są na
tyle przekonujące ani poruszające, by wywołać kulturową interakcję. Zrobią, oczywiście, wrażenie
na niektórych ludziach, ale nie zmuszą do myślenia innych.

Odpowiedzialność za publiczne i konsekwentne artykułowanie świadomości narodowej nadal
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spoczywa raczej na znanych intelektualistach, którzy władają językiem chińskim. Są po temu trzy
powody: po pierwsze, mogą oni komunikować się bezpośrednio z populacją Hanów i z władzami. Po
drugie, umieją nagłośnić swoje wypowiedzi przy pomocy mediów. Nawet jeśli znajdą się na
indeksie, mogą korzystać z internetu. Po trzecie, uczestniczą w głównym nurcie życia społecznego
w Chinach, co pozwala na znalezienie się w orbicie światowego zainteresowania tym krajem. Do
pewnego stopnia chroni ich ciekawość międzynarodowych obserwatorów. W porównaniu
z przeciętnym obywatelem mają więc znacznie większe możliwości testowania granic cierpliwości
autokratycznej władzy.

Funkcjonujący publicznie intelektualista jest, z definicji, znany publiczności. Ocierając się
o granicę, może inspirować i zachęcać innych. Choć odwagę społeczną buduje się powoli – krople
drążą skałę i wielkie zmiany okazują się naprawdę możliwe. W porównaniu z sytuacją sprzed
dwudziestu lat współcześni Chińczycy są znacznie mniej zalęknieni. Nie dlatego, że spadła zdolność
władz do kontrolowania społeczeństwa lub zmienił się charakter autokracji. Ona sama stoi przed
wielkim problemem, który polega na tym, że „jej prawo nie może już rządzić ludźmi” (fa bu zhi
zhong). Kiedy większość jest zjednoczona, tyrania ma znacznie mniejsze pole do popisu. Przykład
znanych intelektualistów, którzy są, w pewnym sensie, lepiej chronieni, potrafi wyzwolić odwagę
ogółu i doprowadzić do zrobienia wspólnego kroku – o ile nie przekroczy się akceptowanej przez
wszystkich granicy. Wydaje się to bardziej prawdopodobną drogą do poszerzania przestrzeni
wolności w systemie autokratycznym, wynagrodzenia tragedii utraty języka ojczystego oraz
uruchomienia mechanizmów ruchu dysydenckiego.

Ponieważ wszyscy intelektualiści byli wprzęgnięci w system, Tybet do tej pory nie wydał takich
postaci publicznych. Na razie dysydenci nie mogą z nim współistnieć. Co gorsza, przestrzeń
kulturalna w Tybecie jest niemal całkowicie zdominowana przez reżim i do tej pory nie powstał tu
rynek kultury. W tych okolicznościach sam fakt istnienia tybetańskich intelektualistów, którzy biegle
i z talentem władają językiem chińskim, nabiera znaczenia szczególnego.

Znani artyści muszą być w stanie żyć z rynku – będą wtedy mogli zrzucić kajdany i wykorzystać tę
wolność do mówienia niezależnym głosem. Intelektualiści, którzy wypowiadają się jedynie po
tybetańsku, mogą działać tylko w rodzimych regionach, gdzie nie istnieje rynek kultury. Dla nich
rozwód z systemem oznacza utratę środków do życia. W Chinach właściwych rozwinęła się jednak
wielka przestrzeń rynkowa. Tybetańscy intelektualiści, którzy biegle władają chińskim, mogą dzięki
zdolnościom językowym zadbać tu o przyziemny problem przetrwania i dzięki temu móc uwolnić się
od kontroli systemu.

Na sprawę Oser nie należy patrzeć li tylko przez pryzmat pogwałcenia praw człowieka. W ten
sposób dodamy jedynie kolejny przypadek do tego korca. Powinna ona raczej dać nam do myślenia.
Jak walczyć z dwoma rodzajami imperializmu? Czego trzeba do stworzenia uznanych
intelektualistów, którzy będą umieli wyrazić pragnienia narodu? Jaka jest rola tybetańskich elit,
posługujących się biegle językiem chińskim?

W ramach polityki imperialnej Chiny hodowały sobie tybetańskich stronników w zsinizowanym
systemie oświaty. Pod pewnymi względami osiągnęły sukces, ale ukształtowały też całkiem liczną
grupę ludzi podobnych do Oser. Reżim nie tylko nie pozbawił ich świadomości narodowej, ale
jeszcze ją wzmocnił. Przy okazji doskonale poznali język imperium.

Ciąg dalszy w wersji pełnej

Wydawnictwo Dialog(c) Copyright edycja elektroniczna



Łzy Nimy Ceringa

Dostępne w wersji pełnej
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Dzieci Dalajlamy

Dostępne w wersji pełnej
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Wejście żelaznego smoka

Dostępne w wersji pełnej
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Bez żelaznej miski ryżu i równych szans

Dostępne w wersji pełnej
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Zgruchotany Budda

Dostępne w wersji pełnej
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Lhaski strach w Pekinie

Dostępne w wersji pełnej
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Lhaski strach w Pekinie (2)

Dostępne w wersji pełnej
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Właściciel i jego pies

Dostępne w wersji pełnej
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Igrzyska polityczno-plemienne

Dostępne w wersji pełnej
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Nauczanie patriotyzmu w Tybecie

Dostępne w wersji pełnej
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Morze toksycznego mleka

Dostępne w wersji pełnej
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Różne wizje tego, co przed nami

Dostępne w wersji pełnej

Wydawnictwo Dialog(c) Copyright edycja elektroniczna



Czystka etniczna w Lhasie

Dostępne w wersji pełnej
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„Przeraża mnie ta ich pomoc”

Dostępne w wersji pełnej
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„Broń sprzedam”, serio

Dostępne w wersji pełnej
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Wyszłam na ulice, bo chcę wolności

Dostępne w wersji pełnej
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Ofiara

Dostępne w wersji pełnej
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Bojkot na polach

Dostępne w wersji pełnej
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Narzucanie wizji cepem

Dostępne w wersji pełnej
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Gdzie są tybetańscy prawnicy?

Dostępne w wersji pełnej
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Polityka specjalna?

Dostępne w wersji pełnej
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Sądowe sztuczki hańbą chińskiego wymiaru
sprawiedliwości

Dostępne w wersji pełnej
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Niespecjalna polityka karna

Dostępne w wersji pełnej

Wydawnictwo Dialog(c) Copyright edycja elektroniczna



Tybet potrzebuje pomocy świata

Dostępne w wersji pełnej
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Zmiany w polityce wobec mniejszości

Dostępne w wersji pełnej
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Tybetańskie rzeki, chińskie ocieplenie

Dostępne w wersji pełnej
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Mamy własne symbole, kulturę i historię

Dostępne w wersji pełnej
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Spotkanie z Dalajlamą nie jest zbrodnią

Dostępne w wersji pełnej
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O czym tu rozmawiać?

Dostępne w wersji pełnej
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Jestem Tybetanką

Dostępne w wersji pełnej
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List z dziesiątego marca

Dostępne w wersji pełnej
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Szczęście pod lufą

Dostępne w wersji pełnej
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Kto naprawdę strzeże Lhasy?

Dostępne w wersji pełnej
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Prawda spod gruzów

Dostępne w wersji pełnej
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Rozorana kolebka Songcena Gampo

Dostępne w wersji pełnej
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Nasze pierwsze spotkanie

Dostępne w wersji pełnej
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Ostry nóż prawa

Dostępne w wersji pełnej
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Gdzie zrobią nam następne Drugczu?

Dostępne w wersji pełnej
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Avatar w Tybecie

Dostępne w wersji pełnej
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Palące słońce Tybetu

Dostępne w wersji pełnej
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Tradycja protestu

Dostępne w wersji pełnej
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„Hanowie nie mają wolności, Tybetańczycy autonomii”

Dostępne w wersji pełnej
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Znowu w Lhasie

Dostępne w wersji pełnej
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Czy można przypudrować miasto?

Dostępne w wersji pełnej
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Niechaj bóstwa strzegą Krainy Śniegu

Dostępne w wersji pełnej
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Jak bez paszportu spotkałam Jego Świątobliwość
Dalajlamę

Dostępne w wersji pełnej
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Lhasa miastem „najszczęśliwszych” ludzi

Dostępne w wersji pełnej
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„Otwarcie” okręgu Metog

Dostępne w wersji pełnej
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Po co nam było protestować?

Dostępne w wersji pełnej
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Film na przemiał

Dostępne w wersji pełnej
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Pamięci Phuncoga, który się podpalił

Dostępne w wersji pełnej
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Groza w Kirti

Dostępne w wersji pełnej
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Imigracja pozarządowa

Dostępne w wersji pełnej
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Co nam po „komfortowych domach”?

Dostępne w wersji pełnej
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Oko w oko z „tybetańskimi lamami”

Dostępne w wersji pełnej
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Buddowie w Pekinie

Dostępne w wersji pełnej
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Błazeństwo „muru romansów”

Dostępne w wersji pełnej
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Pisarze i nauczyciele gnijący w więzieniach Sichuanu

Dostępne w wersji pełnej
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Taki pomnik

Dostępne w wersji pełnej
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Bohater narodowy

Dostępne w wersji pełnej
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I kto tu jest „orientalistą”?

Dostępne w wersji pełnej
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Juszu rok później

Dostępne w wersji pełnej
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Wspaniałości klasztoru Dzogczen

Dostępne w wersji pełnej
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Ślubowanie Kardze

Dostępne w wersji pełnej
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Rzeźnia w Manikengo

Dostępne w wersji pełnej
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Gonpo Namgjal z Njarongu

Dostępne w wersji pełnej
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Lhasa, Lhasa

Dostępne w wersji pełnej
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Kto zrównał z ziemią Ganden

Dostępne w wersji pełnej
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Żarłoczne duchy w Lhasie

Dostępne w wersji pełnej

Wydawnictwo Dialog(c) Copyright edycja elektroniczna



Tybet płonie

Dostępne w wersji pełnej
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Tybetańczycy płoną za wiarę i wolność

Dostępne w wersji pełnej
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Co robić?

Dostępne w wersji pełnej

Wydawnictwo Dialog(c) Copyright edycja elektroniczna



Losarowe taszi delek

Dostępne w wersji pełnej
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Ogień na górze

Dostępne w wersji pełnej
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Dlaczego kalon tipa zapomniał odczytać jedno imię?

Dostępne w wersji pełnej
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Samospalenia muszą się skończyć!

Dostępne w wersji pełnej
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Punktem wyjścia jest autonomia wioski

Dostępne w wersji pełnej
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To co, chcecie tę pracę?

Dostępne w wersji pełnej
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O duperelach, krytyce i naturze władzy

Dostępne w wersji pełnej
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Rugowanie tybetańskiego ze szkół w imię „stabilizacji”

Dostępne w wersji pełnej
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Duszenie wrażego głosu

Dostępne w wersji pełnej
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Chińska telewizja tłumaczy samospalenia (tylko komu?)

Dostępne w wersji pełnej
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Saga Dała w płomieniach

Dostępne w wersji pełnej
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O gaśnicach i apartheidzie

Dostępne w wersji pełnej
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Nowe oblicze Lhasy

Dostępne w wersji pełnej
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Propagandowy obraz samospaleń

Dostępne w wersji pełnej
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Teczung, tybetański pieśniarz

Dostępne w wersji pełnej

Wydawnictwo Dialog(c) Copyright edycja elektroniczna



Pokłon czcigodnym

Dostępne w wersji pełnej
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Ostatnie słowa idących w ogień

Dostępne w wersji pełnej
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Mechanizacja partyjnej władzy

Dostępne w wersji pełnej
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Demokratyczny charakter biurokracji

Dostępne w wersji pełnej

Wydawnictwo Dialog(c) Copyright edycja elektroniczna



Istota systemu partyjnych nominacji

Dostępne w wersji pełnej
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Sekwencja bliźniaczych n

Dostępne w wersji pełnej
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W pociągu do Lhasy

Dostępne w wersji pełnej
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Dlaczego Ngabo Dzigme został nagle zwolniony z RFA?

Dostępne w wersji pełnej
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Zakaźnie chora i izolowana

Dostępne w wersji pełnej

Wydawnictwo Dialog(c) Copyright edycja elektroniczna



Odmowa współpracy

Dostępne w wersji pełnej
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Rozmowy w rozległej przestrzeni pomiędzy „należy”
a „nie wolno”

Dostępne w wersji pełnej
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Tybetański wychodek Kohla

Dostępne w wersji pełnej
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Zmiana mundurów

Dostępne w wersji pełnej

Wydawnictwo Dialog(c) Copyright edycja elektroniczna



Tajemnica „Tajemniczego Tybetu”

Dostępne w wersji pełnej

Wydawnictwo Dialog(c) Copyright edycja elektroniczna



Na dziesiątego marca: trwajmy w naszej kulturze

Dostępne w wersji pełnej

Wydawnictwo Dialog(c) Copyright edycja elektroniczna



Grzebanie w telefonach

Dostępne w wersji pełnej

Wydawnictwo Dialog(c) Copyright edycja elektroniczna



Kosztowna armia stróżów „stabilizacji”

Dostępne w wersji pełnej

Wydawnictwo Dialog(c) Copyright edycja elektroniczna



Katastrofa górnicza w Lhasie i nasza woda

Dostępne w wersji pełnej

Wydawnictwo Dialog(c) Copyright edycja elektroniczna



Lhasa na krawędzi zagłady – ratunku!

Dostępne w wersji pełnej

Wydawnictwo Dialog(c) Copyright edycja elektroniczna



Dlaczego „muszą dążyć” do „odrodzenia Dalajlamy
jedynie w kraju”?

Dostępne w wersji pełnej

Wydawnictwo Dialog(c) Copyright edycja elektroniczna



Dziejowy spektakl w Lhasie

Dostępne w wersji pełnej

Wydawnictwo Dialog(c) Copyright edycja elektroniczna



Zmiana chińskiej polityki w Tybecie?

Dostępne w wersji pełnej

Wydawnictwo Dialog(c) Copyright edycja elektroniczna



Ofiara Garpona

Dostępne w wersji pełnej

Wydawnictwo Dialog(c) Copyright edycja elektroniczna



Dostępne w wersji pełnej

Wydawnictwo Dialog(c) Copyright edycja elektroniczna



O wydawnictwie

Dostępne w wersji pełnej

Wydawnictwo Dialog(c) Copyright edycja elektroniczna



Wydawnictwo Dialog(c) Copyright edycja elektroniczna
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