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“1 Bod, ,,Tybet”, kaligrafia TR.

" Niech zyje Jego Swigtobliwos¢. Tybet (w sercu)”, ulotka z Sertharu (chin. Seda), 1 pazdziernika 2011 roku.
Schody do Potali, zadeptywanego przez tysigce turystow zimowego palacu dalajlamow, lipiec 2013 roku, fot. Daniel
Bemersyde.

Cering Phuncog (vel Drupczok) podpalit si¢ w protescie przeciw chinskim rzgdom 18 stycznia 2013 roku przed
komisariatem w Kakhogu (chin. Hongyuan), w prefekturze Ngaba (chin. Aba) prowincji Sichuan. Zginat na miejscu,
osierocajac dwoje dzieci.

Internetowa rozmowa z Jego Swigtobliwoécig Dalajlama, Dharamsala-Pekin, 4 stycznia 2011 roku.

Wyrazy tybetanskie zostaly spolszczone, sfowa chinskie, poza kilkoma wyjatkami, podano w transkrypcji pinyin.

W poszukiwaniu informacji o sytuacji w Tybecie oraz tekstow tybetanskich i chinskich ,,obywateli sieci” pomoga
Czytelnikowi strony Helsinskiej Fundacji Praw Czlowieka www.hfhr.org.pl/tybet i Stowarzyszenia Studenci dla Wolnego
Tybetu www.sft.org.pl
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— Tomkow1i

Serdeczne podzigkowania dla A.E. Clarka z Ragged Banner Press, niezrownanego ttumacza

1 wydawcy wierszy Oser; Deczen Pempy, autorki strony High Peaks Pure Earth publikujace;]
przektady z bloga Oser; Kate Saunders z International Campaign for Tibet; Danuty Przywary

z Helsinskiej Fundacji Praw Cztowieka; Liliany Skoczylas ze Stowarzyszenia Studenci dla Wolnego
Tybetu; dr Agaty Bareji-Starzynskiej z Uniwersytetu Warszawskiego; Lamy Rinczena,
przewodniczacego Polskiej Unii Buddyjskiej; Henryka Wujca, Wiestawa Walendziaka 1 Beaty
Bublewicz — kolejnych przewodniczacych Zespotu Tybetanskiego w Sejmie RP; oraz wszystkich,
ktorych praca 1 pomoc umozliwity wydanie tej ksigzki.
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Prosimy o przekierowanie 1% podatku na prace Stowarzyszenia Studenci dla Wolnego Tybetu
(numer KRS: 0000114698), prowadzacego mi¢dzy innymi bezptatng klinike stomatologiczng przy
klasztorze buddyjskim w Katmandu oraz probujacego wspierac rodziny skazanych za ,,przestepstwa
polityczne 1 bylych wiezniéw politycznych w Tybecie, dla ktérych zwolnienie czgsto nie oznacza
wolnosci, tylko inny rodzaj gehenny. Stowarzyszenie nie ma zadnych kosztow ,,wlasnych” (czyli
pensji, czynszOw, honorariow, rachunkow telefonicznych itd.): kazdg ztotowke — dostownie, nie
metaforycznie — przeznacza na realizacj¢ celow poszczegdlnych programéw. www.sft.org.pl
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Tybet w obliczu dwojakiego imperializmu. Sprawa Oser

Wang Lixiong

Imperializm polityczny — dtawienie kultury

Powszechnie potepiany, odrzucany przez cywilizowane spoteczenstwa imperializm nie polega dzi$
na zwyklej ekspansji terytorialnej 1 grabiezy bogactw innych narodow. Cho¢ pozostaje wierny
okupacji 1 kolonializmowi, udaje, ze jest pozyteczny dla podbite; mniejszosci, udzielajac jej na
przyktad pomocy gospodarczej. Pewny swej cywilizacyjnej wyzszosci 1 materialnych dobrodziejstw,
coraz czesciej daje o sobie zna¢ w tych wymiarach zycia, ktére okreslamy mianem kultury.

Kultura zajmuje centralne miejsce we wspotczesnych dysputach na temat Tybetu. W odpowiedzi na
krytyke swiata rzad Chin wylicza swoje zastugi na niwie jej ochrony: odbudowe Swigtyn, renowacje
zabytkow, promowanie jezyka tybetanskiego, dwujezycznos¢ regionéw autonomicznych, konserwacje
zagrozonych dziet sztuki. Spoteczno$¢ miedzynarodowa i diaspora tybetanska podnosza doktadnie te
same kwestie, tyle ze krytykujac Pekin. Obie strony przywotuja liczne przyktady na poparcie swoich
tez, dochowﬁdawﬁlé%’\!&z@@%(ﬁ%s%pyng ht edycja elektroniczna

Moim zdaniem kultura narodu jest przede wszystkim jego wyrazem, ograniczajac dyskusje do niej,
tracimy wigc z oczu meritum sprawy. Ekspresja narodu nie sprowadza si¢ do odtwarzania historii
1 odgrywania tradycji. Przede wszystkim tyczy tego, co czuje on 1 mysli o swojej sytuacji obecne;j
oraz w jakim chce 1$¢ kierunku. Historia i tradycja narodowa sg czescig zywej kultury tylko wtedy,
gdy wyrazaja si¢ poprzez terazniejszos$¢ 1 poczucie rzeczywistosci. Kultura, ktora traci zwigzek
z tozsamo$cig narodu 1 jego sytuacja, staje si¢ wydmuszka, pozbawiong zycia kukietka.

Jaki pozytek 1 sens kulturowy ma najbardziej nawet pieczotowite pielegnowanie jezyka ojczystego,
gdy stuzy on wylacznie powtarzaniu stdéw obcego imperium, a nie wyrazaniu prawdziwych uczu¢
narodu? Kultywowanie tradycji nie jest zatem najlepszym miernikiem skutecznos$ci ochrony kultury,
za$ inwestycje imperium, cho¢by najwieksze, nie maja z nig zgota nic wspdlnego.

Dopiero z tej perspektywy widac, jakie spustoszenia poczynity w kulturze tybetanskiej rzady Chin.
Niezaleznie od tego, co 1 jak probowaty one osiggac, kategorycznie zakazywatly Tybetanczykom
wyrazania siebie. Imperium chce kontrolowac¢ kazdg forme ekspresji, surowo karzac za najmniejsze
odstepstwo. Wezmy ostatnie przejscia tybetanskiej pisarki Oser (chin. Weise).

Oser pisze po chinsku. Urodzita si¢ w Lhasie w 1966 roku; dorastata w tybetanskim regionie
prowincji Sichuan. W 1988 roku ukonczyta studia na wydziale jezyka 1 literatury chinskie;
Potudniowo-Zachodniego Instytutu Mniejszosci. Pracowata jako reporterka Dziennika Ganzi (po
tybetansku — Kardze), a w 1990 roku zostata przeniesiona do lhaskiej redakeji Literatury
Tybetanskiej (chin. Xizang Wenxue), periodyku Stowarzyszenia Literackiego Tybetanskiego Regionu
Autonomicznego (Xizang Wenlian). Do tej pory opublikowata ,, Tybet ponad” (Xizang Zaishang),
,Map¢ burgundowej czerwieni” (Xianghongsede Ditu) 1 ,,Zapiski tybetanskie” (Xizang Biji). Jej



ktopoty zaczgty si¢ wtasnie od ,,Zapiskow™.

,Zapiski tybetanskie” sg antologia opowiadan Oser. Jako pierwsze opublikowatlo je wydawnictwo
Huacheng z Guangzhou w prowincji Guangdong w 2003 roku. Poniewaz ksigzka dobrze si¢
sprzedawata, przygotowano drugie wydanie. Wtedy tez zainteresowata si¢ nig cenzura. Departament
Frontu Jednosci Komunistycznej Partii Chin uznal, ze tomik zawiera ,,powazne btedy polityczne”. Za
oskarzeniem poszto polecenie, by ksiazka zajeli si¢ ludzie odpowiedzialni za prace ideologiczng
w Tybecie. Jednoczesnie zakazano sprzedazy ,,Zapiskow” w Tybetanskim Regionie Autonomicznym
(TRA), a wkrotce potem Biuro ds. Dziennikarstwa 1 Publikacji prowincji Guangdong umiescito je na
indeksie. Stowarzyszenie Literackie, pracodawca Oser, zrecenzowato ksigzke na pismie:
,Wyolbrzymia 1 idealizuje pozytywng rolg¢ religii w zyciu spotecznym. Poszczegdlne eseje swiadcza
o wierze 1 czci autorki dla Dalaja. Niektore fragmenty obnazajg ciasne, nacjonalistyczne myslenie
oraz zawierajg opinie, ktore szkodza jednosci 1 solidarno$ci naszego panstwa. Pewne tresci
catkowicie przestaniajg wielkie osiggnigcia Tybetanskiej Reformy w ostatnich dekadach, epatujac
nostalgia za starym Tybetem bez odwotania do konkretnych przyktadow. W ksigzce znalazty si¢
btedne oceny, brak w niej tez stusznych zasad politycznych; autorka porzucita odpowiedzialnos¢
spoteczng, ktorej wymaga si¢ od pisarzy wspolczesnych, oraz utracita polityczne zaangazowanie na
rzecz postepowego ruchu cywilizacyjnego™.

Oficjalne zarzuty wobec ,,Zapiskow” przedstawil rowniez Shi Jifeng, dyrektor Centralnego Biura
ds. Dziennikarstwa i Publikacji: ,,Ksigzka stawi XIV Dalajlame 1 XVII Karmape oraz zacheca do
czci 1 wiary religijnej. To powazne btedy polityczne 1 Swiatopogladowe. W niektorych rozdziatach
autorka zapuszcza si¢, do pewnego stopnia, na grzaski grunt polityczny. W rozdziale »Nima Cering«
opisuje, na przyktad, rozterki znanego duchownego o tym imieniu kt()ry zetknat si¢ z poparciem dla
pataja i YWRRIEIATRIYREDIANSH (S0 %)‘E%)W?%‘P &arraierORe A
1 kwestii promowania mepodleglosm etl przez Dalaja Rozdzwl »Tenzin1 jego synowie« obnaza
natomiast btedng interpretacje konﬂlktu chinsko-tybetanskiego w latach pi¢édziesiatych” (Biuletyn
wydawniczy, 23 lutego 2004).

Cytowane tu zarzuty §wiadcza o skrajnie imperialistycznej postawie, ktora odbiera narodowi
tybetanskiemu prawo do §wiadomosci siebie. To niewyobrazalne, ze jakie$ spoteczenstwo moze
uznac ,,czes¢ 1 wiarg religijng” za ,,powazny btad polityczny 1 Swiatopogladowy”. Oser jest
tybetanska buddystka. To oczywiste, ze stawi swoich przywodcow duchowych, takich jak Dalajlama
1 Karmapa. Tylko kolonialista, ktory chce sttamsi¢ mniejszos¢ narodowg, moze uzna¢ takg postawe
wobec religii za przestepstwo. Czyz oskarzanie autorki o ,,bledne oceny i brak stusznych zasad
politycznych”, ,,porzucenie odpowiedzialnos$ci spotecznej, ktorej wymaga si¢ od pisarzy
wspotczesnych, oraz utrate politycznego zaangazowania na rzecz postepowego ruchu
cywilizacyjnego”, poniewaz nie wychwala ona ,,wielkich osiggni¢¢ ostatnich dekad” 1 ,,epatuje
nostalgia za starym Tybetem”, nie jest Swiadectwem narzucania wiadzy 1 imperialistycznej
manipulacji?

W pewnym sensie za cud nalezy uzna¢ samo opublikowanie ,,Zapiskow” pod rzagdami chinskiej
cenzury. Ksigzka trafita do czytelnikow pewnie dlatego, ze Guangdong jest najbardziej komercyjng
prowincjg ChRL, w ktorej panuje stosunkowo spokojna atmosfera polityczna. Rozdziat ,,Nima
Cering”, ktory upodobato sobie Centralne Biuro ds. Dziennikarstwa i1 Publikacji, ukazuje gtebie
depres;ji 1 braku wyboru, z ktérymi borykajg si¢ uciskane mniejszosci. Zobaczmy, jak zareagowat na
niego — w lekko kulejgcym chinskim — ujgurski czytelnik, ktory przystat Oser list: ,,Czytam twoja
ksigzke. Nima Cering w Norwegii, jak podeszta do niego dziewczyna, 1 jest mi bardzo smutno. Nie
mogtem nad sobg zapanowac 1 bardzo ptakatem. Przeczytalem to wiele razy. Nie wiem, dlaczego nie



mogtem si¢ opanowac, jak czytatem rozdziat, w ktorym Nima Cering odpowiada mtode;
dziewczynie. Rozptakatem si¢ na caty gltos. Ptakalem bardzo dtugo, bo czutem, ze co$ trafito mnie
w serce. To nie do zniesienia dla mojego stabego serca. Chece glosno krzycze¢, ale nie mam odwagi.
Tak mi zal”.

Kiedy ,,Zapiski” trafity na indeks, Oser brata udzial w seminarium dla redaktorow,
zorganizowanym przez Instytut Literacki Luxun w Pekinie. Stowarzyszenie Literackie TRA
zamierzalo awansowac j3 na zastgpce naczelnego Literatury Tybetanskiej, ale gdy tylko zaczety sie
klopoty z ksigzka, natychmiast zawieszono jej udziat w kursie 1 kazano wraca¢ do Lhasy, gdzie
powotano dla niej ,,grupe pomocy 1 nauczania” (bangjiao xiaozu), ktora miata si¢ zajac jej ,,edukacja
w myslemu” (sixiang jiaoyu). Oser kazano ,,przeprowadzi¢ kontrol¢” (jiantao) 1 ,,przeskoczy¢
ptotek” (guoguan).

Terminy, ktore umiescitem w cudzystowach, nalezg do nomenklatury Komunistycznej Partii Chin.
To metody kontroli psychicznej, nazywane narzedziami ,,naprawiania ludzi” (zhengjen). W istocie
1dzie tu o to, by jednostka zgieta kark przed wladza, wyrzekajac si¢ niezaleznosci 1 godnosci.
Poddaje si¢ ja niezliczonym przestuchaniom 1 zmusza do sktadania zeznaf, mimo ze odpowiednie
organy dawno zebraly wszystkie informacje. Gdy partia poczuje si¢ usatysfakcjonowana, oferuje
szans¢ ,,stania si¢ nowa osoba” (chongxin zuojen). Zatozenie jest takie, ze delikwent nie osmieli si¢
juz nigdy przekroczy¢ linii 1 szczerze poktoni si¢ przed mitosiernym majestatem partii, ktora cwiczy
ten mechanizm od dziesigcioleci. Funkcjonuje on na kazdym poziomie systemu i jest uruchamiany,
gdy tylko zajdzie taka potrzeba. Wpadajac w tarapaty, wiekszos¢ Chinczykow po prostu
podporzadkowuje si¢ rezimowi, by unikng¢ ktopotow. Praktykuje sie to od lat; ludzie dawno si¢
przyzwyczaili 1 nie czujg zadnego wstydu.

Choc OcgpyiaeitfrfreRtv e BaIDG gﬂe:l@ggxwy e BRORY e RO 9P
zachowalaby przynajmnie] pensje, ktora'w Tybecie = gdzie przes pozwalaj gca na przetrwanie
1 rozw0j poza granicami systemu, jest niezwykle ograniczona — ma ogromne znaczenie. Wedle
tybetanskiego powiedzonka ,,etat jest jak krowa: gwarantuje codzienne mleko”. Ale Oser nie mogta
tego zrobi¢, gdyz musiataby si¢ wyprze¢ swojej wiary.

Poniewaz oskarzono ja o ,,stawienie” Dalajlamy, jedynym ratunkiem bylo zaatakowanie go lub
przynajmniej powtorzenie wynurzeh Li Ruihuana, bytego cztonka Biura Politycznego
odpowiedzialnego za sprawy mniejszosci: ,,Dalaj stoi na czele grupy separatystycznej, ktora
spiskuje, by zdoby¢ niepodlegtos¢ Tybetu. Stanowi narzedzie miedzynarodowego ruchu
antychinskiego. Jest nie tylko gtdbwng przyczyng 1 zrodtem wszelkich niepokojow w spotecznosci
tybetanskiej, ale 1 najwieksza przeszkoda, uniemozliwiajgca zaprowadzenie porzadku wsrod
tamtejszych buddystow”.

Jakze Oser mogtaby powiedzie¢ co$ takiego o swoim przywodcy duchowym? Czyz nie
postawilaby Swiata do gory nogami, oskarzajac go o wzniecanie niepokojéw w Tybecie 1 zaktocanie
porzadku buddyzmu tybetanskiego? Sumienie lub wiara nie pozwolity jej na wypowiedzenie takich
stow. Wedle nauk buddyjskich atakujgc guru, gromadzi si¢ niezwykle negatywng karme. W koncu, kto
wygnat Dalajlame, zabit setki tysigcy Tybetanczykow 1 zniszczyl niemal wszystkie klasztory w ich
kraju? Sprawcy tych czynow rzeczywiscie sg przestepcami, wywolujacymi niepokoje w Tybecie oraz
zaktocajacymi porzadek buddyzmu tybetanskiego!

Chen Kuiyuan, byty sekretarz partii TRA, kazat wszystkim mnichom 1 mniszkom przepisac
wtasnorecznie stowa Li Ruithuana w ramach kampanii ,,reorganizacji klasztorow” (zhengdun
simiao). Kazdy, kto si¢ sprzeciwil, musial opusci¢ Swiatynie. W pismie tybetanskim ,,jest” rdzni si¢
od ,,nie jest” ledwie jedng kropeczka. Wielu mnichow dodawato wigc niemal niewidoczny znaczek



nad orzeczeniem, by wykona¢ polecenie wtadz, nie atakujgc przy tym swego guru. Ale Oser zrobic
tego nie mogla, poniewaz pisze po chinsku, w ktorym do wyrazenia przeczenia potrzebna jest nie
kropka, lecz dodatkowy znak. Ten test okazat si¢ wigc dla niej zbyt trudny.

Wielu urzednikow kolejno podejmowato ,,prace przemyslenia” (zuo sixiang gongzuo) z Oser 1 jej
krewnymi. (W gruncie rzeczy sa to tortury, stuzace tamaniu morale.) Bezustanne nagabywanie
1 niepokojenie przez wtadze okazato si¢ stresem nie do wytrzymania. Co wigcej, poniewaz wczesniej
wypowiadata si¢ krytycznie o linii kolejowej, ktora ma potaczy¢ Amdo z Tybetem, kazano jej
,odebrac lekcje” (jieshou jiaoyu) na placu budowy. Widzac, Ze nie starczy jej sit na frontalng lub
zawoalowang walke z systemem, postanowita opusci¢ Tybet.

Przed wyjazdem zostawita list do wtadz Stowarzyszenia Literackiego TRA, czyli podstawowe;]
organizacji partyjnej, ktory zatytutowata ,,Jestem na zawsze tybetanska pisarka wyznajaca buddyzm”.
Przytaczam go w catosci:

,,Organizacja partyjna Wenlian
14 wrzesnia 2003 roku

Oskarzenia przeciwko »Zapiskom tybetanskim« dotycza przede wszystkim moich pogladéw na
temat buddyzmu i sytuacji w Tybecie. Proszac mnie o »przeskoczenie ptotka«, zada si¢, bym
oswiadczyla, Ze moja wiara jest fatszywa 1 ze nie powinnam byta uzywac¢ oczu do przygladania si¢
sytuacji w Tybecie. W przysztosci w mojej tworczosci nie byloby miejsca na religie, a o ojczyznie
musiatabym pisa¢ zgodnie z oficjalnymi dyrektywami 1 wytycznymi. W obliczu takich wymagan moge
tylko powiedzie¢, ze nie jestem w stanie 1 nie chce przeskakiwac »plotkow«. Z mojej perspektywy
wspotpraca bytaby gwattem na powotaniu oraz sumieniu pisarza. W tych okoliczno$ciach pozostanie
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Stowarzyszeniu zamknigcie sprawy. Uwazam wigc, ze najlepiej bedzie, jesli na pewien czas
opuszcze Lhase 1 zaczekam gdzie indziej na ogloszenie ostatecznej decyzji przez stosowne organy.
Jestem gotowa ponie$¢ wszelkie konsekwencje mojej decyzji,

Oser”.

Do tej pory wymierzono jej nastepujace kary: po pierwsze, z powodu dobrowolnej rezygnacji
odebrano etat 1 pensj¢ w Stowarzyszeniu Literackim TRA; po drugie, skonfiskowano przyznane
mieszkanie (chwilowo mieszka z matka); po trzecie, anulujac ubezpieczenie zdrowotne 1 emerytalne,
pozbawiono wszelkich §wiadczen; po czwarte, zakazano ubiegania si¢ o paszport. W ten sposob,
cho¢ nie zostata wtragcona do wigzienia, zabrano Oser wszystko, co mozna byto odebrac.

Ludziom zyjacym w wolnych krajach lub w Chinach wtasciwych moze by¢ trudno poja¢, co
oznacza taka kara dla Tybetanczyka. Spoteczenstwo chinskie jest juz na tyle réznorodne, ze stwarza
rozmaite mozliwosci. Poza oficjalnym systemem powstata przestrzen, w ktorej da si¢ nie tylko zy¢,
ale 1 prosperowac. Tymczasem modernizacji Tybetu 1 jego spoteczenstwa przyswiecat jeden cel —
catkowite uzaleznienie finansowe od Pekinu. W Tybecie nie istnieje stratyfikacja spoteczna. Poza
klasztorami, ktdre stanowig jedyny wyjatek, niemal wszyscy intelektualisci 1 ludzie kultury
wprzegnieci sg w system. Innymi stowy, o pracy w tej sferze moze marzyc¢ tylko ten, kto jest jego
czescig — bez tego trudno liczy¢ nawet na zwigzanie konca z koncem.

Zdumiewat mnie fakt, ze cho¢ dysydenci-intelektuali$ci dziatali publicznie w Zwigzku Sowieckim
1 w Europie Wschodniej, a obecnie sg rowniez aktywni w Chinach wtasciwych, w Tybecie — mimo
ogromu cierpien narodu, miedzynarodowego poparcia 1 przewodnictwa duchowego — tak si¢ nie



dzieje. Dlaczego do tej pory styszymy jedynie o milczagcym oporze w klasztorach lub symbolicznych
dziataniach lokalnych? Mysle, ze jedng z najwazniejszych przyczyn jest brak przestrzeni, ktora
pozwalataby tybetanskim intelektualistom na przezycie poza granicami uktadu, zachowujacego tam
wtadzg decydowania o zyciu i Smierci jednostki. System, ktory karmi wszystkich ludzi kultury,
wszystkich ich rowniez dyscyplinyje. Kiedy przeraza, nie ma szans na rzucenie mu wyzwania.
Kultura Tybetu jest dzi$ ttamszona przez taka witasnie kontrole wewnetrzng. Ukaranie Oser ma
zapali¢ lampki ostrzegawcze innym.

Ego imperializmu kulturowego

We wspotczesnym imperializmie nie chodzi wytacznie o kwestie militarne 1 polityczne oraz dziatania
garstki kolonizatoréw. Idzie w nim rowniez o kulture, a to wymaga udziatu szarych mieszkancow
imperium. Imperializm polityczny rozrost si¢ o imperializm kulturowy. O ile tatwo wyobrazi¢ sobie
upadek mocarstwa w sensie politycznym 1 jego ostateczny krach na skutek rewolucji instytucjonalnej,
o tyle podobne ,,drastyczne zmiany” s3 mato prawdopodobne w przypadku imperializmu
kulturowego, poniewaz jego korzenie siegajg umystow wszystkich cztonkow narodu panujgcego.
Trudno go zmieni¢, gdyz przeobrazit si¢ w zbiorowa podswiadomos¢.

Imperializm kulturowy jest przede wszystkim egoistyczng duma, ktora zbiorowo lub
indywidualnie, swiadomie albo nie, przenika wszelkie aspekty zycia. Migdzy lhaskim lotniskiem
Gongkar a centrum miasta lezy okreg Chushui (tyb. Czuszur), w ktorym zbudowano ,,Plac Taizhou”,
,,pomnik pomocy Tybetowi”, modelowy przyktad kulturowego imperializmu. Plac jest ogromny,
pozarl akry dobrej, uprawnej ziemi. Nie wiadomo po co powstal, poza tym, ze zas§wiadcza o wielkim
bogactwig i @W Ip-findatary; @)n@' Kyﬁ;?pﬂu { i-sjztije szystkie
te elementy naleza doﬁkraj obraggtégglgego 1 zul?ep e nie pajlljegx(/ilg — wbetaﬁsglglegg)@%{fgcézzma.

Posrodku placu stoi metalowa rzezba, zwienczona wielka, nierdzewna, stalowg kulg, ktora
symbolizowa¢ ma gtéwny nurt ideologii nauki 1 postepu. Na bilbordach wymalowano portrety
partyjnych przywodcow 1 ich slogany. Wszystko to musiato kosztowaé fortune — 1 nie ma absolutnie
nic wspolnego z tubylcami. Cztowiek zastanawia si¢, czy w ogole robiono to z myslg o kimkolwiek.

Przeszedlem si¢ kiedys po tym placu. Promienie stonca ktujg w oczy, odbijajac si¢ od biatych,
betonowych ptyt, ktore przypominajg gigantyczng blache piekarnika. Trawnik ogrodzono ptotem ze
znakiem zakazu wstepu. Sztuczna rzeczka ptynie gtebokim, absolutnie niedostepnym betonowym
rowem. Na tej wielkiej, otwartej przestrzeni stojg tylko dwie umieszczone naprzeciw siebie
kamienne taweczki. Wystarczy, ze sg — w palacych promieniach stonca, bez zadnego cienia. W koncu
nie zrobiono ich po to, by kto§ na nich przysiadt lub odpoczat.

Bylem tam w niedzielg. W najlepszym, wydawatoby si¢, dniu dla thtumoéw spacerowiczow. Ale na
patelni nie zastalem nikogo. Prowadzace don szerokie ulice $wiecity pustkami 1 sprawiaty upiorne
wrazenie. Imperium patrzy w dot wilasnie z perspektywy takich placow, pomnikéw dumy z wiasne;j
kultury 1 bogactwa. Horyzonty hegemona nie obejmujg tuziemcow 1 ich dziedzictwa — to rzeczy bez
znaczenia, niewarte wzgledow ani uwagi. Z drugiej strony, mozna tez zalozy¢, ze taki plac ma
zaszczepi¢ w autochtonach poczucie nizszosci 1 kaza¢ im podazac¢ za przyktadem kulturowego
imperium, w kierunku, ktéry ono wskazuje.

Kulturowa duma chinskich urzednikéw, ktorzy rzadza Tybetem, jest wszechobecna. Najczgsciej
styszymy ich narzekania na lenistwo, konserwatyzm, brak ogtady, zrozumienia dla nauki 1 smykatki do
biznesu wsrod ludnosci lokalnej. Na tej samej zasadzie wyolbrzymiaja swoje zaslugi w przymuszaniu
tubylcéw do zmiany pogladow 1 metod prowadzenia intereséw, zachgcaniu do cig¢zkiej pracy czy



karaniu za gnusnos$¢.

»Pomagajacy Tybetowi” (yuan zang) aparatczyk, ktory odpowiadat za produkcje rolng w TRA,
pokazal mi kiedy$ zrobione przez siebie zdjecie, dowodzace — jego zdaniem — lenistwa
Tybetanczykow. Coz, jesli nie prozniactwo, moglo thumaczy¢ fakt, ze nie zbierajg ze swoich pol tych
kamieni wielkos$ci dtoni? Najwyrazniej nie wiedziat, ze w rolniczych regionach Tybetu padajg latem
obfite deszcze, a woda blyskawicznie zmywa cienka warstwe gleby. Z drugiej strony, stonce Swieci
tu bardzo intensywnie, co prowadzi do szybkiego parowania. Zostawiajac kamienie na polu,
wiesniacy chronig ziemi¢ przed wyptukaniem przez deszcze 1 wysuszeniem w palgcych promieniach
stonca. Problem w tym, ze chinskiemu urzednikowi nigdy by nie przyszto do gtowy, ze Tybetanczycy
mogg by¢ sprytniejsi od niego.

,Dalaj nie widzial Tybetu przez dziesiatki lat — powiada Yang Song, sekretarz partyjnego
Wydziatu ds. polityki 1 stosowania prawa oraz naczelnik Biura Bezpieczenstwa Publicznego TRA. —
Co daje mu prawo do mowienia o Tybecie? Ja objechalem tu wszystkie okregi 1 mam wigkszy tytut
do wypowiadania si¢ o tych sprawach”. Odt6zmy na bok brak sumienia — Yang najwyrazniej
zapomnial, ze Dalajlama nie byt w Tybecie od lat wlasnie z powodu imperializmu. W stowach
sekretarza brak rowniez zdrowego rozsadku.

Podrézujac po Tybecie, Yang moglt zdoby¢ jedynie informacje, ktore weale nie musza rodzi¢
wiedzy. Prawdziwe zrozumienie zaczyna si¢ od kultury. Przysytani przez imperium namiestnicy
czesto wykopuja fosy, odgradzajace ich od kultury ludnosci lokalnej. Sg peini uprzedzen. Wypowiedz
Yanga jest doskonalg ilustracja nieznajomosci czynnikéw kulturowych. Z poziomu takiej ptycizny
trudno thumaczy¢ nawet najprostsze zjawiska — cho¢ wielu zdobywcdéw umiera w koncu w swojej
kolonii, nie zrozumiawszy jej mieszkancow, dwadziescia siedem dtugich lat w wiezieniu nie
odebrato Wyﬁamﬁlﬁ@wol\@ﬁléﬁbg@ e‘,ﬂobd\?ﬂ Hegdlyci8elektroniczna

Owa impefialistyczna duma nie jest domeng urzednikow; wield Hanow w Tybecie uwaza si¢ za
lepszych od tubylcéw. Rikszarze, straganiarze 1 robotnicy z budowy — wszyscy oni patrza na
Tybetanczykow z gory, uwazajac ich za ghupich 1 zacofanych. Pewna pisarka, ktora wiele
podrozowata po Tybecie, powiedziala mi kiedys, Ze niemal przestata zajmowac si¢ pisaniem,
udzielajac wszedzie porad ekonomicznych. W pocie czota thumaczyta urzgdnikom lokalnym zasady
gospodarki rynkowej, wymyslajac, w najdrobniejszych szczegotach, rozmaite inwestycje. Ztoscila ja
obojetnos¢ aborygenow, ktorg ttumaczyta ich konserwatyzmem i prozniactwem. To zdumiewajace, ze
po przybyciu do Tybetu poeta 1 prozaik zaczyna sadzi¢, 1z jest wszechwiedzacy. Co — poza
imperialistycznym poczuciem egoizmu i kulturowej wyzszosci — moze thumaczy¢ taki nadmiar
pewnosci siebie? Wierze w jej dobre intencje. Niemniej taka motywacja napawa mnie wstydem.

Mam wielu przyjaciot wsrod ludzi, ktorzy po ukonczeniu studiow pojechali na ochotnika do
Tybetu w latach osiemdziesiatych. Roznili si¢ od poprzednikow, ktorzy swoje losy 1 kariery
powierzali partii, 1 od nastgpcOw — oportunistow, sciggajacych tu wytacznie dla zysku. Ich praca —

1 romantyzm — odcisnety si¢ na wspotczesnej historii Tybetu. Z perspektywy analizy imperializmu
kulturowego oni rowniez byli agentami agresywnego mocarstwa. Zindywidualizowani, niestanowigcy
juz tylko trybikow narodowego panstwa, widzieli w sobie Robinsonéw Crusoe, kontrolujacych

1 oswiecajgcych zastepy Pietaszkow.

Tybet byt im jedynie podporka, dekoracja, stuzaca dowodzeniu wtasnej kulturowej wyzszosci.
Siedzieli w nim, oddzieleni od Tybetanczykow, obracajac si¢ w matym kregu innych Hanow. Wielu
objechato caty kraj — wioski, pastwiska nomadow, Swiete jeziora i gory. Ciagle jednak byli
mysliwymi, polujgcymi z zewnatrz na egzotyke, 1 poszukiwaczami skarbow, zawlaszczajgcymi
kamera lub pidrem kulture tybetaniska. Swietna ilustracja jest tu,, Wypijmy za Tybet” (Ganbei



Xizang), obraz olejny przedstawiajacy dwadziescia trzy osoby. Poza trzema pisarzami, tworzacymi
po chinsku pot Tybetanczykami, pot Chinczykami, wszystkie one pochodzg z Chin wiasciwych.
P16tno, wykorzystujace symbolike Ostatniej Wieczerzy, ma by¢ §wiadectwem wielkiego
zaangazowania, ktore przywiodto je do Tybetu. Ich stosunek do lokalnej religii 1 kultury dobrze
ilustruje anegdota o autorze tego dzieta, malarzu Yu Xiaodongu: ,,Yu mieszkat w sali, w ktorej kiedys
byta szkota. Podzielit to wielkie pomieszczenie gigantycznymi flagami modlitewnymi. Powiedzial, ze
te ogromne czarno-biate flagi mozna znalez¢ tylko w poblizu Swietej rzeki, na szczycie swietej gory,
gdzie zostawiali je Tybetanczycy. Shun [potajemne »zorganizowanie«] tych flag wymagato dtugiego
planowania 1 cigzkiej pracy, gdy Tybetanczycy zawiesili nowe z okazji noworocznych celebracji”
(Zhang Ziyang, ,, Tybetanska geografia kulturowa”, 2004).

Przedzieli¢ sypialni¢ flagami, ktore niosg oddanie, wiare 1 modlitwy Tybetanczykow? Tak, pod
warunkiem catkowitego braku zrozumienia 1 poszanowania cudzej kultury. Co wiecej, Yu nie byt
jedyny — w tym kregu panowata taka moda. Wszyscy maja kolekcje kradzionych przedmiotow.

Wecale nie twierdzg, ze nie podlegam wptywom imperializmu kulturowego. Nie zawsze wystarcza
pragnienie wyjscia z jego kregu. Cering Szakja, mieszkajacy w Wielkiej Brytanii tybetanski uczony,
tak skomentowat kiedys moj esej: ,,Wydaje si¢, ze proszenie chinskiej inteligencji — czy to cztonkow
partii, czy to liberalnych demokratow, czy tez dysydentow — o obiektywne spojrzenie na problem
Tybetu jest jak btaganie mrowki, by podniosta stonia. To przerasta ich mozliwosci 1 horyzonty.
Uprzedzenia rasowe 1 przekonania wtasciwe wszystkim kolonialnym wtadcom odbierajg im
wyobrazni¢” (,,Krew na $niegu”, [w:] ,,Zamiast nadziei 1 blogostawienstw”, Stowarzyszenie Studenci
dla Wolnego Tybetu 2008).

Rozumiem radykalizm 1 emocje Ceringa Szakji — imperializm kulturowy drzemie nawet w tych
demokratagy Wﬁ%@ﬁﬁ?@e@)@dﬁvﬁ e BpefleRer oriRey A a2y
oni Wielkie Jednoczeme (Da thong) 7arzecz oczyw1s Wierzjc w demokracje i promuj ac ja,
wywyzszajg si¢ podSwiadomie, uznajac, ze majg prawo do oceniania roszczen mniejszosci.
Wyznaczaja granice, ktéra zezwala na demokracje, ale nie na niepodlegtos¢. Brak im otwartosci
niezbednej do rozwazenia 1 zrozumienia pogladow ciemigzonych narodow.

Dla Hanow-demokratéw w Chinach po prostu nie ma uciskanych nacji. Wedle ich logiki ciemig¢zca
jest autorytarny rezim, a skoro cierpig przez niego rowniez Hanowie, to wzywajg mniejszosci, by
wspolnie z nimi walczyty o demokratyzacje. Innymi stowy, nie powinny one dazy¢ do realizowania
wylacznie celow swoich narodow. Faktem jest jednak, ze nawet wtadza autorytarna traktuje
odmiennie r6zne nacje. Chinski uczony, ktory napisat ,,Krytyke Departamentu Propagandy rzadu
centralnego”, oraz reporter, ktory wystosowat ostry list otwarty do sekretarza partii, sg tolerowani.
Nie stracili pozycji w systemie. Tymczasem Oser odebrano wszystko za jedno zdanie o Dalajlamie
1 rozterkach Nimy Ceringa. Jak mozemy twierdzi¢, ze podlegamy takiemu samemu uciskowi?

Przedstawiciele mniejszosci, ktorzy odwiedzajg Chiny wlasciwe, widzg te roznice: ,,Dawno
wyladowalibySmy w wigzieniu za to, co méwicie wy, Hanowie”. Z drugiej strony, nawet chinscy
demokraci milczaco zgadzajg si¢, ze w imi¢ zachowania integralno$ci panstwa narodowego,
przyszte, demokratyczne Chiny nie cofng si¢ przed wojng z zadajagcymi niepodlegtosci
mniejszosciami. Wtedy nie bedzie juz kwestii réznych nacji cierpigcych we wspdlnym jarzmie
autorytaryzmu — po prostu wrocimy do modelu dominacji Hanow.

Jesli idzie o mniejszosci narodowe, zwykli chinscy obywatele autorytarnego panstwa czesto idg za
gtosem imperium — zwlaszcza tam, gdzie majg je za sgsiadéw. Pracownicy cywilni rekrutowani
w Chinach do Korpusu Produkcji 1 Budownictwa w Xinjiangu nie tylko wykonuja rozkazy imperium,
uczestniczac w wyzysku tubylcow, ale czegsto czynig to z wielkim entuzjazmem.



Od pewnego czasu krazy inna idea. Brzmi uczciwie. Ktadzie nacisk na wspdlne wszystkim
cztowieczenstwo, bagatelizujac unikalne cechy narodow. Zaktada stworzenie obiektywnego
standardu oraz réwne prawa 1 demokratyczne procedury dla wszystkich. Aby zapobiec konfliktom,
zadnej narodowos$ci nie powinno przystugiwac specjalne traktowanie. Standardy, przepisy
1 procedury nie moga by¢ jednak doskonale obiektywne; wszystkie sg rowniez §cisle zwigzane
z kultura.

Imperializm kulturowy nie zniknie pod wplywem postgpoéw demokratyzacji. Bedzie trwac
w Swiadomosci lwiej czegsci przedstawicieli narodu dominujgcego, poniewaz demokracja, ktora nie
uwzglednia roznic narodowych, moze oznacza¢ jedynie dominacje wigkszosci, co musi pociaggnac¢ za
sobg dyskryminacje mniejszosci. W sytuacji ogromnej przewagi liczebnej istnieje spore
prawdopodobienstwo, ze demokracja przedstawicielska bedzie ignorowac prawa 1 interesy takich
grup, a wtedy, bez trwania przy nacjonalizmie, kultura mniejszo$ci moze si¢ po prostu udusi¢ pod
brzemieniem wigkszos$ci. Jednocze$nie sztandar demokracji 1 wymogi modernizacji odbiorg
mniejszosciom prawo do stawiania oporu.

Edward Said dobitnie wykazat, ze imperializm kulturowy jest powszechny w spoteczenstwach
demokratycznych wspodlczesnego swiata. Nie potrzebuje ucisku politycznego ani przemocy — zupetnie
demokratycznie tworzy ,,gléwny nurt”, spychajgc mniejszosci 1 ich kultury na margines, na ktérym
obumierajg, a nawet catkowicie zanikajg. Wielu antyglobalistow przeciwstawia si¢ takim ,,nurtom”.
Mniejszos$ci potrzebuja wiec nacjonalizmu, ktory wspiera ich kulturowy opér. Dopoki nie zostanie
upolityczniony albo okraszony przemoca, moze by¢ bardzo pomocny. Dla nacjonalizmu kulturowego
tego rodzaju powinno znalez¢ si¢ odpowiednie miejsce w otwartym 1 uczciwym spoteczenstwie.

Ekspresjy\muieisgesethrozbraianis imperiahzmy kultwgwege|ekironiczna

Najlepsza metoda chronienia kultury narodowej jest, ma si¢ rozumie¢, zbudowanie niepodlegltego
panstwa narodowego. Nie zawsze sg jednak po temu warunki, a cena bywa bardzo wysoka. Szanse
dramatycznie malejg w sytuacji ogromnej dysproporcji sit miedzy wigkszoscig a mniejszosciami.
Z drugiej strony, jesli traktujemy niepodlegtos$¢ jako srodek ochrony kultury narodowej, to
zapewnienie jej trwania 1 rozwoju moze uczyni¢ niezawisto$¢ mniej istotng.

Jak zatem skutecznie chroni¢ kultur¢ mniejszosci w wiekszym panstwie narodowym? Poza
Zzbudowaniem systemu politycznego, ktory uwzgledniatby takie kwestie, wymagatoby to rowniez
zlikwidowania imperialistycznych postaw wigkszosci. Stworzenie ewentualnych mechanizmow
politycznych, ktore roztadowywatyby napiecia narodowe, musiataby poprze¢ grupa dominujaca,

o wiele trudniej jednak wyobrazi¢ sobie, ze kulturowy imperializm automatycznie zniknie pod
wplywem zrodzonego w jej tonie o§wiecenia. Mniejszosci muszg wige znalez¢ najpierw skuteczny
sposOb na wyrazanie siebie — aktywne rozbrojenie imperializmu kulturowego adwersarza wymaga od
nich wielkiej sity, niezwyktej wytrwatosci 1 cierpliwosci.

Skuteczna ekspresja moze by¢ wielowymiarowa. W tym miejscu ktade nacisk na umiejetnos¢
postugiwania si¢ jezykiem wigkszosci. Jestem przekonany, ze wielu ludzi pyta, dlaczego
Tybetanczycy maja uczyC€ si¢ chinskiego, a nie odwrotnie. To rzeczywiscie smutne, ze grupa
dominujgca nie zawraca sobie glowy zglebianiem j¢zyka mniejszosci z powodu kulturowej dumy
albo, po prostu, braku koniecznosci. Jesli jednak mniejszo$¢ zechce odptaci¢ pigknym za nadobne,
straci mozliwos$¢ wyrazania si¢, poniewaz przestrzen ekspresji 1 media imperium zdominowane sg
przez jezyk wigkszosci.

Domaganie si¢, by studiowata ona narzecze mniejszosci 1 starata si¢ jg zrozumie¢, jest oczywiscie



stuszne 1 sprawiedliwe. Niemniej taki scenariusz wydaje si¢ mato realistyczny, a na dtuzszg mete
mniejszos¢ bedzie nadal na straconej pozycji. Zmieniwszy nieco rozumowanie, dochodzimy do
wniosku, Ze poznanie j¢zyka ,,innych” daje pewna pozycj¢ w interakcji, wzajemnym oddziatywaniu.
Niczym si¢ to nie r6zni od przejecia i rozbudowania stworzonego przez wroga lotnictwa czy
marynarki wojennej. Problem kompetencji jezykowych mniejszosci nie musi sprowadzac si¢ do
kwestii dumy narodowej 1 tozsamosci.

Ekspresja nie stuzy kontemplacji w odosobnieniu — oznacza bycie styszanym przez innych.
Milczace trwanie przy wlasnej tradycji narodowej jest formg biernego oporu, lecz ostatecznie nie
zatrzyma ekspansji kultury dominujgcej i nie uchroni przed wchtoni¢ciem przez nig. Rownie
bezuzyteczna jest takze przemoc: Mandzurowie podbili Chiny, ale potem potknat ich chinski
imperializm kulturowy.

Z takim imperializmem daje si¢ walczy¢ jedynie przy pomocy samej kultury. Demonstrujgc obcym
wtasny dorobek, mozna zrobi¢ wrazenie, przekona¢, doprowadzi¢ do porzucenia kolonialne;j
postawy, zyska¢ szacunek 1 przywroci¢ rownos¢. Aktywnos¢ 1 zaangazowanie stanowig najlepsza
ochrong dla kultury narodowej oraz pomagaja w jej rozwijaniu. Z tej perspektywy ekspresja kultury —
a co za tym idzie, kompetencja w jej wyrazaniu — staje si¢ jeszcze wazniejsza. Owa skutecznos¢
w znacznej mierze zalezy od umiejetnosci wyrafinowanego postugiwania si¢ jezykiem literackim
imperium.

Warunki historyczne uksztattowaty wielu utalentowanych pisarzy tybetanskich; setki poetow
1 poetek nazywanych ,,Chinska grupa pisarzy” (Xizang de Hanyu Zuojiaqun). Oser (Weise), Methuk
(Meizhuo), Serpo (Sebo), Alai 1 Taszi Data sg wielkimi artystami, ktorzy postuguja si¢
mandarynskim lepiej od wielu pisarzy chinskich.
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kolonializmu; co rzeczywiscie potwierdza anahza ografii. Prze e Wszystknn, wiekszos¢ tych
pisarzy dorastala w tak zwanych ,,tybetanskich regionach Sichuvanu” (Sichuan Zangqu) — czyli
ziemiach tybetanskich, ktore przytaczono do sgsiadujgcych z nimi chinskich prowincji (Sichuanu oraz
Qinghai, Gansu i Yunnanu).

Stopien sinizacji w Sichuanie jest niezwykle wysoki, a system o$wiaty tybetanskiej — bardzo staby.
Wymienieni przeze mnie autorzy nie piszg po tybetansku, niektorzy nawet nie méwig w tym jezyku.

Z wyjatkiem Methuka Zzaden nie jest ,,stuprocentowym” Tybetanczykiem. Oser 1 Serpo sg w czwarte]
czesci Hanami, Taszi Data w polowie, a Alai to pot Tybetanczyk, pot chinski muzutmanin. Nosza
chinskie imiona oraz maja — rowniez Methuk — chinskich partneréw zyciowych. Rodzice wszystkich
z wyjatkiem Alaia, ktory pochodzi z rodziny chtopskiej, nalezeli do partii. Ojcowie (a po czesci
takze matki) Oser, Serpo 1 Tasziego Daty byli Khampami, ktorych zwerbowano zaraz po wkroczeniu
do Tybetu wojsk ChRL.

Czy pisarze ci powinni by¢ dla swego narodu powodem do zazenowania, czy raczej jego skarbem
1 orgzem? Odpowiedz na to pytanie jest oczywista, jesli uznamy, ze ekspresja narodu moze
przyczyni¢ si¢ do powstrzymania i rozbrajania imperializmu kulturowego. Warto przypomniec¢, ze
Tybetanczycy — zwlaszcza w porownaniu z Ujgurami — osiggneli na tym polu bardzo wiele.

Zaledwie dwadziescia, trzydziesci lat temu w Chinach powszechnie sadzono, ze byli oni
najmroczniejsza 1 najbardziej zacofang spotecznoscia, w ktorej przestepcow karano odarciem ze
skory lub wylupieniem oczu. Dzisiaj dla wielu Hanéw Tybet jest celem wymarzonej pielgrzymki,

a jego kultura 1 religia budza w nich podziw. Do zmiany nastawienia w znacznej mierze doprowadzili
sami Tybetanczycy, wyrazajac publicznie siebie.

Z jednej strony, tybetanska diaspora przez cate dziesigciolecia niezmordowanie przekazywata



informacje, ktére wrocity do otwierajacych si¢ Chin za posrednictwem Zachodu. Z drugiej strony, nie
nalezy przeciez nie docenia¢ wktadu ludzi kultury i religii w samym Tybecie. Ujgurzy nie mieli
zadnego z tych atutéw, cho¢ mozaika etniczna Xinjiangu czyni tam chinski znacznie potrzebniejszym,
wspolnym jezykiem. Wielu z nich $wietnie zna mandarynski, nigdy jednak nie styszatem o piszagcym
w tym jezyku poecie ujgurskim ani o nauczycielu duchowym. Pod tym wzgledem mieszkancy
Xinjiangu roznig si¢ zasadniczo od Tybetanczykow, a przyczyn szukac nalezy zapewne w ich stosunku
do wtasnej kultury.

Ujgurscy intelektualisci sg jednomyslni 1 nie zyczg sobie jezyka chinskiego w mediach ani w zyciu
publicznym. Nie tylko zarzucono reformy ujgurskiego z lat szes¢dziesigtych 1 siedemdziesiatych, ale
tez wiele stow chinskich, ktore zdazyty wejs¢ do jezyka potocznego, wypierajg dzi$ terminy
angielskie. Wydaje si¢, ze nie istniejg zadne struktury, ktére celowo propagowatyby takie procesy —
napedza je spontaniczna atmosfera nacjonalizmu. Nawet w wiezieniach skazani nas§miewajg sie
z ludzi, ktorzy postuguja si¢ chinskim.

Mam przyjaciela, Ujgura, ktory dorastal w Pekinie. W pewnym momencie rodzice odestali go do
Xinjiangu, zeby nauczyl si¢ tam ujgurskiego. Jego znajomos¢ ojczystego jezyka byta jednak tak staba,
ze rodacy uznali, 1z utracil ,,ujgurskos¢”. Nikt nie chcial mu pomoc w nauce; wszegdzie traktowano go
z pogarda 1 wykluczano. Skonczyto si¢ na tym, ze nie poznat swego jezyka. Trudno si¢ dziwi¢, ze
w takich okoliczno$ciach nikt nie chce zostac artystg tworzacym po chinsku.

Cho¢ w Xinjiangu jest wiecej Hanow niz w Tybecie, Ujgurzy skuteczniej zachowujg jezyk ojczysty
1 bronig si¢ przed asymilacjg jezykowa. Ich solidarno$¢ wewnetrzna wydaje si¢ rowniez silniejsza.
Jednak w dziedzinie artykulacji swoich problemow na arenie ogodlnokrajowej przegrywaja
z Tybetanczykami z kretesem. Po pierwsze, sadza, ze nie warto méwi¢ do populacji chinskiej. Nawet
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chcg uczestniczy¢ w ich inicjatywach. Co wiecej, brak im narzedzi, ktére umozliwialyby przejscie
w wymiar estetyczny. Ich ekspresja — w jezyku chinskim — sprowadza si¢ do politycznych roszczen
1 slogandw, co nie jest ani poruszajace, ani przekonujace, i moze szybko przerodzi¢ si¢ w konflikt.

W chinskich ksiggarniach pietrza si¢ ksigzki o Tybetanczykach, ktére miesigcami nie schodzg z list
bestselleréw, podczas gdy nieliczne prace poswigcone Ujgurom wydajg si¢ nie interesowac nikogo.
Skad taka roznica w percepcji, skoro jest ich wiecej niz Tybetanczykow 1 majg rownie starg, bogata
kulture? W rzeczy samej, w latach osiemdziesiatych kilka wydawnictw zainteresowato si¢
problematykag ujgurska 1 kulturg islamu. Gars¢ publikacji, w ktorych Hanowie mowili o mieszanych
uczuciach, jakie budza w nich muzutmanie, wywotata pot¢zne protesty 1 demonstracje uliczne —
rowniez w Xinjiangu. Niektorzy posuneli si¢ nawet do wydawania fatw, jak ajatollah Chomeini
w sprawie Salmana Rushdiego. Zycie autoréw i wydawcow znalazto sie w niebezpieczenstwie.

Od tego czasu pisarze 1 media w Chinach wtasciwych trzymajg si¢ z dala od tresci, ktore mogltyby
mie¢ zwigzek z populacjg muzutmanska. Co wigcej, brakuje piszacych po chinsku tworcow z tamte;j
strony. Powstalo bigdne koto: im mniej ksigzek traktujacych o muzutmanach, tym mniejsze szanse
Hanéw na zrozumienie UjgurOw oraz wywotanie zainteresowania tg problematyka. Przy okazji
chinskie media jeszcze bardziej tracg motywacje¢ przyblizenia ludziom tego narodu 1 jego kultury.
Obecnie Ujgurzy s3 dla Hanow kims$ zupelnie obcym. Nie wiedzac nic o ich historii 1 tradycji, tatwo
pas¢ ofiarg oficjalnej propagandy w sprawie Xinjiangu. Wigkszo$¢ Chinczykow nie rozumie (i nie
chce rozumie¢) Ujgurow, ktdrzy budza w nich jedynie lek 1 wrogos¢. Trudno sobie wyobrazi¢
sytuacj¢ gorszg z perspektywy interesoOw samego Xinjiangu.

Na drugim biegunie mamy otwarto$¢ buddyzmu tybetanskiego (bliskiego religii Handéw), zabiegi
Dalajlamy na rzecz pojednania z Chinczykami oraz licznych tybetanskich tworcow, ktorzy pisza po



mandarynsku 1 thumacza wigkszo$ci rodzimg tradycje, otwierajac kanaty komunikacji. Wszystko to
pomaga kulturze tybetanskiej, ktora staje sie we wspotczesnych Chinach modna, 1 sprawia, ze
licznych Hanéw kusi subkultura ,,przyjaciot tybetanskiej goraczki” (Xizang fashaoyou).

Przy okazji ekspresja ta zwrocita uwage czesci Hanow na polityczny wymiar problemu,
przyblizajac im powoli perspektywe Tybetanczykow, ktora zaczyna zdobywac ich sympatie. Sita,
z jaka mieszkancy Tybetu wykorzystuja swa tagodnosc¢ 1 elastycznos¢ do walki z dominujgcym
mocarstwem, powinna by¢ lekcjg dla innych mniejszosci. Checiatbym przypomnie¢ tu o Czyngis-
chanie, ktorego poteznej armii nie zdotalo si¢ oprze¢ zadne panstwo. Tybetanczycy nie zostali jednak
pokonani — 1 Mongotowie przeszli na buddyzm tybetanski. Taka jest moc kultury.

Rekompensata za brak ojczystego jezyka

Nieznajomos¢ tybetanskiego jest wspolnym problemem wielu intelektualistow z Tybetu. Odebrawszy
kolonialne wyksztalcenie, nie potrafig pisac, a czasami nawet ptynnie méwi¢ w jezyku ojczystym.
Pokolenie Oser poszto do szkoty w czasach rewolucji kulturalnej. W tym okresie w prowincji
Sichuan wtasciwie w ogole nie nauczano tybetanskiego. Co$ za cos — poznali tak dobrze chinski, ze
mogli zaczg¢ parac si¢ pisaniem.

Przyjmuje si¢, ze zdecydowana wigkszo$¢ ludzi jest w stanie opanowac tylko jeden jezyk
w stopniu, ktdry pozwala na prawdziwe pisarstwo, a chinski byt w gruncie rzeczy pierwszym
jezykiem tych tybetanskich autoréw. Realia sg takie, ze gdy Taszi Data, prezes Stowarzyszenia
Pisarzy Tybetanskich, spotkat si¢ za granicg ze swoimi rodakami, mogli z sobg rozmawiac tylko po
mandarynsku — w narzeczu symbolizujagcym chinski kolonializm. Nic dziwnego, ze uchodzcy chcg
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1 ducha owej kultury oraz narodu, a w dodatku przemawia¢ w ich'imieniu.

To prawda, ze nardd nie jest rasa, a jego istote stanowi nie krew, lecz kultura. Kiedy zatraci si¢
umiejetnos¢ komunikowania z kulturg wtasnej nacji, to niezaleznie od biegtosci, z jaka owi pisarze
postuguja si¢ jezykiem chinskim, ich osiggnigcia lingwistyczne nie bedg miaty nic wspdlnego
z narodem tybetanskim, pomagajac jedynie nawraca¢ kolejnych neofitéw wigkszosciowego panstwa
narodowego. Kulturowo stang si¢ Hanami.

Staba znajomo$¢ tybetanskiego jest rzeczywiscie powaznym uposledzeniem pokolenia Oser. To
jednak rezultat historii, za ktorg pisarze ci nie ponoszg zadnej odpowiedzialnosci. Ich patriotyzm
1 religijnos$¢ pozwalajg przeciez mie¢ nadzieje¢, ze zdotajg dzwignag¢ brzemi¢ odpowiedzialnosci za
wyartykutowanie aspiracji swego narodu. Te dwa czynniki rekompensujg nieznajomos¢ jezyka,
stanowig wiez z rodzimg kulturg 1 popychajg do méwienia w jej imieniu.

Nacjonalizm jest najwazniejszym sktadnikiem §wiadomos$ci narodowej, nie musi si¢ jednak
wyraza¢ tylko w oparciu o odziedziczong kulture (w tym jezyk). Dopoki cztowiek identyfikuje si¢
z narodem, dopoty moze mowic¢ — cho¢by w jezyku innym niz ojczysty. Opowiadajac o znaczeniu
narodu w jezyku chinskim, zwigksza si¢ szanse, ze ustyszg to wtadze 1 spoteczenstwo Handéw. Wsrod
tybetanskich pisarzy tworzacych po chinsku przewaza tybetanska swiadomos$¢ — w sferze polityczne;j
z reguly nie wyraza si¢ tego otwarcie, niemniej ich sztuka jest nig przesigknieta.

Nie ulega watpliwosci, ze ludzie, ktdérzy moga wybierac, z reguty nie siegaja po kulture 1 estetyke,
by wyrazi¢ swdj patriotyzm. Moze to by¢ jednak bardziej skuteczne niz przekaz czysto polityczny.
Nacjonalizm w tym wymiarze stuzy formutowaniu roszczen 1 organizowaniu oporu; jego gtownym
celem jest siggnigcie po wtadze. Ogolnie rzecz biorac, idzie w nim o czystki, konfrontacje,
wyltaczno$¢. Moze mu za to brakowa¢ wspodiczucia, kompromisu i pokoju. W rezultacie zamiast




pomagac stosunkom miedzy réznymi nacjami, czgsto podsyca wrogos¢ i konflikty. Nacjonalizm
kulturowy jest natomiast uciele$nieniem, wyrazem mitosci 1 oddania dla kultury swego narodu. Nie
potrzebuje konfrontacji z innymi, tworzac warunki pozwalajace na jednoczesne rozkwitanie réznych
tradycji. Z tej perspektywy sposob, w jaki wykorzystujg kultur¢ do wyrazania kwestii narodowych
piszacy po chinsku Tybetanczycy, moze na dtuzsza mete przynies¢ rezultaty lepsze.

Niemniej jednak kultura niewatpliwie wyrasta z historii 1 w duzym stopniu jest przekazywana przy
pomocy jezyka. Dla tybetanskich pisarzy, ktdrzy nie potrafig pisa¢ w jezyku ojczystym, jedynym
tacznikiem staje si¢ buddyzm tybetanski. Kultura Tybetu jest bowiem scisle zwigzana z religig, ktora
z oczywistych wzgleddéw pelni z kolei role serca krystalizujacej si¢ sSwiadomosci narodowe;j.
Podczas gdy tradycja ludowa ma charakter sformalizowanego dziedzictwa przesztosci, religia
stanow1 istniejacg rzeczywistos$¢ 1 wcigz si¢ rozwija. Poki wigce pisarze ci zachowuja wigz
z buddyzmem, pozostajg silnie zwigzani ze §wiadomo$cig narodowa 1 mogg czerpac z glebi skarbca
cywilizacji Tybetu.

W tym sensie wiara intelektualistow, ktorzy postuguja si¢ biegle jezykiem chifskim, nabiera wagi
szczegoOlnej. Nie idzie mi tu o znaczenie religii jako takiej, lecz o jej role jedynego ogniwa taczacego
tych ludzi z kulturg ich narodu. Czynnikiem, ktory uczynit Oser rzeczniczka uczu¢ narodowych
1 obronczynig kultury, jest wtasnie jej oddanie buddyzmowi.

Nalezy tu podkresli¢, ze rozwazania te dotycza jedynie specyficznej grupy Tybetanczykow, ktdrych
doskonata znajomos¢ chinskiego jako pierwszego jezyka uczynita skutecznymi rzecznikami sprawy
tybetanskiej. Fakt, iz zaptacili za t¢ bieglos$¢ utrata jezyka ojczystego, uzna¢ mozna za przeobrazenie
negatywnego w pozytywne. Logika ta nie stosuje si¢ jednak do ,,zwyktych” Tybetanczykow, na
ktorych nie spoczywa brzemi¢ odpowiedzialnosci za wyrazanie uczu¢ narodu. Dla nich utrata jezyka
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dzien broni¢ Wtasnej mowy 1 kazdego, ¢ho¢by najmniejszego aspektu rodzimej kultury.

Wiecej niz szept

Powie kto$, ze 1 bez autorow, ktorzy pisza po chinsku, Tybetanczycy zawsze dawali wyraz swojej
swiadomosci narodowej. To prawda, iz nawet w czasach najokrutniejszych represji nigdy,
prywatnie, nie przestali wyraza¢ swego niezadowolenia czy to narzekajac, zartujac, czy przekazujac
,wiadomosci o matych spotkaniach” (xiaodao xiaoxi). Wszystko to z reguty sprowadza si¢ jednak do
szeptow w rodzinnym domu lub kregu przyjaciot 1 w najlepszym przypadku moze przerodzi€ si¢

w ,,narodowe rozmowy prywatne” w trakcie wigkszych zgromadzen.

Glosy te nie majg szans na dotarcie do chinskiej wigkszos$ci, rzadzacym zas nie wolno uznawac
pozornego milczenia za dowod ,,bezprecedensowej stabilizacji”. Rola takich wypowiedzi jest zatem
bardzo ograniczona. Znacznie wazniejsze od ,,szeptania w narodzie” jest publiczne artykutowanie
mysli 1 konfrontowanie ich z masami Hanow, wtadzami chinskimi oraz mi¢dzynarodowg opinig
publiczng. W przeciwnym razie przeci¢tny Chinczyk bedzie zdany na propagande rzadowg jako
jedyne zrédio (dez)informacji o Tybecie. Rzagdowi do kontrolowania regionu stuza tylko
podkolorowane raporty agentow 1 tak zwane ,,analizy policyjne”. Rzeczywistos¢ jest wypaczana lub
ignorowana, poniewaz nie ma gtosu.

WezZmy taki przyktad: znany chinski ptywak Zhang Jian przeptynal raz jezioro Co Ngonpo, ktére
dla Tybetanczykow jest §wigte. Z ich perspektywy kapanie si¢ w takich wodach stanow1 zniewagg.
Weczesniej dochodzito do wielu podobnych incydentow, dotyczacych §wigtych akwenow 1 gor. Choc
wiekszos¢ Tybetanczykow czuta ogromny niesmak, swoim uczuciom dawali wyraz tylko



w rozmowach prywatnych. Po sforsowaniu Co Ngonpo catkowicie nie§wiadomy sakralnej geografii
Tybetu Zhang oglosit plan przeptyniecia innego §wigtego jeziora, Nam Co. Tym razem w ,,sieci
kultury tybetanskiej” (Zangren Wenhuawang, www .tibetcul.com), chinskim portalu prowadzonym
przez Tybetanczykoéw, pojawit si¢ list otwarty do wtasciwych departamentow. Jednocze$nie Oser
napisata petycj¢, w ktorej domagata si¢ odwotania wyczynu Zhanga. List 1 petycja zaczgty
natychmiast krazy¢ w chinskim internecie, docierajac do wielu uzytkownikow. Pod petycja Oser
podpisaly si¢ setki osob; niemal potowa z nich byta Hanami. Kiedy histori¢ podchwycity chinskie
media zagraniczne, znalazla si¢ ona w centrum uwagi. W obliczu takiej krytyki Zhang wycofat si¢ ze
swojego pomystu, a wymieniona w petycji Oser popularna piosenkarka Han Hong odwotata koncert
zatytutowany ,,Zstapienie do Potali” (Kongjiang Budala). Incydenty te dowodza, ze wypowiedzi
publiczne mogg przynies¢ rezultaty nieporoOwnywalne z ,,szeptaniem w narodzie”.

Dalajlama 1 tybetanscy uchodzcy mowig od dawna, ksztattujac doniesienia §wiatowych mediow
o sprawie Tybetu. Cenzura 1 bariera jezykowa sprawiajg jednak, ze ma to bardzo ograniczony wptyw
na poglady Hanow w Chinach. Co wigcej, Chinczycy uwazajg czesto, ze diaspora nie moze
reprezentowac Tybetanczykéw w Tybecie 1 ze jej oSwiadczenia majg wiecej wspolnego
z propagandg niz z rzeczywistoscig. Aby dotrze¢ do chinskich odbiorcow, niezbgdni sg wiec
wypowiadajacy si¢ po chinsku Tybetanczycy z Tybetu.

To, co przytrafito si¢ Oser, jest niewatpliwie ceng, jakg muszg ptaci¢ oni za zabranie glosu. Jakze
mogltoby to nic nie kosztowac? W walce narodu z imperializmem poswigcenia sg niezbgdne
1 nieuchronne. W przypadku Tybetu wyrazanie §wiadomo$ci narodowej miato do tej pory charakter
sporadycznych aktéw oporu. Cho¢ na czele wielu antyimperialistycznych ruchéw na calym §wiecie
stoja dzialacze wywodzacy si¢ z mniejszosci, do stworzenia takiego ruchu Tybetanczykom brakuje
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najmniej bardziej pozadane od catkowitego milczenia.

Najwazniejszymi zasadami sg tu ,,zaistnienie publiczne” (gongkai) 1 ,,zdolnos¢ przetrwania” (ke
chixuxing). Przez to pierwsze rozumiem nie tylko wykorzystywanie okazji publicznych, ale
1 postugiwanie si¢ chinskim jako narzedziem komunikacji. Przed kilku laty podczas Igrzysk
Mniejszosci Narodowych w Lhasie pewien Tybetanczyk zdotat przechytrzy¢ ochrone, wmieszac si¢
w grupe tancerzy podczas ceremonii otwarcia 1 krzykna¢ Py rangzen — ,,Niepodlegty Tybet!”.

Poniewaz w poblizu nie bylo mikrofonu, mato kto wiedzial, co si¢ dzieje. Nawet goscie, ktorzy go
ustyszeli, nie zrozumieli tybetanskiego zdania 1 uznali to za cz¢$¢ programu. Czlowiek ten byt bardzo
dzielny, ale najwyrazniej osiggnal niewiele. Nikt nie wie, co si¢ z nim stalo. Jego okrzyk zamart,
a o calym incydencie opowiadali sobie tylko Tybetanczycy. Podobne zdarzenie miato miejsce
podczas noworocznego koncertu w Urumczi, kiedy to na scen¢ wszedt Ujgur 1 wyrecytowat
polityczny wiersz w swoim ojczystym jezyku. Cho¢ incydent mial charakter publiczny, przyniost takie
same rezultaty, jak demonstracja Tybetanczyka. Wigksza czg$¢ publiczno$ci nie zrozumiata
przestania, a wigc nie mogta wiedzie€, o co chodzi. Informacje o tych zdarzeniach przedostaty si¢
z czasem za granic¢. Nie byly juz jednak ,,newsami”, totez nie wzbudzity zainteresowania mediow,
ktore nie podjety tematu.

Do podobnych protestow dochodzi ciggle. Poniewaz s3 izolowane, nie przynosza trwatych
rezultatow. Ci, ktorzy je podejmujg, milkng po aresztowaniu i zamknigciu w wigzieniu. Co wiecej,
z reguty sprowadzajg si¢ one do wykrzyczenia kilku haset, ktore $wiadcza o odwadze, lecz nie sg na
tyle przekonujace ani poruszajace, by wywota¢ kulturowg interakcje. Zrobig, oczywiscie, wrazenie
na niektorych ludziach, ale nie zmusza do myslenia innych.

Odpowiedzialnos¢ za publiczne 1 konsekwentne artykutowanie §wiadomos$ci narodowej nadal



spoczywa raczej na znanych intelektualistach, ktorzy wtadajg jezykiem chinskim. Sg po temu trzy
powody: po pierwsze, moga oni komunikowac¢ si¢ bezposrednio z populacjg Hanoéw 1 z wtadzami. Po
drugie, umiejg naglosni¢ swoje wypowiedzi przy pomocy mediéw. Nawet jesli znajda si¢ na
indeksie, mogg korzysta¢ z internetu. Po trzecie, uczestnicza w gtdéwnym nurcie zycia spotecznego

w Chinach, co pozwala na znalezienie si¢ w orbicie §wiatowego zainteresowania tym krajem. Do
pewnego stopnia chroni ich ciekawo$¢ migdzynarodowych obserwatoréw. W poréwnaniu

z przecigtnym obywatelem majg wiec znacznie wigksze mozliwosci testowania granic cierpliwosci
autokratycznej wladzy.

Funkcjonujacy publicznie intelektualista jest, z definicji, znany publicznosci. Ocierajac si¢
o granice, moze inspirowac i1 zachecac innych. Cho¢ odwagg spoteczng buduje si¢ powoli — krople
draza skate 1 wielkie zmiany okazujg si¢ naprawde mozliwe. W porownaniu z sytuacjg sprzed
dwudziestu lat wspodtczesni Chinczycy sg znacznie mniej zaleknieni. Nie dlatego, ze spadta zdolnos¢
wtadz do kontrolowania spoteczenstwa lub zmienit si¢ charakter autokracji. Ona sama stoi przed
wielkim problemem, ktory polega na tym, ze ,,jej prawo nie moze juz rzadzi¢ ludzmi” (fa bu zhi
zhong). Kiedy wigkszos$¢ jest zjednoczona, tyrania ma znacznie mniejsze pole do popisu. Przyktad
znanych intelektualistow, ktorzy sg, w pewnym sensie, lepiej chronieni, potrafi wyzwoli¢ odwage
ogdtu 1 doprowadzi¢ do zrobienia wspdlnego kroku — o ile nie przekroczy si¢ akceptowanej przez
wszystkich granicy. Wydaje si¢ to bardziej prawdopodobng drogg do poszerzania przestrzeni
wolnosci w systemie autokratycznym, wynagrodzenia tragedii utraty jezyka ojczystego oraz
uruchomienia mechanizméw ruchu dysydenckiego.

Poniewaz wszyscy intelektualisci byli wprzegnieci w system, Tybet do tej pory nie wydat takich
postaci publicznych. Na razie dysydenci nie moga z nim Wspc')listnieé Co gorsza, przestrzen
Kulturalna (Y et DIttiov ) opoT JRIR EIRRIPORiES prysial
rynek kultury” W tych okohcznoscwch kt1s betansklc intelektualistow, ktorzy biegle
1 z talentem wladaja jezykiem chinskim, nabiera znaczenia szczegdlnego.

Znani arty$ci musza by¢ w stanie zy¢ z rynku — beda wtedy mogli zrzuci¢ kajdany 1 wykorzystac te
wolno$¢ do mowienia niezaleznym gtosem. Intelektualisci, ktorzy wypowiadajg sie jedynie po
tybetansku, mogg dziata¢ tylko w rodzimych regionach, gdzie nie istnieje rynek kultury. Dla nich
rozwod z systemem oznacza utrate Srodkow do zycia. W Chinach wtasciwych rozwineta si¢ jednak
wielka przestrzen rynkowa. Tybetanscy intelektualisci, ktorzy biegle wtadajg chinskim, moga dzigki
zdolnosciom jezykowym zadbac tu o przyziemny problem przetrwania i dzigki temu méc uwolni¢ sie
od kontroli systemu.

Na sprawe Oser nie nalezy patrze¢ li tylko przez pryzmat pogwatcenia praw cztowieka. W ten
sposob dodamy jedynie kolejny przypadek do tego korca. Powinna ona raczej da¢ nam do myslenia.
Jak walczy¢ z dwoma rodzajami imperializmu? Czego trzeba do stworzenia uznanych
intelektualistow, ktorzy beda umieli wyrazi¢ pragnienia narodu? Jaka jest rola tybetanskich elit,
postugujacych si¢ biegle jezykiem chinskim?

W ramach polityki imperialnej Chiny hodowaty sobie tybetanskich stronnikow w zsinizowanym
systemie oswiaty. Pod pewnymi wzgledami osiggnety sukces, ale uksztattowaty tez catkiem liczng
grupe ludzi podobnych do Oser. Rezim nie tylko nie pozbawit ich sSwiadomosci narodowej, ale
jeszcze j3 wzmocnit. Przy okazji doskonale poznali jezyk imperium.
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