Asen Marczewski

RZYMSKI gl
SLAD  jikicidi™

Zapiski

ttumacza




Asen Marczewski

RZYMSKI SLAD

Zapiski ttumacza

przetozyla 1 opracowata
Hanna Karpinska

Wydawnictwo Dialog (c) Copyright wersja elektroniczna

Wydawnictwo Akademickie

DIALOG




SPIS TRESCI

ZAMIAST WSTEPU

DOLA TEUMACZA

WLOCHY W PIGULCE

MARZENIE WYEKADINA

LUKRECJA BORGIA BULGARKA?
BULGARIA I WATYKAN

BULGARZY WE WELOSZECH

SZTUKA TEUMACZENIA - BIALA MAGIA

KILKA HISTORYJEK Z ZYCIA TELUMACZA
Najbardziej tajemnicze miasto Wtoch
Sycylijskie slady Ali Agcy
Md@j gréb na Sycylii
Pierscien kardynata

Wydawnictwo Dialog (c) Copyright wersja elektroniczna
TAJEMNICE RZYMU

Gréb Nerona

Egipskie obeliski

Koloseum

Szymon Mag

Menora

Campo dei Fiori

Widma, niebieskie znaki i inne legendy
Magiczne drzwi na Piazza Vittorio
Papieze - czarnoksieznicy

Muzea zycia pozagrobowego
Tajniki ambasady butlgarskiej

Moi dziwni rzymscy przyjaciele

,BULGARSKI SLAD” CZYLI ,SPRAWA ANTONOWA”
Poczatek
Watykanskim tropem
Ile byto zamachéw na Jana Pawta II?
Mehmet Ali AgCa



Sergej Antonow

Zelio Wasilew

Todor Ajwazow

Ilario Martella

Severino Santiapicchi

Moja sytuacja

Btedy strony bulgarskiej w ,sprawie Antonowa”

ANATOMIA ZAMACHU
PAPIEZ W BULGARII
ZAMIAST POSEOWIA

Wydawnictwo Dialog (c) Copyright wersja elektroniczna



Tytut oryginatu: Rimski potajnosti

Copyright © Asen Marczewski
Copyright © for the Polish translation by Hanna Karpiniska 2009
Copyright © for the Polish edition by Wydawnictwo Akademickie Dialog 2009

Redakcja i korekta
Helena Kaminska

Projekt oktadki
Anna Gogolewska

Sklad i tamanie
Ewa Majewska

Konwersja do EPUB/MOBI
InkPad.pl

Fotografia Rzymu na oktadce: S. Greg Panosian/iStockphoto.com

Fotogra%ﬂ%ﬂ&ﬁ@é‘&%&%% (Q):5:apyright wersja elektroniczna

EPUB 978-83-8002-406-9
MOBI 978-83-8002-403-8

Wydanie elektroniczne, Warszawa 2015

Wydawnictwo Akademickie DIALOG

00-112 Warszawa, ul. Bagno 3/218

tel/faks: (0 22) 620 87 03

e-mail: biurohandlowe@wydawnictwodialog.pl
http://www.wydawnictwodialog.pl



ZAMIAST WSTEPU

Moja kariera zawodowego tlumacza rzadowego przebiegata
w nader trudnych warunkach. Byly to zlozone i pelne napie¢ czasy:
bezwzgledny rezym komunistyczny w Bulgarii, zimna wojna,
niestuszne oskarzenia Butgarii w zwigzku z zamachem na Papieza Jana
Pawta II. Wieloletnie doswiadczenie imocne nerwy pomogly mi
w przetrwaniu wielu trudnych momentow, z ktérych najciezsze
przypadly na okres mojej pracy tlumacza w ambasadzie butgarskiej
w Rzymie. Wtedy wlasnie mial miejsce zamach na Papieza, pojawit sie
tak zwany , butgarski slad” i na mnie, jako na oficjalnego butgarskiego
tlumacza w Rzymie, spadlo zadanie przelozenia na jezyk bulgarski
dokumentow Sledztwa przeciwko Sergejowi Antonowowi, ktérych
zebralo sie wsumie ponad dwanascie tysiecy stron, oraz
symultanicznego tlumaczenia podczas calego rzymskiego procesu
przeciwko moim rodakom. Oczywista niestusznos¢ formutowanych
wowczas oskarzen bolala mnie t m bard21eJ, Ze sam juz wczesniej
Wlelokro%le\i\)/q(:tw ul?rll%lcz%lg? %Qt Y)\iers gime a‘%{gﬂ{‘j%na Pawta
Il i miatem liczne dowody ZYCZIIWOSCI i zaufania, jakimi darzyt moja
skromna osobe zaréwno Watykan, jak i sam Ojciec Swiety.

Jako tlumacz rzadowy pracowatem dla dwunastu wtoskich
ministréw spraw zagranicznych, pieciu prezydentow Republiki
Wtoskiej, dla takich politykéw, jak Aldo Moro czy Giulio Andreotti,
a takze dla wielu ministrow dwudziestu trzech wloskich gabinetéw,
jakie rzadzity krajem podczas dtugich trzydziestu lat mojej pracy w tym
zawodzie... Czasem mysle sobie, ze wykonywanie zawodu tlumacza to
ciezki krzyz, a przychodzi mi go do tej pory bra¢ na ramiona mimo
uplywu czasu iteorii gtoszacych, ze tlumaczenia ustne mozna
wykonywaé najwyzej do 58-60 roku zycia...

Szczegdlnie pamietne byly dla mnie te momenty, kiedy
tlumaczytem dla przedstawicieli Watykanu, kardynaléw: Casarolego,
Silvestriniego, Sodano... I oczywiscie dla papiezy: Jana XXIII, Pawta VI
i Jana Pawta II.



Wiem, jak dobrze znane jest w Polsce zycie i dziatalnos$¢ Jana
Pawta II, a takze slad, jaki pozostawil On w pamieci catej ludzkosci.
Nie moge sie jednak oprzec¢ pokusie podzielenia sie swoimi wlasnymi
wrazeniami z kontaktow i spotkan ztak wyjatkowa osoba, a takze
refleksjami na temat ,kuchni” biura protokotu (Cerimoniale) panstwa
watykanskiego.

Osobowos¢ Jana Pawta II zrobila na mnie piorunujace wrazenie:
uczony, teolog, ana dodatek poliglota, wtadajacy francuskim,
niemieckim, rosyjskim, wtoskim... A takze butgarskim.

Tu musze wyjasnic, ze czesto podczas tlumaczen ustnych powstaje
jakas niewidzialna ni¢ laczaca méwce ztlumaczem. Ilekroc¢
thumaczylem podczas wizyt naszych delegacji u Papieza Wojtyly,
tylekro¢ odnositem wrazenie, ze stowa bulgarskich gosci zostaja
przyjete i zrozumiane zanim jeszcze pada ich ttumaczenie.

Papiez mial pogodne usposobienie, lubit zartowaé, zartowat ize
mng, nazywajac mnie z racji polsko brzmiacego nazwiska ,Polakiem
ukrywajacym sie u komunistow z ambasady butgarskiej w Rzymie”.

Ktod Y SPBIMERS P 00 CIsGREEiaNt Wl SIg, QI6¥E ONIGER2 kiedy
tlumaczytem podczas oficjalnej wizyty kardynata Agostino Casarolego
w Bulgarii, po mszy, jaka odprawit w kosciele katolickim w Plowdiwie,
pozwalalem mlodym bulgarskim katoliczkom, ktére nie mogly sie
docisna¢ do kardynata, calowa¢ moja wlasng reke - miatem na sobie,
podobnie jak kardynal, czarny ptaszcz i jako osoba pozostajaca w jego
bezposredniej bliskosci moglem zosta¢ uznany za jakiego$ pratlata,
znajdujacego sie w oficjalnej delegacji.

- To wielki grzech, Marczewski, wielki grzech... - krecit gtowa
Papiez. - Rozumiem, ze chciate$ pomdc kardynatowi przy wychodzeniu
ze Swiatyni imdgtbym ci wybaczyé to podszywanie sie, ale ze
podawates mtodym katoliczkom gota reke do catowania... Catuje sie
przeciez pierscienr, sygnet, a nie reke. Zeby$ chociaz przetozyt go
z lewej reki na prawa... Bo tych sygnetow masz a masz, widzialem
u ciebie 1isygnet z ametystem, izjakim$ szczegélnym krzyzem
templariuszy, kto wie, od kogo go dostates... Powiadam ci, to wielki
grzech...



Z punktu widzenia tlumacza Papiez Jan Pawet II byt idealnym
moéwca: mowit powoli, krotkimi, dobrze skomponowanymi zdaniami,
ktére jasno wyrazaly zawarta wnich mysl, pozbawione byly
niepotrzebnych ozdobnikéw, ale jednoczesnie stanowily wspaniaty
przyktad sztuki przemawiania, a kazdy ich wyraz nasycony byt
maksymalnag informacja. Poza tym miat rzadka ceche: Jego twarz
przemawiata razem ze stowami - cos, co w teorii ttumaczenia ustnego
nazywamy komunikacja pozawerbalna i co znakomicie utatwia przekaz.
Pod tym wzgledem pelmym przeciwienstwem Papieza byt ksiadz
(obecnie kardynal) Stanistaw Dziwisz: wyjatkowo madry i oczytany,
przebiegly jak lis, uwaznie analizujagcy rozmoéwce i z kamienna twarza
sfinksa wazacy kazde wypowiedziane przez siebie stowo, podobnie jak
byty wtoski premier Giulio Andreotti. Nieprzypadkowo to wtasnie jemu
najbardziej zaufal Ojciec Swiety: ksiadz Dziwisz zbudowat wokot
Papieza szczelny mur, otoczyl go najwierniejszymi z najwierniejszych
i wlasciwie poswiecil cala swoja droge zyciowa tylko i wylacznie
bezpieczenstwu, zdrowiu i spokojowi Jana Pawta II.

1 I D ISRYC BRI LE) GPEERN WS B RIS SRR Hilkiem
Mehmetem Ali Agca'! nikt przeciez nie bylby w stanie Papieza
uchronié.

O Agcy obszerniej napisze dalej. Tu tylko powiem, Zze zamach na
Ojca Swietego Jana Pawta II byt dzielem radykalnych islamskich
terrorystow, ktérzy na dwa lata przed 13 maja 1981 roku opracowali
szczegOlowy plan zlikwidowania ,przywédcy krzyzowcow” - tak
nazywali papieza zarowno islamscy fundamentalisci, jak i iranski
ajatollah Chomejni (a wiadomo, ze Agca byt szkolony w obozie
terrorystébw  w Iranie). ¥ Wzmianke o ,przywédcy krzyzowcow”
znajdujemy tez we wlasnorecznie napisanym przez Agce liscie,
wystanym do tureckiej gazety ,Milliyet” péttora roku przed zamachem!
Na ten plan skladaly sie trzy elementy: plan ,A”, ktérego realizacja
wyznaczona byta na 10 maja 1981 roku, plan ,B” - 13 maja, i plan ,,C”,
zastosowany pdznym popotudniem tego samego dnia w klinice Gemelli
podczas operacji rannego Papieza.



Dlaczego ja, skromny tlumacz ambasady, napisatem te ksigzke?
Powodowalo mng wielkie pragnienie udowodnienia butgarskim
czytelnikom, a takze czytelnikom wiloskim (przektad ksiazki ukazat sie
w Rzymie w 2001 roku) iteraz takze polskim, ze my, Bulgarzy, przy
wszystkich naszych batkanskich wadach i niedostatkach (stusznie nas
czasem nazywaja homo balkanicus) nie ponosimy najmniejszej winy za
zamach skierowany przeciwko Janowi Pawtowi II. Wprost przeciwnie,
darzymy Go wielkim uczuciem, a sam Papiez szeroko otworzyt przed
bulgarskimi historykami Tajne Archiwa Watykanu, w ktérych nasi
uczeni znajduja bezcenne zrdédla dotyczace naszej historii i kultury,
przechowywane tam od stuleci.

Napisatem te ksiazke na czes¢ wielkiego przyjaciela Bulgarii,
Papieza Jana Pawla II, na czes¢ Polaka Karola Wojtyly, z ktorym
miatem zaszczyt pracowac jako ttumacz podczas 37 audiencji.

Mowia, ze zawdd tlumacza wplywa na stepienie wrazliwosci, czyni
cztowieka gruboskornym. Widze to po sobie. Gdy po dlugiej chorobie
zmarta moja matka, nie umialem powstrzymac tez, szybko sie jednak
opanowdtSAVREMG R BHICH S SR L WRIRIP SRS RRISARA Zonym
ciezka i pelna cierpien choroba. Dopiero po pogrzebie Ojca Swietego...

Thumaczylem na zywo dla telewizji bulgarskiej podczas calej
ceremonii przed bazylika Swietego Piotra, az do zamkniecia trumny
i jej wniesienia przez centralne drzwi do wnetrza kosciota. Mikrofony
dzialaja mobilizujaco - tlumaczylem niemal obojetnie, jakbym byt
robotem. Po zakonczeniu transmisji pozegnaliSmy sie z realizatorami.
Idac samotnie dlugim korytarzem wytwoérni telewizyjnej zobaczytem
uchylone drzwi jakiegos$ sktadziku z kulawym krzesetkiem w srodku.
Wszedlem do srodka, zamknalem za soba drzwi.

I wybuchtem takim ptaczem, jakiego nie znalem od dziecinstwa.
Plakatem przez ponad godzine, nie moglem sie powstrzymac. Przed
oczami, jak na dokumentalnym filmie, przesuwaly mi sie sceny
z audiencji, w ktérych uczestniczylem jako tlumacz. I rozbrzmiewaty
mi w pamieci stowa Papieza-Polaka, kilkakrotnie wypowiedziane
podczas tych spotkan: ,Zrozumcie, ani Stolica Piotrowa, ani ja nie
obciazamy Bulgarow wina za ten zamach. Wiem, ze naréd, dla ktérego



polski krol Wiadystaw Warnenczyk przelal w 1444 roku swoja krew
w walce przeciwko Turkom, ze taki naréd nigdy nie bedzie strzelal do
Polaka!”.

U Nazwisko zamachowca podaje sie w oryginalnej tureckiej pisowni. Prawidlowa
wymowa: Aadza, litere ,c” czyta sie jak ,dz”. (Wszystkie przypisy pochodza od
ttumaczki).

Wydawnictwo Dialog (c) Copyright wersja elektroniczna



DOILA TEUMACZA

Stare arabskie przystowie méwi, ze komu sadzony stryczek, ten
nigdy nie utonie. Moja babcia tez tak mowila, a o wiele pdzniej
w zlowieszczym wloskim wiezieniu na wyspie Asinara, gdzie spedzitem
kilka godzin, tlumaczac dla bulgarsko-wloskiego S$ledztwa, jeden
z wielkich bosséw mafijnych powtérzyt mi - przy filizance kawy,
wzmocnionej po witosku odrobinag alkoholu - to samo przystowie
w wariancie sycylijskim. Taki mi juz wida¢ byl pisany los: Wtochy,
jezyk witoski, wloskie delegacje, wtoscy dyplomaci i ministrowie,
wloskie aktorki iSpiewaczki, wloskie ksigzki i stowniki, wloskie
spaghetti i pizza, wtoska policja i wloscy sedziowie...

W 1958 roku zdawatem egzamin wstepny na Wydziat Filologiczny
Uniwersytetu Sofijskiego iznalazlem sie wsrdéd dwudziestu osoéb
przyjetych na romanistyke. Konkurencja byla spora - az trzystu
kandydatéw - ale udalo sie. Zawsze lubitem jezyki, pochodze z rodziny
0 llteracklch trad CJIaCh z bulgarskiego i przedmiotéw
humanlst){fcznyc mla elz?no a(rrPeC P&gtl%ht Wecr) 1%%&'1 é(rtﬁog(l) Zlga Ze pPo
skonczeniu studiéw bedzie na mnie czeka¢ praca redaktora w redakcji
francuskiej Radia Sofia lub nauczyciela-romanisty oraz spokojna
przysztosé wsrod ksiazek Dumasa, Beaudelaire’a, Stendhala, Rostanda
i Zoli.

Ale komu sadzony stryczek, ten nigdy nie utonie. A mnie sadzony
byt zwariowany wtoski jezyk i szalone Wtochy, sadzona byta nasza
wspaniata ambasada w najbardziej wtoskim z wtoskich miast - Rzymie
i niekonczace sie tlumaczenia we wloskich ministerstwach, sadach,
komisariatach, wiezieniach i innych instytucjach.

Sam los tak chciat.

W kilka dni po wywieszeniu list przechodzilem przez dziedziniec
uniwersytetu i postanowilem jeszcze raz zerkna¢ na swoje nazwisko.
I wtedy tuz obok zobaczylem ogloszenie méwiace, ze sa jeszcze wolne
miejsca na wydziale italianistyki i ze kazdy z kandydatéw przyjetych na
jakakolwiek neofilologie moze przenies¢ sie na ten kierunek.
Pamietam, ze ledwie przeczytatem to ogtoszenie, huknat piorun i lunat



ulewny deszcz. Pobieglem schowaé sie w ponura brame, wychodzaca
na bulwar Car Oswoboditet i tam, przy akompaniamencie grzmotéw
i ulewy, podjatem decyzje. Jak statem, jeszcze mokry od deszczu,
poszediem do dziekanatu ztozy¢ podanie na italianistyke.

Nikt mi niczego nie doradzal, aija sam nie miatlem zbyt wielkiej
wiedzy o Wtoszech i o wloskiej kulturze. Dopiero duzo pdzniej, juz jako
ttumacz, miatem okazje sie przekona¢, ze w tym kraju, ktéry wydat
Dantego, Michata Aniota i Felliniego, pottora miliona mieszkancéw (na
58 milionéw - dane z 1991 roku) to catkowici analfabeci, podpisujacy
sie krzyzykiem; ze wiekszos¢ Wiochéw nigdy nie widziata Pompei czy
Koloseum nie tyle z powodu braku srodkow, ile dlatego, ze zabytki po
prostu ich nie interesuja; ze 83 % mieszkancéw Rzymu nie
przekroczylo progu Muzeum Watykanskiego czy Muzeum Villa
Borghese; ze na stu Wlochow az 61 nie przeczytalo w ciagu ostatniego
roku (dane z 1997 roku) ani jednej ksiazki; ze wreszcie ,Bulgaria”
i ,Ungheria” (Wegry) to dla wiekszosci Wtochéw z grubsza to samo
panstwo, a stolice naszego kraju lokuja gdzies w Bukareszcie czy
Budapé/yélcq‘g\/vnictwo Dialog (c) Copyright wersja elektroniczna

Dla przecietnego Wtocha Bulgaria to egzotyczny kraj Orientu,
potozony daleko na wschodzie, gdzies z tamtej strony Turcji. Nie moga
uwierzyé, ze przelot Rzym-Sofia trwa péttorej godziny ize trasa
samochodowa z Triestu do Sofii liczy zaledwie 650 kilometréw.

Nie zapomne pytania, jakie podczas przyjecia, wydanego przez
naszg ambasade z okazji 1300-lecia panstwa butgarskiego, zadata mi

pewna wtoska hrabina, intelektualistka, matka wybitnej pianistki:
,Panie Marczewski, prosze mi powiedzie¢, ale tak szczerze: czy
w Bulgarii sg jeszcze ludozercy?”. Sprobowalem spokojnie wyjasnié
pare rzeczy, zaczynajac od Cyryla i Metodego, poprzez bulgarskich
garibaldczykéw, az do krolowej Joanny Sabaudzkiej; starsza pani
uprzejmie mnie wystuchata, po czym spytata: ,,A moze jacys ludozercy
uchowali sie gdzies na wyspach Morza Czarnego?”. Najdelikatniej jak
umiatem odpartem, ze na Morzu Czarnym jest tylko jedna wyspa,
nazywa sie Bolszewik, dawniej zsylano na nig komunistow, a teraz nikt
tam nie mieszka - ale i tak mi nie uwierzyta.



Wiekszos¢ Wtochéw nie rozumie wyrazu slavo (Stowianin). Kojarza
je z Cyganami, ktérzy calymi masami naptywaja do Wtoch z terenéw
dawnej Jugostawii. Nic nie wiedza o Stowianach Wschodnich,
Zachodnich i Poludniowych, nie potrafia zrozumieé, ze panstwo
bulgarskie powstalo ze zlania sie Stowian z Protobulgarami. Proby
wyjasniania stowianskiego pochodzenia Bulgaréw traktuja jako
dazenie do ukrycia istnienia w narodzie bulgarskim cyganskich
elementow etnicznych inic nie jest w stanie ich przekonaé, ze sie
myla.

Wlosi nie znaja zreszta réwniez swojej wlasnej historii. Sa
przekonani, ze grob Nerona znajduje sie w miejscowosci o takiej
wlasnie nazwie - Tomba di Nerone, potozonej przy rzymskiej
obwodnicy, podczas gdy w rzeczywistosci cesarz-podpalacz pochowany
zostal w centrum dzisiejszego Rzymu, przy Piazza del Popolo, pod
oltarzem kosciota Santa Maria del Popolo; starozytne Pole Marsowe
sytuuja w poblizu Orvieto, sto kilometrow od Rzymu, podczas gdy
znajduje sie ono na lewym brzegu Tybru, naprzeciwko Zamku sw.
Aniota, "WSRMNVEMPR AN A TeO B ROV EES @RAER mijaja
sie z celem itylko rozdrazniaja rozmoéwcow, przekonanych o swojej
nieomylnosci. Taka postawe odczul na wlasnej skérze juz ponad 1100
lat temu sw. Konstantyn-Cyryl, gdy podczas dysputy z rzymskimi
kaptanami w 869 roku na pytanie ,Ojcze, dlaczego sie tak spocites?”
odpart: ,Bo wiodlem spér z nieukami...”.

Przed 1983 rokiem czesto otrzymywaliSmy w ambasadzie listy do
naszych instytucji, zaadresowane: ,Sofia - Romania” lub , Bukurest -
Bulgaria”. I gdyby nie zamach na Papieza, Wlosi by¢ moze dalej nie
mieliby pewnosci, jakiego panstwa stolica jest Sofia, gdzie lezy
Bulgaria i czy w tym kraju nie ma ludozercow.

Gdzies w latach siedemdziesigtych pojawit sie w ambasadzie wtoski
minister rolnictwa, ktéry chciat sie skontaktowac telefonicznie ze
swoim bulgarskim odpowiednikiem, Petyrem Tanczewem. Czekatl
w salonie na rozmowe z Sofig, aja mialem tlumaczy¢. Byly jakies
klopoty z polaczeniem, w koncu minister przyszedt czeka¢ do mojego
obskurnego gabinetu, wyposazonego w dwie maszyny do pisania



i rozchwierutane Kkrzesetka. Poczestowalem ministra papierosem,
przyniesiono kawe i koniak, ale rozmowy z Tanczewem ciagle nie byto.
Zaczalem sie denerwowac, bo mialem pilne tlumaczenie do zrobienia,
a gtupio mi byto zabierac sie do pracy w obecnosci ministra. W koncu
zlapalem  sluchawke, zamienilem pare slow  z telefonistka
i powiedziatem: , To byla sekretarka pana Tanczewa, on wtasnie wszed?
na palme zrywa¢ banany, moze pan zechce poczeka¢ w salonie,
w ciagu kwadransa powinno by¢ potaczenie”. Minister datl sie zlapaé
na te banany ibez najmniejszego zdziwienia zauwazyl: ,Aha, pan
Tanczew jest w swojej podmiejskiej rezydenciji!...”.

Dyrektor protokotu wtoskiego MSZ, zawodowy dyplomata
i cztowiek wyjatkowej uprzejmosci, zwierzyt mi sie kiedyS po wizycie
naszej delegacji w Pompejach: ,Dobrze, ze ta delegacja przyjechata,
gdyby nie to, nigdy bym tu nie trafit. Tacy juz jesteSmy my, Wtosi -
leniwi i lekcewazacy skarby kultury...”.

Nie chce przez to wszystko, co dotychczas powiedzialem, urazié
moich licznych wtoskich przyjaciél. Sa to fakty, zreszta oni sami znaja
siebie HEHIBMRICVERIFIR81EC) SORVEILY WRiSEhEIC K FBRTR2 1udzie
o prawdziwie wysokiej kulturze i erudycji. Zreszta my, Butgarzy, wcale
nie jestesmy lepsi. Ilu mieszkancow Sofii odwiedza Narodowe Muzeum
Historyczne lub Galerie Malarstwa?

A Bulgarzy za granica to juz zupelnie osobny rozdziat. W tej
dziedzinie przebogatym zréodiem doswiadczen byla dla mnie moja
dwunastoletnia  praca  w otoczeniu  bulgarskich  dyplomatéw
i potdyplomatow (personelu technicznego) naszej ambasady w Rzymie.
Ale o tym dalej.

W trakcie mojej pracy tlumacza - zaréwno w Bulgarii, jak i we
Wtoszech - wiele widzialem i styszalem, wiele sie nauczylem.
Obstugiwatem wizyty przedstawicieli wladz bulgarskich, sktadane
trzem papiezom: Janowi XXIII, Pawlowi VI iJanowi Pawtowi II.
Wielokrotnie tlumaczylem dla takich politykéw, jak Giulio Andreotti
i Aldo Moro; jak prezydenci Giovanni Leone, Sandro Pertini, Francesco
Cossiga, Oscar Luigi Scalfaro i Carlo Ciampi; jak Enrico Berlinguer,
Giovanni Agnelli (wlasciciel Fiata), De Benedetti (prezes Olivetti), jak



wreszcie Bettino Craxi idwudziestu kolejnych wtoskich ministrow
spraw zagranicznych. Dwukrotnie zetknatem sie z ostawionym szefem
lozy masonskiej P-2, samym Licio Gellim; zdarzato mi sie tez w trakcie
negocjacji handlowych jes¢ i pi¢ w towarzystwie szeféw mafii.

No i ,sprawa Antonowa” - od momentu aresztowania Sergeja do
jego zwolnienia, cate trzy lata, 1198 dni bez przerwy, bez urlopu, bez
weekendow. Nie mogtem pojecha¢ nawet na pogrzeb matki, bo wlasnie
thumaczytem w kabinie podczas procesu.

Czasem sobie mysle, ze cale moje zycie zawodowe, zwlaszcza
dwanascie rzymskich lat, przypomina jaki$s niekonczacy sie serial,
w ktérym stale dzieje sie co$s nowego: aresztowany obywatel butgarski,
zatrzymany statek, w potudnie katastrofa na autostradzie z udziatem
bulgarskiego samochodu tacznie =z identyfikacja ofiar, wieczorem
koktajl wydany przez prezydenta Republiki Wtoskiej, w nocy szpital
i operacja synka konsula, podczas ktdrej ,tlumacz niech bedzie na
wszelki wypadek pod reka”, i tak dalej, i tak dalej. Thumaczenia filméw
na zywo, tlumaczenia przeméwien, tlumaczenia przy obiadach
i kolacjARff PYAPNCRRRE (Gk GARY P RLWEr YARIGKI WBES N2 moich
bardzo przyblizonych obliczen wynika, ze w sumie na terenie Bulgarii
i Wiloch uczestniczytem jako tlumacz kabinowy w co najmniej 1200
miedzynarodowych konferencjach, sympozjach ikongresach. Nie
doczekatem sie - przynajmniej ze strony butgarskiej - zadnego
szczegOlnego uznania; w Rzymie nie mialem rangi dyplomatycznej ani
takiegoz paszportu, co oznacza, ze zarabialem dwa razy mniej od tzw.
,dyplomatéw” (dalej wyjasnie to uzycie cudzystowu), czyli mniej wiecej
¢wier¢ tego, co otrzymywal $mieciarz zatrudniony przez rzymska
administracje.
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o polskim krolu Wtadystawie Warnenczyku, ktéry w 1444 roku
zginatl w obronie Butgarii.



ZNna
Rok 1974 - ostatnia wizyta Alda Moro w Bulgarii. Zwiedzanie cerkwi-

muzeum pod przetecza Szipka, zbudowanej w 1902 roku dla uczczenia
25. rocznicy wyzwolenia Butlgarii spod niewoli osmanskiej.

A jednak nie zaluje tych czasow, ich oszatamiajacego tempa,
codziennych spotkan z przedstawicielami najbardziej niezwyktych
zawodow, zmieniajacych sie jak w kalejdoskopie miejsc, konwencji
i tematow, wreszcie stawiania czola koniecznosci sprostania tym
Zmianom z niezmiennie czujng uwaga i profesjonalizmem.

Uznanie spotkalo mnie ze strony Wiochdow: gdzies koto 1978 roku
zostalem kawalerem krzyza oficerskiego Orderu Zastugi Republiki
Wioskiej. Wtosi do tej pory zwracaja sie do mnie Cavaliere, ale to
jedyna pozytywna konsekwencja tego wyrodznienia. Nie braklo za to
negatywnych: komunisci z naszej ambasady zaczeli na mnie patrzeé
jak na ,wloska wtyczke” i ostatnia rzecza, o ktérej pomysleli, byta
zmiana mojego statusu czy podwyzka; stowem trzymali mnie tam tylko
dlatego, ze bylem im niezbednie potrzebny. Za to w Sofii moi koledzy



thumacze uznali mnie za mafiosa: dowiedzieli sie, ze dotyczacy mojej
osoby dekret podpisal bedacy woéwczas premierem Andreotti, wiec
»Wszystko jasne, nasi go trzymaja w ambasadzie, stoi za nim mafia,
dobrze wiemy, co za ptaszek z tego Marczewskiego”. Do tego doszta
czysto zawodowa zawisé: akurat w tym samym czasie w gazecie Il
Messagero” ukazal sie artykut o sztuce thumaczenia, w ktéorym
wymieniono mnie jako jednego ztrzech najszybszych thumaczy
kabinowych na swiecie (Japonczyk, Rosjanin i Bulgar Marczewski).
Zanim sie o tym dowiedziatlem, tres¢ artykutlu musiata dotrzec¢ do Sofii
- pewnie poprzez wloska redakcje Radia Sofia - bo zaraz do dziatu
kadr Ministerstwa Spraw Zagranicznych wplynat donos na moja
skromna osobe. Dobrze, ze akurat bylem potrzebny przy
przestuchaniach w sprawie Mehmeta Agcy i przy samym procesie, bo
inaczej kto wie, co by mnie mogto spotkac.

Wracam do swoich doswiadczen tlumacza. Jezyk witoski, wbrew
pozorom, nie jest najtatwiejszy. W jego gramatyce panuje anarchia,
sami Wtosi dobrze jej nie znaja. Czesto mi méwiono: ,Pamietaj, ze
jestes'lwyggwﬂé%wp Q@%ﬁ{%cﬁ%fégpwe@@eﬂﬁkt%%mﬁ% stale
w uzyciu”. Nic dziwnego, przeciez nowozytne panstwo wloskie
powstato niemal réwnoczesnie z nowozytnym panstwem bultgarskim,
dopiero w drugiej potowie XIX wieku, w czasach Garibaldiego.
Przedtem istnialy odrebne panstwa z osrodkami w Wenecji, Florenc;i,
Neapolu, Genui czy na Sycylii, kazde z wlasnym odrebnym dialektem
izwlasnym specyficznym jezykiem prawniczym i politycznym.
O rzeczywistej unifikacji jezyka wloskiego mozemy moéwi¢ na
przestrzeni ostatnich trzydziestu lat, a gléwnym jej podmiotem jest
telewizja. Dodajmy do tego szybkie tempo mowienia, znane chociazby
z wloskich filmow, istanie sie jasne, ze praca tlumacza jezyka
wloskiego, a zwtlaszcza tlumacza ustnego (symultanicznego), do
tatwych na pewno nie nalezy.

Wtoscy politycy sa urodzonymi méwcami. Na dodatek wielu z tych,
z ktorymi pracowalem jako tlumacz, bylo prawnikami, gtdwnie
wyktadowcami prawa na uniwersytetach: Aldo Moro, Giulio Andreotti,
Enrico Berlinguer, Giovanni Leone, Francesco Cossiga. Tacy politycy,



pewni siebie i przekonani o stusznosci tego, co maja do powiedzenia,
chetnie daja dowody swojego oratorskiego kunsztu, mniej myslac
o tym, ze ich wypowiedzi musza zostaé¢ przettumaczone. Na dodatek
skltadnia wloska jest skomplikowana izaréwno w literaturze
klasycznej, jak i we wspotczesnej prasie nie naleza do rzadkosci zdania
zajmujace dziesie¢ i wiecej wierszy. Politycy tez lubia takie zdania,
zwlaszcza kiedy zalezy im na ukryciu prawdziwego sensu tego, co maja
do powiedzenia.

ZNna

1988 rok - ostatnia wizyta Giulia Andreottiego w Bulgarii

Wyjatkiem pod tym wzgledem byt Giulio Andreotti - urodzony
dyplomata zaréwno w myslach, jak i w stowach, wyjatkowo oczytany
i madry polityk. Podczas rozmoéw stale pamietal, ze jego stowa sa
tltumaczone na inny jezyk, i gdy chcial powiedzie¢ co$ szczegdlnie
waznego, zamykal te tres¢ w zdaniu skladajagcym sie z nie wiecej niz
siedmiu-o$miu stow. Mowit powoli, z pauzami na tlumaczenie. Te
pauzy nie byly jego uklonem wobec mojej osoby: gdy ja tlumaczytem,



on obserwowatl twarz szefa naszej delegacji i jego reakcje. Jesli ,nasz”
sie machinalnie usmiechat czy kiwat gtowa, Andreotti rozwijat swa
mysl (i zarazem swa polityczng misje) w pierwotnie obranym kierunku.
Jesli jednak dostrzegat jakis sygnat sprzeciwu, rzucat po pauzie: ,Tak,
ale z drugiej strony...” i po zwrocie o sto osiemdziesiat stopni zaczynat
gra¢ na calkiem inna nute. Wielokrotnie ttumaczylem rozmowy z jego
udzialem ita subtelna metoda negocjowania zawsze robila na mnie
wrazenie.

Pod koniec kariery politycznej Andreottiego oskarzono
o wspolprace z mafia... Wkrotce zostal oczywiscie oczyszczony
z podejrzen, bo kazdy rozumial, ze taki polityczny lew jak on nigdy nie
znizytby sie do jakichkolwiek kontaktow z mafiosami.

Moj szczegdlny stosunek do niego wynika nie tylko z dlugiej
znajomosci i pewnej zazylosci, ktérej wyraz stanowia wymieniane
miedzy nami listy. Andreotti byl pierwszym wloskim politykiem, ktéry
nader odwaznie jak na owe czasy oswiadczyt, ze ,,Bulgarzy nie maja nic
wspolnego z zamachem na Papieza itzw. bulgarski slad w ogdle nie
istnieje  YEWBEAYPLR\R 08 HosARKBRT S WaSSY 6 'S B ABAHE juz

w dziesie¢ dni po aresztowaniu Sergeja Antonowa, gdy na nasza
prosbe przyjal nas w swoim prywatnym gabinecie na Via del Corso.
Potem potwierdzit te stowa w swojej ksiazce i w kilku artykutach.

Pdzniej jeszcze wroce do tego spotkania.

Obserwowana z zewnatrz praca tlumacza wyglada fantastycznie:
widza cie w telewizji w towarzystwie dwoch prezydentow, na pierwszej
stronie gazety w otoczeniu ministrow czy w rzadowych gabinetach,
a na drugi dzieh w tramwaju dawny kolega krzyczy z drugiego konca:
»Widziatem cie w telewizji z ministrem spraw zagranicznych, to ty
bytes, nie?” - icaly tramwaj przyglada ci sie spode tba jak matpie
w ZOO. Albo przedrukowywane przez wszystkie gazety zdjecie
z podpisania waznej umowy, na ktorym stoisz ramie w ramie
z ministrem, trzymajac kieliszek szampana. Nie ma nic gorszego niz
taka popularnos¢, zwtlaszcza jesli w gre wchodzi szampan. Jeszcze dzis
niektére sasiadki z kamienicy na moj widok delikatnie milkng, po czym
za plecami stysze syczace szepty: ,Glista i karierowicz! Dawniej bez



przerwy jadt i pit z Todorem Ziwkowem, teraz ciagle je i pije z Georgi
Pyrwanowem, a i z nuncjuszem papieskim go widziatam w telewizorze!
On dobrze wie, z ktérej strony wiatr wieje i wcale sie nie zdziwie, jesli
przeszedt na katolickg wiare!”.

Opinia publiczna uwaza, ze ttumacz odzywia sie gtdwnie kawiorem,
tlososiem i rakami, zamiast wody pije szampana i francuskie koniaki,
jezdzi kuloodpornym mercedesem, a buty igarnitury kupuje mu
panstwo. Nikt nawet nie podejrzewa, ze podczas ,roboczych obiadow”
thumacz siedzi za szefem delegacji na niewygodnym stotku, nie dostaje
nawet szklanki wody, a o zapaleniu papierosa w ogdle nie ma mowy.
Jesli taskawie zostanie dopuszczony do stotu, to itak nalezy mu sie
tylko tyk wody czy wina, bo wziecie czegokolwiek innego do ust grozi
mu zadtawieniem. Doswiadczeni dyplomaci i politycy dobrze opanowali
sposoOb jedzenia przy takich ,roboczych obiadach”: podczas gdy jeden
znich méwi, drugi operuje sztu¢cami, przetyka istucha. Potem
odpowiada, a jego partner stuchajac podnosi sztu¢ce do ust. I tak sie
wymieniajg. A ttumacz tylko stucha itlumaczy - wjedna iw druga
Strone'Wydawnictwo Dialog (c) Copyright wersja elektroniczna

Do klasyki nalezy opowies¢ o tlumaczu Stalina podczas rozmoéw
z Amerykanami iAnglikami pod koniec drugiej wojny sSwiatowe].
W trakcie oficjalnego obiadu tlumacz zle obliczyt czas trwania
thumaczonej wypowiedzi 1inie zdazywszy przetknagé, mocno sie
zakrztusil. Stalin go ostro ofuknat (,Nie miates kiedy jesc¢?!”) i od tej
pory KGB czuwato nad tym, by przed takimi obiadami ttumacz zjadat
kromke chleba ze smalcem i wypijat szklanke osolonej wody.

Osoba tlumacza sytuowana jest zazwyczaj w grupie okreslanej jako
L,personel techniczny iinni”. Juz car Piotr I, ktory dokladnie
przestudiowal protokét stosowany przez Niemcéw, podczas swoich
zagranicznych podrézy przeznaczyl naszym oéwczesnym kolegom
miejsce na szarym koncu orszaku towarzyszacego witadcy: ,W ostatnim
wozie jada stuzacy, stajenni, thumacze i inna tego typu swotocz”.

Od tamtej pory sytuacja niewiele sie zmienita. Zazwyczaj dzien
pracy ttlumacza zaczyna sie okoto 8 rano i trwa do 22 wieczorem, czyli
14 godzin bez przerwy. Podczas positkow tlumacz siedzi z tylu za



delegacja i dobrze, jesli dostanie szklanke wody. Jesli nie dostanie - tez
dobrze, bo przynajmniej nie bedzie musial chodzi¢ do toalety,
pozostawiajac gosci bez tlumaczenia. Zeby nie pa$é na posterunku,
doswiadczony tlumacz ma zawsze w kieszeni oficjalnego garnituru
pare krakersow czy herbatnikow, ktére czasem udaje mu sie przetknaé
w pospiechu.

Nie naleza do rzadkosci i takie sytuacje:

Powrét delegacji bulgarskiej z Rzymu. Na lotnisku w Sofii
delegacja przechodzi przez stojacy w pewnej odlegtosci od budynkow
lotniska pawilon dla VIP-6w. Gwar ihatas, tlumy dziennikarzy
i urzednikow z ministerstw i resortéw, przybylych na powitanie swoich
ukochanych szeféw. Dobrze przynajmniej, ze odprawa zredukowana
jest do minimum, przybijaja ci stempel w paszporcie i to wszystko.

Rozgwar trwa przez trzy czy cztery minuty, potem cztonkowie
delegacji wsiadaja do samochodéw i z piskiem opon odjezdzaja, jakby
losy kraju zalezaty od ich zjawienia sie w gabinetach. A tlumacz
pozostaje na schodkach pawilonu, bo nikomu nie przyszio do gtowy
podrzutYy GHVEC WO REGLChkPRYE PUMRIEIR 285N FBiedziec
,Dziekuje” czy choéby kiwnaé¢ gltowa. Swiszcza opony, cichnie szum
silnikdw, tlumacz bezradnie sie rozglada, po czym zapala papierosa
i z neseserem w rece wedruje w strone lotniska, na petle autobusu
miejskiego, zastanawiajac sie, gdzie o tej porze uda mu sie kupic
bilet...

Wtloscy politycy bywali bardziej uprzejmi: zdarzalo mi sie, ze
odlatujacy z Sofii Aldo Moro zawracat ze schodkéw samolotu, zeby mi
podziekowaé¢ ,za inteligentne tlumaczenie”, albo ze Andreotti zegnat
sie ze mna stowami: ,Tym razem obaj dobrze sie
spisaliSmy,arrivederci do nastepnego spotkania”.

Kiedys w dzien czy dwa po takim powrocie, jak powyzej opisany,
natknatem sie na ulicy na szkolnego kolege. Juz z daleka zaczat wotac:
»,Tobie to sie powodzi, widzialem cie wczoraj z oficjalna delegacja.
Ciagle po zagranicach, zy¢ nie umieraé... A co wam dali do jedzenia na
tym przyjeciu?”



Ten chlopak juz od malego wszystkiego wszystkim zazdroscit,
dlatego nie mogtem sie oprze¢ pokusie i zaczalem lga¢ w zywe oczy:
najpierw kawior i do niego wédka w mrozonych kieliszkach, potem
zupa z6lwiowa, koktajl z rakow z sosem z siedmiu francuskich serow,
przyprawionym drobno zmielonymi migdatami, smazone przepiorki,
pieczona poledwica z hawajskich czarnych prosiat z dodatkiem
stodkich meksykanskich kartofli, a na zakonczenie lody o nazwie
Weneckie noce.

Tymczasem prawda jest taka, ze podczas takich przyje¢ podaje sie
zazwyczaj przystawke, drugie danie i deser, a z napojow poét kieliszka
bialego wina, pét kieliszka czerwonego i na koniec, do toastéw, ¢wieré
kieliszka szampana. Podaje sie wszystkim, ale nie ttumaczowi, ktérego
zadaniem jest siedzie¢ i ttumaczyc...

Rok 1995, Sofia - prezydent Witoch Oscar Luigi Scalfaro i prezydent
Bulgarii Zelio Zelew

- A te weneckie lody to jakie? - pyta méj szkolny kolega.



- Nawet nie sprobowalem, bo juz nie mogtem. Na poczatku chyba
przesadzitem z kawiorem...

Kolega kreci glowa i juz go widze, jak sie bedzie gryz¢, ze w swoim
czasie nie poszed! na filologie, tylko na politechnike...

W okresie mojego pobytu w Rzymie, przypadajacego na lata 1979-
1991, zasieg dziatania naszej ambasady obejmowal cztery panstwa:
Wtochy, Watykan, Malte i San Marino. Kazde z nich miato swoja
wlasna specyfike, wlasny typ not werbalnych, przyjetych zwrotéw
grzecznosciowych inawet wlasny sposéb adresowania, a przede
wszystkim wtasng polityke w stosunku do Bulgarii. Przecinek,
postawiony w nieodpowiednim miejscu, mogt spowodowacd
dyplomatyczny skandal. Tymczasem bulgarskie teksty, ktore
dostawalem od naszych dyplomatéw do ttumaczenia, byty w wiekszosci
niechlujnie napisane, niejasne, po prostu nieprzettumaczalne. Wzigtem
wiec na siebie obowigzki redaktora, zapraszajac autorow do siebie
i pytajac, co konkretnie chcieli wtym to a tym miejscu powiedziec.
Szybko obrdcito sie to przeciwko mnie, gdyz zaczeli mnie traktowac
jako Wy&%mﬁw?e%%ﬁ%gn@g}oco%‘698%}{&%%%}8‘ el%(trpdilli(:%accznej
dyspozycji, iprzerzuca¢ na mnie obowiazki udzielania pisemnej
odpowiedzi na otrzymywane oficjalne pisma. Do dzi§ mam Kkopie
waznych not z wiloskiego MSZ-u z pisemnym poleceniem naszego
ambasadora: ,Marczewski, prosze napisa¢ odpowiedz, moze byc¢
odmowna”.

WKkroétce po rozpoczeciu pracy w ambasadzie zorientowatem sie, ze
przynajmniej potowa naszych tzw. dyplomatéw kompletnie sie do

tej pracy nie nadaje. Ambasador zdawat sobie ztego sprawe
i zalatwiajac poszczegolne problemy albo pytat Sofie, albo decydowat
sam, albo tez przerzucal sprawe na mnie - zaréwno sporzadzenie noty,
jak ijej wreczenie. Doszlo do tego, ze ja, ktéry w ambasadzie bylem
kims$ w rodzaju maszynistki, musiatem decydowac¢ o tym, czy bedziemy
uczestniczy¢ w jakiejs wystawie, jaki bedzie udziat Bulgarii w kolejnym
festiwalu filmowym, czy zaprosimy przedstawicieli Wioch na taka czy
inng impreze, szykujaca sie w naszym kraju... W tym samym czasie
~towarzysz dyplomata”, oddelegowany wtasnie do zalatwiania tego



typu spraw, spokojnie inkasowat co miesigc pensje dwa razy wyzsza od
mojej, jezdzit i wozit swoja rodzine stuzbowym samochodem, a jedyna
sprawa, do ktérej naprawde sie przykiladal, bylo przeprowadzenie sie
do poludniowego mieszkania w ambasadzkim bloku (,Jestem
dzieckiem aktywnego bojownika z faszyzmem i przystuguja mi pewne
prawa, mam dostaé to mieszkanie i juz!”).

Bulgarom za granica poswiecilem osobny rozdziat. Pewne rzeczy
byly rzeczywiscie tragikomiczne i dzis, z perspektywy czasu, mogtyby
sie wydawac¢ nieprawdopodobne - gdyby nie to, ze sie naprawde
zdarzyty.

WLEOCHY W PIGULXCE

Wsréd ponad 58 milionéw mieszkancéw Witoch lekko przewazaja
kobiety - 29 milionéw. Przecietna Wltoszka ma 161 cm wzrostu,
przecietny Witoch - 173 cm. Na terenie Wtoch mieszka ponad
3.432. .88 Y{apaBatyeddRe@itdswopyright wersja elektroniczna

Witochy dzielg sie na 20 regionéw, te z kolei - na 110 prowingji
i 8101 gmin. Powierzchnia panstwa wynosi 301 338 km,. Najwyzszym
szczytem jest Mont Blanc (4810 m), najdtuzsza rzeka - Pad (652 km).
Dhugos¢ linii brzegowej to w sumie 7600 km, podczas gdy dilugosé
wloskiego ,buta” od Alp do Sycylii wynosi 1200 km. Najbardziej
wysuniety na zachdd punkt Sycylii (port Marsala) lezy w odlegtosci
zaledwie 120 km od afrykanskiego ladu (przyladek Bon), a potozona
jeszcze dalej na zachdd wloska wysepke Pantelleria dzieli od
tunezyjskiego wybrzeza tylko 70 km.

Wyspa Pantelleria nalezy do prowincji, ktorej stolica jest
tajemnicze sycylijskie miasto Trapani: liczy ono zaledwie 74.000 (2004
r.) mieszkancéw, ale $mialo mozna je nazwa¢ prawdziwa stolica
Sycylii. Nie tylko zreszta Sycylii, gdyz tu, w Trdpani, mieszcza sie
sztaby zagranicznych central szpiegowskich, a w odlegtym o 35 km
miasteczku Alcamo do niedawna znajdowala sie najwieksza na Sycylii
wytwornia narkotykow. Surowca do produkcji narkotykdéw dostarczata



jej przez cale lata turecka mafia, a dokladniej organizacja Szarych
Wilkéw, ktérych czionkiem byt Mehmet Agca. Sam Agca przyjezdzat
zreszta do Trapani w nieznanym celu na poczatku 1981 roku.

Wlochy maja rozwinieta sie¢ komunikacyjna: prawie 20 000 km
linii kolejowych i484 000 km drég publicznych, wtym 6500 km
wspaniatych autostrad! Drogami tymi jezdzi co najmniej 38 milionéw
samochodéw, jako ze na kazde dziesie¢ wiltoskich rodzin dziewie¢ ma
samochéd, z tym ze niektdére po dwa i trzy.

We Wtoszech zarejestrowanych jest okoto 30 milionéw telefonéw
stacjonarnych i ponad 70 milionéw telefonéw komoérkowych (2005 r.).

Wiosi to naréd smakoszy. Przecietny Wtoch zjada rocznie 28 kg
makaronu, 50 kg pomidoréw, 70 kg miesa, 13 kg ryb i 51 kg owocow
cytrusowych, wypija 58 litréw wina i 24 litry piwa oraz konsumuje 5 kg
kawy mielonej.

Tylko dwéch Wiochow na trzech myje rece przed obiadem.

We Wtloszech jest 26 tysiecy wiezniow, w tym tysiac kobiet. 600
wiezniéw skazanych jest na dozywocie. W czterech zamknietych
szpitaldUH FRAEBGILAI IR el AR G Y TR GiIdigarcZna

Zarejestrowanych jest tu az 1 200 000 mysliwych, cho¢ zwierzat
lownych, poza rezerwatami, prawie nie ma: podczas inauguracji
sezonu lowieckiego strzela sie do wrébli, puszek po konserwach
i rozwieszonych na krzakach beretéw. Mimo to jednak juz pierwszy
dzien sezonu przynosi zazwyczaj ofiary z grona samych mysliwych.

Wszystko w tym kraju zalatwia sie przez znajomosci itapowki.
Mnie samemu nigdy by sie nie udato uzyska¢ w Rzymie prawa jazdy,
gdyby nie telefon szefa protokotu witoskiego MSZ do przewodniczacego
komisji egzaminacyjnej. Akcja ,czyste rece” nie zdotala powstrzymacé
korupcji, wprost przeciwnie: obecnie wysokos¢ tapéwki jest dziesieé
razy wieksza, bo iryzyko jest wieksze, a urzednik, nad ktérym wisi
niebezpieczenstwo zwolnienia, chce w zamian za to by¢ zabezpieczony
do konca zycia.

Wtlosi wykazuja niezwykly spryt w obchodzeniu prawa. Pewien
znajomy neapolitanczyk opowiedziat mi historie swojego krewniaka,
wlasciciela fabryki eleganckich ibardzo poszukiwanych w Stanach



Zjednoczonych skérzanych rekawiczek. Bieda w tym, ze rekawiczki te
oblozone sa tam dos¢ wysokim ctem. Otéz jegomos¢ ten wpadl na
pomyst wystania w charakterze , probki towaru” skrzyni, w ktérej byto
50 000 prawych rekawiczek. Jednoczesnie innym samolotem ido
innego stanu powedrowata kolejna ,probka” - 50 000 rekawiczek
lewych. Obie skrzynie zostaly przetransportowane do nowojorskiego
sklepu Bella Napoli, gdzie nastapito skompletowanie par i sprzedaz.
I po co tu ptacic¢ ctlo!

Jednoczesnie Wtochy zajmuja szoste miejsce na liscie najbardziej
uprzemystowionych krajow swiata, a ich wyroby sa cenione za wysoka
jakosé i estetyke: maszyny, obuwie, konfekcja, przetwory spozywcze,
samochody, helikoptery i oczywiscie bron.

Jednoczesnie Wtochy sa krajem nieustannych strajkow, protestow,
permanentnego kryzysu gospodarczego. Zadluzenie panstwa,
w przeliczeniu na gtowe ludnosci, jest dziesieciokrotnie wyzsze niz
w Butlgarii.

Jednoczesnie dochéd narodowy jest wysoki a spoteczenstwo
ogolnie’ YIRPAEMR PRHOASHSGPYHIIMYRIS AR Wt R zy, by
pracowata w niej tylko jedna osoba.

Nie wplywa to jednak na wzrost poziomu kulturalnego
przecietnego Wtocha. Wspomnialem, ze poéitora miliona Witochéw to
analfabeci, a 18 milionow ma ukonczone zaledwie cztery klasy.

Najczestszym tematem rozméw pracownikéw ministerstw, bankéw,
redakcji itp. jest to, co kto ostatnio jadt i jakie to bylo smaczne, co
zrobi zona na kolacje, jaki samochod kto sobie kupi i gdzie warto
pojecha¢ na urlop. Witosi uwielbiaja plotkowa¢ - mezczyzni nawet
bardziej niz kobiety, a najczestszym tematem ich plotek sa biurowe
kolezanki.

Ponad szes¢ ipdét miliona wloskich rodzin hoduje kota, osiem
milionéw ma psa - w sumie 14,5 miliona zwierzat domowych na 9
milionéw dzieci ponizej 15 lat! Wtosi twierdzg, ze kochaja zwierzeta,
ale co roku ponad sto tysiecy zwierzat domowych, wyrzuconych
z jadacych na wakacje samochodéw, ginie na wtoskich autostradach.



Wtlochy zajmuja pierwsze miejsce w Europie pod wzgledem liczby
zarejestrowanych wtascicieli broni palnej (liczby niezarejestrowanych
nikt nie zna). Wlosi to naréd pirotechnikéw: uwielbiaja huki, wystrzaty,
race ifajerwerki. Co roku od takich domowych wynalazkéw ginie co
najmniej kilka oséb, a setki - przede wszystkim dzieci - zostaje
kalekami.

Wtochy to kraj tajemnic, niezbadanych afer na sumy siegajace
setek miliardéw lirow, niewyjasnionych od wielu lat zamachdéw na
placu Fontana, na dworcu w Bolonii (87 zabitych), zestrzelenia
samolotu nad miastem Ustica (wszyscy zgineli), tajemniczych Smierci
bankieréw Roberto Calviego i Michele Sindony, afery ze $migtowcami
wojskowymi Herkules i wielu innych.

W samym Rzymie jest ponad 90 000 narkomandéw, ponad 30 000
prostytutek, 3000 bezdomnych i 150 000 emigrantow z calego Swiata.

Arezzo 1iFlorencja to stolice wtoskiej masonerii, prosperujacej
mimo skandali zwigzanych zloza P-2. WsSréd wtoskich masondéw sa
wybitni politycy, bankierzy, przemystowcy i biznesmeni, trzymajacy
w rekal WHRYRIEHAR; PRBILSE QRAIGR HEREIA. €lektroniczna

Sycylijska Katania zajmuje pierwsze miejsce w statystyce zabdjstw.

Zdarzylo mi sie odwiedzi¢ iKatanie, iniedalekie miasteczko
Corleone. Dwadziescia tysiecy mieszkancéw, centralny placyk
z kosciotem, ciche uliczki - czasem przejdzie stadko kéz czy osiotek -
a przy uliczkach kawiarenki, w ktorych tagodni Sycylijczycy, ubrani
mimo afrykanskiego upatlu w kamizelki na s$nieznobialych koszulach
i czarne Kkaszkiety, spokojnie rozmawiajg, popijajac kawe. Ciche
prowincjonalne  miasteczko, zero hatasu, zero wystrzatéw.
A w rzeczywistosci?

W rzeczywistosci wtym  witasnie cichym prowincjonalnym
miasteczku urodzit sie iLuciano Liggio, i ,szef szefow” - capo dei
capi - Toto Riina, i najokrutniejszy najemny zabdjca Giusepe Greco,
ktéry z cala pewnoscia uczestniczyl w egzekucjach generata Dalla
Chiesa ijego zony oraz w zabdjstwach posta La Torre, kapitana
karabinieréw Basilego i szefa sekcji zabdjstw w Palermo, Giuliano. To
stad wyemigrowaly do Ameryki potezne rodziny korleonczykow,



ktérym przez cate dziesieciolecia podporzadkowana byla cosa nostra.
Tu mafiosi nie zajmuja sie takimi ,drobiazgami” jak wymuszenia,
kidnapping czy przestepstwa gospodarcze. Miasteczko Corleone jest
punktem dystrybucyjnym naplywajacych do Europy narkotykoéw i co
drugi jego mieszkaniec to ,specjalista” w dziedzinie, w ktérej na
jednym gramie czystej heroiny, kosztujacym w kraju produkcji okoto
15 dolaréw, zyska¢ mozna az dziesieciokrotne przebicie!

Tu, w Corleone, mieszkat wiejski lekarz don Michele Navarra,
ktéry pracowal w gminnej przychodni i leczyt tutejszych mieszkancow,
ale poza tym spehiat funkcje przedstawiciela cosa nostra na cate
Witochy. Prébowat on zlikwidowaé¢ pochodzacego réwniez z Corleone
ostawionego Luciana Liggio, ale skonczylo sie na zranieniu. Odpowiedz
Liggio byta celna iokrutna: podczas Sledztwa w sprawie S$mierci
doktora Navarra na miejscu przestepstwa policja znalazta 320 tusek
wszelkiego rodzaju broni!

W sumie od zakonczenia drugiej wojny sSwiatowej do konca lat
siedemdziesiatych ubiegtego wieku odnotowano w Corleone 421
zabéjsthd@/\@gﬁyozpdﬁl%éc) %883/1(18 %l\{\é%lé\s@ee&%ky%ﬁztw bo nie
znaleziono ciat. Policja dobrze zna nazwiska ,dwunastu aniotéw”
Corleone - to najemni zabdjcy, ktorzy nigdy nie pudtuja. Sktada sie im
zamoOwienie (stawka wynosi réwnowartos¢ 2000 do 4000 dolaréw)
wraz z pieédziesiecioprocentowa zaliczka, oni je bez zbytniego hatasu
realizuja, a po powrocie do Corleone otrzymuja reszte honorarium.
Nieuchwytni, niekaralni, niewidzialni. Profesjonalisci. Jednym z nich
moze by¢ wiasciciel kawiarenki albo miejscowy fryzjer, czy syn
kierowniczki szkoly, ale na te tematy tutaj sie milczy. Nikt nic nie wie.
Mezczyzni w kawiarenkach tlumacza: ,To na pewno nikt z naszych.
Ludzie opowiadaja rozne bajki, zeby przyciagnaé turystow, i taka jest
prawda...”.

Hasto cosa nostra brzmi: , Albo jestes z nami, albo nie zyjesz”.

Mafia na Sycylii po czesci zachowatla swoj tradycyjny charakter.
Kieruja nia lekarze, bogaci wtasciciele ziemscy, jak baron Corleone,
mieszkajacy w Stanach emigranci-aferzysci. Nowoczesnymi
organizacjami przestepczymi sa neapolitanska kamorra i kalabryjska



n’drangheta. Kamorra zajmuje tez pierwsze miejsce pod wzgledem
dochoddéw, na drugim plasuje sie sycylijska cosa nostra, na trzecim
n’drangheta. Gléwne rodzaje dziatalnosci to przemyt narkotykow,
wymuszenia, spekulacje zwiazane z budownictwem publicznym oraz
budowa autostrad i hoteli. Rzad w Rzymie jest bezradny - Sycylia jest
wyspa, Wtochy to cos osobnego, lezacego wyzej na mapie, Wtochy to
L,kontynent”.

Oczywiscie nie nalezy Wloch utozsamiac¢ z mafig i bandytyzmem.
Zlodzieje, mordercy i zorganizowana przestepczos¢ istnieja w kazdym
europejskim kraju.

Przecietny Wioch to cztowiek ciekawy, zyczliwy i uczynny. Wtosi
maja mocno rozwiniete poczucie obowiazku i przywiazania do dzieci

i rodziny, a takze dalszych krewnych i przyjaciét. Wyksztalcenie nie
przedstawia dla nich szczegdlnej wagi - zwlaszcza dla kobiet, ktore
wczesnie przerywaja nauke, by zalozy¢ rodzine lub i$¢ do pracy - ale
cechuje ich zaradnos¢ i pomystowosé, czesto daja sie poznacé jako
dobrzy mechanicy, utalentowani projektanci i sprawni organizatorzy.
Lubia SOMERYTICWGHABEWE dapPHTl YESRR BIREQUIGEYen.

W koncu lat siedemdziesigtych Bulgaria byla gosciem honorowym
dorocznego swieta gazety ,Unita” w miescie Bari. W tym samym czasie
odbywat sie tam jakis ogromny wiec z udziatem co najmniej stu tysiecy
0s6b. Wszedzie bylo wida¢ czerwone sztandary z sierpem i miotem,
ogromne portrety Ché Guevary, Fidela Castro, Ho Chi Minha i Mao
Zedonga. Gdy mijaliSmy demonstrujacych, ktos z naszej delegacji
poprosit mnie o spytanie ktéregos z nich, co to za wiec. Pierwszy
odpowiedziat, ze nie bardzo wie. Drugi odpart: ,To wiec partyjny!”.
Nastepny byt bardziej konkretny: ,To wiec protestacyjny”. A przeciw
czemu? Tak dokladnie tu nie wiadomo. Najbardziej szczegélowej
odpowiedzi udzielit demonstrant, niosacy wielka czerwona flage: , My
na tym wiecu protestujemy przeciwko wszystkiemu. Musicie wiedziec,
towarzyszu, ze Wtochy sa krajem, w ktérym sie protestuje!”.

Rdzenni Wtlosi nie istnieja. Przybywali tutaj i osiedlali sie
Etruskowie, Rzymianie, Ostrogoci, Longobardowie, Wandalowie,
Protobulgarzy (dwukrotnie: raz wV, adrugi raz w VIl wieku),



Hunowie, Normanowie, Stowianie, Grecy, Albanczycy, Arabowie
i maltanscy piraci. Warto wspomnieé, ze w slynnej wyprawie tysiaca
garibaldczykéw uczestniczyto az dwudziestu czterech Bulgaréw, wsrod
nich stynny dziatacz niepodlegtosciowy Dimityr Obszti.

Ale to tylko na marginesie, o Bulgarach we Wtoszech mowa bedzie
dalej.

Cudzoziemscy podroznicy w swoich opisach czesto wypowiadaja
sie o0 Wtoszech krytycznie. Michel de Montaigne moéwi, ze ,gldwnym
zajeciem mieszkancow Rzymu jest nieustanne przechadzanie sie po
ulicach”, dla Stendhala ,obywatele Rzymu sa niegodnymi
spadkobiercami  wspaniatlego cesarstwa rzymskiego”, a James
Fenimore Cooper stwierdza, ze najszczesliwszymi mieszkancami
Neapolu sa zebracy i wtdczedzy. Felix Mendelssohn w swoich Listach
z Wioch pisze: ,...nie wierza oni [Wltosi] w swoja katolicka religie,
wysmiewaja sie z papieza 1izrzadu izupelnie nie znaja swojej
wspaniatej przesztosci...”.

We Witoszech dziata 400 sekt religijnych i okultystycznych z ponad
milione Y SRSTUARMA R )38 (T & ORVEREELRI £ U SENARen) 70
000 astrologéw, wrézek ijasnowidzow, a Wiosi na ich ustugi wydaja
rocznie 20 miliardow euro! Talizman chroniacy od uroku kosztuje 500-
1000 euro, paczuszka zi6t zapewniajacych mitos¢ i wiernosé
ukochanego - 500 euro...

Wiosi lubig tajemnice i symbole. W mimice, gestykulacji odnalezé
mozna Slady wywodzace sie z dalekiej przesztosci. Zblizenie palca
wskazujacego do prawego oka nie oznacza, jak w Bulgarii, lekkiego
powatpiewania (,gadaj zdréw”), tylko ostrzezenie: ,uwazaj, to
niebezpieczny rozméweca, trzymaj jezyk za zebami”; dotkniecie nosa
przy jednoczesnym wskazaniu kogos wzrokiem: ,cos zle pachnie,
naciagacz albo oszust”; dotkniecie ucha: ,lajdak” albo ,pederasta”;
kciuk do gory to nie amerykanskie OK, tylko odpowiednik naszego
srodkowego palca (ten gest zostat wspadku po starozytnych
Rzymianach); wyprostowanie palca wskazujacego i matego oznacza
rogacza, a przytkniecie do policzka palca wskazujacego i zakrecenie
nim - smaczne jedzenie.



Wiosi lubig takze kobiety, a zwlaszcza lubia uchodzi¢ za wielkich
kochankow iuwodzicieli. Uwielbiaja sie przechwala¢ swoimi
sukcesami mitosnymi, opowiada¢ - na przyktad po podrézy do naszego
kraju - ile Bulgarek w sobie rozkochali iile ,zaliczyli”. Za tymi
opowiesciami kryje sie czysto wtoski kompleks nizszosci, bo w swoim
rodzinnym miasteczku taki opowiadacz nie Smie nawet zagadac¢ do

dziewczyny. Nic wiec dziwnego, ze jak wskazuja statystyki, pod
wzgledem satysfakcji seksualnej Wtoszki sytuuja sie na jednym
z ostatnich miejsc w Europie. Za to za granica wich partneréow
wstepuja lwy...

Wielokrotnie bawil mnie widok taksowkarzy, czyhajacych w holu
sofijskiego hotelu Radisson na klientow. Maja siéodmy zmyst, dzieki
ktéremu bezbltednie rozpoznaja narodowos¢ cudzoziemcéw. Niemcy
znalazlszy sie w hotelu z miejsca kieruja sie do plakatu proponujacego
wycieczki do Monasteru Rylskiego, Kopriwszticy, Plowdiwu. Francuzi
i turysci z Izraela przede wszystkim sprawdzaja kurs wymiany euro.
A Wtosi? Ci podchodza do fotografii péinagich tancerek wystepujacych
w hote!SWS VBN PUaI9%:(HaCrekr Sl ehaIE, SIS eIC At sciciel
bialego mercedesa, specjalista od Wtlochdéw, igrzecznie zagaduje
w tamanym ich ojczystym jezyku: Signore, serve un taxi? Tu volere
vedere Sofia di notte?. Perspektywa nocnej Sofii brzmi kuszaco,
signore jest zachwycony, wyjazd o siédmej wieczorem, koszt w euro...
Alez ta Sofia tania!

Tania zwlaszcza dla mieszkanca Wtoch, ktére sa jednym
z najbardziej rozwinietych gospodarczo krajéw swiata. Zawdzieczaja to
setkom tysiecy pracowitych inzynieréw, technikow, robotnikow, ktérzy
sa mistrzami wzornictwa artystycznego i prostych, lecz wysoce
efektywnych rozwigzan technicznych. Wtochy maja potezny przemyst
chemiczny i metalurgiczny, produkuja niezrownane pod wzgledem
precyzji obrabiarki do metalu. Duza czes¢ potencjalu przemystowego
tego kraju to S$rednie idrobne przedsiebiorstwa, mate fabryczki
zatrudniajace okoto trzydziestu robotnikéw i technikéw, czesto miedzy
soba spokrewnionych, ktérzy umieja wyprodukowa¢ wszystko - od
obuwia po maszyny do obrébki drewna czy bron. Wtosi nie lubia duzo



mowi¢ o swoim przemysle zbrojeniowym, ale faktem jest, ze przynosi
on krajowi wiecej dochodu niz przemyst samochodowy. Warto
wspomnie¢ io rolnictwie, wduzym stopniu wyspecjalizowanym
w konkretnych dziedzinach, z silnymi spétdzielniami rolniczymi, ktére
istnieja jeszcze od czaséw Mussoliniego, zatrudniaja wlasnych
agronomow, zootechnikow i lekarzy weterynarii, dysponuja ogromnymi
chtodniami, w ktorych na przyktad truskawki przechowywane sa az do
Wielkanocy. I wreszcie handel zagraniczny, wykorzystujacy wiasciwy
wielu Wtochom talent negocjacyjny i umiejetnos¢ przekonywania.

Bywaja i we wloskiej gospodarce trudniejsze momenty, ale w ich
przezwyciezaniu pomaga swoisty ,wentyl bezpieczenstwa”, jakim jest
turystyka - najpotezniejsza inajbardziej stabilna galaz wtoskiej
gospodarki. Kraj ten odwiedza co roku okolo 30 milionéw turystow
zagranicznych! Ogromne dochody, zatrudnienie dla hotelarzy,
przewodnikow i muzealnikéw, pracownikow kolei itowarzystw
lotniczych... Do tego strumien dewiz, wptywajacych bezposrednio do
skarbu panstwa.

I tali¥CY WIS, PIA'90 d Slea Rty i Vel R 2 IR KNI B o s tepny,
i przyjazny. Ojczyzna takich postaci jak: Dante, Petrarca, Boccaccio,
Rafael, Michat Aniol, Galileusz, Giordano Bruno...

I zarazem ojczyzna Lukrecji Borgii i Katarzyny Medycejskiej,
Macchiavellego imafii cosa nostra, Luciana Liggio iAla Capone,
kamorry i Czerwonych Brygad...

Tu, we Wtoszech, odkryta zostala elektrycznos¢ (Galvani), tu
powstato pierwsze wahadlo itermometr (Galileusz), barometr
i piorunochron (Toricelli), mechanizm balansowy zegara (papiez
Sylwester II), kusza (w weneckich warsztatach zbrojeniowych) i bron
krotkolufowa - pistolet (Pistoia), tu wymyslono pas cnoty (ksigze
Franciszek Iz Padwy), tu skonstruowano pierwsze radio (Marconi)
i odkryto energie atomowa (Enrico Fermi)...

Tu, we Wloszech, znalazlem sie ija jako skromny tlumacz
ambasady bulgarskiej w Rzymie. Przez dwanascie pelnych lat
przezytem wiele iw wielu miejscach bywatem: od bedacych
symbolem dolce vita - stodkiego zycia - kawiarni na Via Veneto do



ponurych wiezien Rebibbia, Ascoli Piceno i tego najgorszego, wiezienia
na wyspie Asinara, skad nie da sie uciec nawet helikopterem, bo jest tu
na state wlaczony automatyczny system rakietowy, strzelajacy do
kazdego nisko lecacego obiektu.

Wilochy to kraj siedmiu twarzy isiedemnastu dialektéw, kraj
poetéw i najemnych mordercéw, kraj pieknych kobiet, ktérych intelekt
nie zawsze jest rownie oszatamiajacy, jak uroda...

Pamietam, kiedys zaprositem na kolacje do restauracji hotelu
Exelsior pewna wschodzaca gwiazdke filmowa. Dziewczyna wygladata
jakby zeszla z obrazu Tycjana. Goscie z sasiednich stolikéw wykrecali
sobie szyje, by na niag patrze¢. Przy moim krzesle stoi na bacznos¢
chinski kelner, drugi o krok za nim. Srebrne sztucce, Iniane obrusy,
popielniczka z agatu. ,Na poczatek proponuje czarny kawior na lodzie
z cytryna!” - méwi Chinczyk. Kiwam aprobujaco glowa, ale i dziewcze
chce co$ dodaé: ,Dobrze, tylko zeby nie byl za mocno wysmazony!”.
Biedactwo, nie dosé, ze nigdy w zyciu nie jadlo kawioru, to inigdy
o nim nie styszato. Kelner profesjonalista z kamienng twarza przyjmuje
zam6wi P HE WL RARI OB s QP YERN WRISI AGIFISTONCANR moje;
towarzyszki pulchny sznycel wieprzowy. Puszcza do mnie oko i znika
za kuchennym parawanem.

Dziewczyna musiata szybko sie otrzaska¢ ze swiatowym zyciem, bo
w nastepnych latach zrobita kariere zaréwno w filmie, jak i w telewizji.
Do dzis dnia widuje ja jako spikerke w programie RAI UNO. Na Boze
Narodzenie i Wielkanoc przysyta mi karty z zyczeniami. Dobrze, ze nie
przyszio jej do glowy podaé mnie do sadu o alimenty... Ma nieslubne
dziecko, z pewnoscia zjakims rezyserem. U nas nazwano by ja
»,samotnag matka”, we Wtoszech odpowiednie okreslenie brzmi ragazza-
madre (dziewczyna-matka) - pewnie dlatego, ze tam takie dziewczyny
nigdy nie bywaja samotne...
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Wydajemy takze przektady bogatej
i niezwyklej literatury pieknej krajow Orientu.
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