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Od Redakcji 

Niniejszy tom ma charakter szczególny. Po pierwsze, jest to wybór z (i podsumowanie) 

anglojęzycznych tomów Dialogue and Universalism (No. 5/1994, 3-4/2003, 5-6/2004, 7-

9/2004 oraz 7-9/2006), poświęconych Powstaniu Warszawskiemu. 

Po drugie, zawiera on przede wszystkim wspomnienia oraz refleksje samych powstańców: 

Władysława Bartoszewskiego, Wiesława Chrzanowskiego, Zbigniewa Ścibora-Rylskiego, 

Aleksandra Gieysztora, Andrzeja Grzegorczyka, Stanisława Nałęcza-Komomickiego, Jana 

Nowaka-Jeziorańskiego, Jerzego Peltza, Jerzego Stefana Stawińskiego, Andrzeja 

Stelmachowskiego, Stefana Starby Bałuka, Ryszarda Józefa Boreńskiego, Jerzego Romualda 

Grzelaka, Witolda Kieżuna, Zbigniewa Klejna, Jolanty Kolczyńskiej, Tadeusza Targońskiego, 

Wieńczysława J. Wagnera oraz ks. Józefa Warszawskiego. W przypadku tych autorów, często 

wybitnych postaci świata nauki oraz polityki, przemawiają nie tylko ich słowa, ale także 

poświęcone im biogramy, a ich zdjęcia-fotografie (z tamtej epoki) dopełnione są 

informacjami o pseudonimie powstańczym i o ówczesnym stopniu wojskowym oraz 

przynależności do określonego oddziału, co wzmacnia autentyzm tych wspomnień oraz 

refleksji. 

Takich dodatków pozbawione są teksty innych, nie zawsze młodszych autorów: Mariana 

Marka Drozdowskiego, Eugeniusza Górskiego, Józefa L. Krakowiaka, Ignacego 

Matuszewskiego, Andrzeja Stawarza, Adama Suchońskiego, Józefa Szajny, Krzysztofa 

Tatarkiewicza, Andrzeja Targowskiego, Ryszarda Wasity i Pawła Zygmunta Gutta oraz 

Andrzeja Krzysztofa Kunerta, który był konsultantem naukowym tomu. 

Po trzecie, chociaż większość tekstów powstała specjalnie do tego tomu, to - zwłaszcza 

w przypadku wspomnień - zamieszczamy wskazane przez Związek Powstańców 

Warszawskich, świadomie przez nas dobrane przedruki (co dokumentujemy tylko 

w przypadku żądań prasy), dzięki którym dopiero osiągnięta została zamierzona 

wszechstronność ujęcia tego niezwykłego fenomenu dziejowego. W ten sposób dopełniona 

całość pozwala uchwycić różnorodne aspekty zdarzeń, niebywale skomplikowane motywy 

decyzji podejmowanych przez „potężnych, globalnych szermierzy” oraz odsłonić wręcz całą 

paletę wciąż ulegających przemianie sensów tamtych wydarzeń. Dopiero z perspektywy 

współczesnych dziejów Polski odsłania się ich istotne historiozoficzne znaczenie, ich 

długofalowy i globalny wymiar. Odsłanianiu różnorodności perspektyw ujmowania 

narastającego sensu tamtych heroicznych wysiłków służy Posłowie do tego tomu. Całość 

dopełniona została omówieniem myśli społeczno-filozoficznej doby Powstania 

Warszawskiego oraz ideą ojczyzny - polskości, za która powstańcy i warszawiacy w ogóle 

oddawali życie i przelewali krew lub też bestialsko ich zabijano. 

*** 
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Zdjęcia do niniejszego tomu pochodzą m.in. z albumów St. Kopfa, Być wolnym (Pour être 

libre), W. Jewsiewickiego, Powstanie Warszawskie 1944 okiem polskiej kamery oraz 

z archiwów niemieckich. Ich funkcją jest naocznie ukazać dramatyczną prawdę tych dni. 

Zdjęcia współczesne - kolorowe - są autorstwa Anny Sztandery, która komputerowo 

opracowała wszystkie zdjęcia, włącznie z fotografiami powstańców z tamtego czasu. Poprzez 

wizualne skontrastowanie aktualnego obrazu tych samych miejsc z ich strasznym stanem 

popowstańczym (patrz: DaU No. Z-9/2004) realizowana jest intencja wyakcentowania 

pozytywnego sensu dziejów, które na powrót przywracają urodę i piękno wydawałoby się 

skazanego na całkowitą zagładę świata. Warszawa miała przestać istnieć w swej funkcji 

centrum niepodległej Polski, a jednak żyje i pięknem swym nawołuje do trwania. 

Symboliczny zaś wymiar ma zdjęcie zamieszczone na okładce: miasto, które liczyło więcej 

mieszkańców niż przedwojenny Rzym, było większe od Los Angeles i dwa razy większe od 

Lyonu, zostało zmiecione z powierzchni ziemi. To zdjęcie ma charakter symboliczny: 

obalona figura Chrystusa sprzed kościoła św. Krzyża wskazuje oprawców. 
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Władysław Bartoszewski, „Teofil” 

Powstanie Warszawskie (1 VIII - 2 X 1944 r.) 

Fakty i refleksje 

Od Powstania Warszawskiego mija sześćdziesiąt lat, okres w dziejach narodu niezbyt 

długi, ale w skali życia pokoleń ludzkich bardzo znaczny. Z upływem czasu militarna strona 

wydarzeń, której poświęcono dotychczas w kraju i za granicą wiele opracowań 

i pamiętników, zdaje się ustępować problematyce moralno-historycznych wartości powstania 

jako wielkiego wydarzenia w dziejach Polski. Spróbujmy tu przeto - dla przypomnienia 

i pamięci - odnotować kilka faktów. 

Powstanie Warszawskie było jedynym w okupowanej przez Niemców Europie wojskowym 

działaniem ruchu podziemnego o tak wielkim natężeniu i zasięgu, choć nie jedyną próbą 

uwolnienia własnymi siłami stolicy kraju bez ścisłego uzgodnienia terminu z regularnymi 

armiami sojuszniczymi: podobnie rzecz miała się w Paryżu (w sierpniu 1944 r.) i w Pradze (w 

kwietniu 1945 r.). 

Intencją ogółu uczestników Powstania było wzięcie udziału w akcji z bronią w ręku 

przeciwko okupantowi, akcji oczekiwanej od pięciu lat, a podstawowym motywem moralnym 

- uznanie konieczności podjęcia tej walki jako walki o wolność i suwerenność Polski. 

W toku Powstania Warszawskiego solidarność ludzi osiągnęła częstokroć formy 

prawdziwego braterstwa. Różnice poglądów nie odgrywały zasadniczej roli. Po pięciu latach 

okupacji społeczeństwo dawało dobitny wyraz swemu demokratyzmowi i dojrzałości 

politycznej. 

Powstanie zamierzone na 2-3 dni, trwało faktycznie 63 dni. Ten fakt - zdumiewający 

fachowców wojskowych i dostrzeżony przez sztabowców niemieckich - przypisać trzeba 

przede wszystkim wyjątkowemu napięciu patriotyzmu i poświęcenia żołnierzy i ludności oraz 

solidarności działania dla sprawy zwycięstwa. 

Ocena niemiecka 

Strona niemiecka oceniała bój w Warszawie jako „walkę najbardziej zażartą spośród 

wszystkich prowadzonych od początku wojny, równie ciężką, jak walka uliczna o Stalingrad” 
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(Heinrich Himmler do generałów niemieckich, 21 IX 1944 r.), podkreślając, że „gdyby 

żołnierze niemieccy nie wprowadzili do walki w Warszawie absolutnie wszystkich środków, 

jakie mają do dyspozycji - walka byłaby beznadziejna” (radio niemieckie, 30 IX 1944 r.). 

Generał Erich von dem Bach, dowodzący siłami niemieckimi zwalczającymi powstanie, 

tak oto ocenił wpływ akcji powstańczej na działalność bojową armii niemieckiej na odcinku 

frontu Warszawy: 

A. Pod względem materialnym mchy wojsk związane z frontem […] przestawiano na 

drogę okrężną, co zwiększało odległość i niepotrzebne zużycie cennego paliwa. 

Związanie kilku pułków i silnych jednostek artylerii, które zostały wyciągnięte z walki 

frontu praskiego, wreszcie związanie jednej z najlepszych dywizji pancernych, których 

na froncie brakowało, co najmniej na 14 dni; utrata z powodu pożaru czy zdobycia przez 

powstańców bardzo ważnych magazynów mundurowych i żywnościowych, a wreszcie 

utrata wszystkich wojskowych warsztatów reperacyjnych i jednostek zaopatrzenia, które 

były nie do zastąpienia. 

B. Pod względem moralnym. Moralny wpływ powstania na żołnierzy nie może być 

niedoceniany. Walczące na wschód od Pragi wojska czuły się stale zagrożone na tyłach 

przez powstanie. Można było obawiać się wybuchu powstania na Pradze. Przede 

wszystkim zaś wojska frontowe, już silnie pobite, czuły zagrożoną swą drogę odwrotu na 

zachód wobec spodziewanego wielkiego natarcia rosyjskiego. Temu poczuciu 

niepewności można przypisać fakt, że Praga tak niespodziewanie została stracona przy 

ataku, który nastąpił później, ponieważ wojska dążyły do osiągnięcia znajdujących się 

jeszcze na północ od Warszawy mostów przez pospieszny odwrót. 

Ocenę tę zrozumiemy lepiej pamiętając, że Niemcy ponieśli w walce z Powstaniem 

wyjątkowo wielkie straty, wynoszące - według obliczeń von dem Bacha - około 26 000 ludzi: 

co najmniej 17 000 zabitych (uznając w tym zaginionych za zabitych) i około 9 000 rannych, 

przy czym - jak stwierdza von dem Bach - w pierwszych dniach zostały zniszczone całe 

jednostki, o których losie ze strony niemieckiej nigdy już później nie można było się 

dowiedzieć. Przeciętne straty niemieckie w akcji bojowej przeciwko Powstańcom wynosiły 

około 1 900 zabitych tygodniowo, przewyższały więc znacznie straty ponoszone przez armie 

hitlerowskie przy największym nasileniu walk na froncie zachodnim w kampanii 1944/1945 

roku, które nie przekraczały 1 000 zabitych tygodniowo. Niemiecka 9. Armia (pod 

dowództwem gen. Nicolausa von Vormanna, a potem gen. Smilo von Lüttwitza), utrzymująca 

odcinek frontu niemiecko-radzieckiego na Wiśle wraz z Warszawą, oceniała straty poniesione 

w walce przeciwko Powstaniu na 25% ogółu swych zabitych i rannych w sierpniu i wrześniu 

1944 roku. 
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Zyski i straty 

Około 2 000 żołnierzy niemieckich dostało się do niewoli AK w Warszawie; część z nich - 

dzieląc los polskiej ludności cywilnej - zginęła od bomb i pocisków własnej armii niszczącej 

miasto. 

Zdobyto na Niemcach m.in. 4 czołgi, 2 samochody pancerne, działo polowe 75 mm, 12 

moździerzy i 4 działka przeciwpancerne; zestrzelono 4 samoloty nieprzyjacielskie, 

zniszczono kilkadziesiąt czołgów, dział szturmowych i samochodów pancernych, 

a uszkodzono około dwustu. 

Po naszej stronie straty wynosiły 18 000 poległych (wraz z zaginionymi) oraz około 6 500-

7 000 ciężko rannych żołnierzy Powstania. Tak więc formacje niemieckie miały podobne 

straty w zabitych jak oddziały powstańcze, co stanowi - wobec jaskrawej dysproporcji 

środków walki - wymowny dowód jakości wyszkolenia powstańców, chlubnie zresztą 

ocenianego w tajnym raporcie niemieckiego dowódcy garnizonu w Warszawie, gen. Rainera 

Stahela. 

Powstanie kosztowało jednak ponadto Warszawę i cały naród około 150 000 zabitych 

pośród ludności cywilnej; wśród nich co najmniej jedną trzecią stanowiły ofiary 

bombardowań lotniczych, ponad 40 000 mężczyzn, kobiet i dzieci wymordowały na Woli, 

Ochocie, Starym Mieście i Czerniakowie oddziały Reinefartha, Dirlewangera i Schmidta, 

tysiące - w alei Szucha - formacje policyjne podległe Geiblowi i Hahnowi. 

Status Armii Krajowej 

Armia Krajowa wchodziła formalnie w skład Polskich Sił Zbrojnych walczących na 

różnych frontach i podlegała Naczelnemu Wodzowi w Londynie. Mimo to dopiero 29 

sierpnia 1944 roku, w piątym tygodniu Powstania, zdołano w wyniku usilnych zabiegów 

uzyskać uznanie jej przez Wielką Brytanię i Stany Zjednoczone za armię kombatancką. 

Wywarło to niewątpliwie pewien wpływ na traktowanie jeńców dostających się w ręce 

niemieckie. Strona hitlerowska dopuszczała się wprawdzie nadal licznych zbrodni wobec 

uczestników Powstania, jednak ich częstotliwość we wrześniu 1944 roku wyraźnie zmalała. 

W praktyce Niemcy respektować zaczęli prawa kombatanckie powstańców dopiero przy 

kapitulacji Mokotowa (27 września), Żoliborza (30 września) i Śródmieścia (2 października). 

Następstwa Powstania 

Do niewoli niemieckiej dostało się wtedy 15 378 powstańców, w tym 922 oficerów oraz 

około 2 000 kobiet - żołnierzy, łączniczek, sanitariuszek. 

W czasie dwóch miesięcy Powstania zniszczeniu uległo ok. 25% przedwojennego stanu 

zabudowy Warszawy, głównie w wyniku barbarzyńskiego podpalania całych ulic. Po upadku 

Powstania, tj. między 3 października 1944 roku a 17 stycznia 1945, Niemcy wysadzili 

w powietrze lub spalili jeszcze ponad drugie tyle domów (ok. 30% przedwojennego stanu 

zabudowy).  
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Wbrew warunkom dopiero co podpisanego układu kapitulacyjnego, przewidującego 

chronienie przedmiotów o wartości artystycznej, kulturalnej i kościelnej, a także 

zabezpieczenie dobra publicznego i prywatnego pozostającego w mieście, spalono wtedy 

m.in. Bibliotekę Krasińskich (wraz z nagromadzonymi w niej bezcennymi zbiorami bibliotek: 

Załuskich, Narodowej, Rapperswilskiej i Uniwersyteckiej), Archiwum Miejskie, Archiwum 

Akt Nowych, Bibliotekę Publiczną m.st. Warszawy, wysadzono w powietrze mury katedry 

św. Jana i kościoła oo. Jezuitów na ul. Świętojańskiej oraz Zamku Królewskiego, pałac 

Brühla, pałac Saski i wiele innych jeszcze budowli zabytkowych, pomników, dzieł kultury 

polskiej i europejskiej. 

Znaczenie Powstania 

Wiadomo, że do dzisiaj właściwie trwają w piśmiennictwie historycznym różne 

kontrowersje fachowe, dotyczące okoliczności wybuchu, szans polityczno-wojskowych czy 

metod działania w czasie powstania styczniowego 1863 roku, mimo że upłynęło lat z górą sto 

czterdzieści. Ale uprzytomnijmy sobie, że w pierwszych pokoleniach postyczniowych, w tym 

pokoleniu, do którego należeli Józef Piłsudski, Stefan Żeromski czy Andrzej Strug, 

w pokoleniu, które żyło w latach dzielących upadek powstania 1863/1864 roku i szubienice 

w Cytadeli od wydarzeń 1904/1905 roku na ziemiach polskich, w pięćdziesięcioleciu, jakie 

upłynęło od złożenia polskiego oręża w 1864 roku do jego podniesienia w dniu 6 sierpnia 

1914 roku, problematyka skutków społecznych, gospodarczych, psychologicznych, a nade 

wszystko ideowych tamtych walk o niepodległość obecna była na co dzień na kartach 

najlepszych dzieł literatury polskiej i w życiu tysięcy świadomych polskich rodzin. 

Wnukowie 

Dzisiaj, w innych przecież warunkach, gdy na uczelnie chodzą już wnuki warszawskich 

powstańców z 1944 roku, sprawa Powstania Warszawskiego pozostaje wciąż żywa 

w myśleniu Polaków. Nie wygasło zainteresowanie problematyką okoliczności wybuchu 

i politycznych kulis losów Powstania, choć do końca rzetelne naświetlenie tych problemów - 

ze względu na niedostępność wielu archiwów wielkich mocarstw - jest nadal trudne. 

W każdym razie odczucie społeczne zgodne jest tu z wypowiedzią Ojca Świętego Jana Pawła 

II z 1979 roku o walce, „w której Warszawa została opuszczona przez sprzymierzone potęgi”. 

Coraz częściej jednak ogół myślących ludzi, a nie badaczy specjalistów, obraca się jak gdyby 

ku nadrzędnemu problemowi trwałych moralno-historycznych wartości Powstania 

Warszawskiego jako wielkiego wydarzenia w dziejach Polski, jako jednego z symbolicznych 

ogniw walki o niepodległość i suwerenność Polski. Z tej perspektywy nie najważniejsze 

wydaje się, że wiele decyzji - jak dziś wiemy - podejmowano w 1944 roku mylnie, że 

w sposób niepełny albo wręcz nieprawidłowy rozumiano czy oceniano sytuację 

międzynarodową, uwarunkowaną już w grudniu 1943 roku podpisaniem układu w Teheranie 

o podziale Europy na strefy wpływów, że w sposób niepełny oceniano nastawienie polityczne 
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aliantów, stan gotowości wojskowej, realne możliwości i zamiary działania aliantów 

zachodnich, ZSRR, a w pewnej mierze także siły strony niemieckiej. 

Oceniano przecież również niedoskonale, w sposób szczególnie błędny, możliwości przy 

podjęciu walki w 1939 roku. Jednak obrona Warszawy we wrześniu 1939 roku, która nie 

mogła przynieść - w tamtych warunkach politycznych i wojskowych - odmiany losu kampanii 

wojennej (szczególnie po „nożu w plecy” z 17 IX 1939 roku), uważana była i jest 

powszechnie - co uznawała nawet propaganda polityczna w PRL - za czyn nieodzowny 

i pozytywny. Rozmiar poniesionych w roku 1939 ofiar ludzkich i ofiar materialnych - 

znaczny, jak na ten czas i na ówczesne doświadczenia - uznawano też w okresie okupacji za 

ofiarę bolesną, ale usprawiedliwioną i zrozumiałą. Fakt, że stolica Polski, jako pierwsza na 

świecie i jedyna stolica okupowanych później krajów, stawiała agresji i oblężeniu 

bezpośredni opór do wyczerpania wszystkich możliwości, stał się nie tylko źródłem 

narodowej dumy - stał się źródłem podtrzymania godności w najtrudniejszych latach 

okupacji. Ten element psychologiczny jest równie wymierny, sprawdzalny i doniosły, jak 

każdy inny realistycznie mierzony element wsparcia jakimiś okolicznościami określonych 

działań i ludzi w określonej sytuacji. 

Tradycja 

W Warszawie tradycja ofiarnego i solidarnego działania, męstwa i głębokiego 

przywiązania do wolności, zamanifestowana we wrześniu 1939 roku, była żywotna 

i owocowała przez całą wojnę działaniami całego patriotycznego ruchu podziemnego: 

harcerstwa, Związku Walki Zbrojnej i Armii Krajowej, licznych organizacji społecznych; 

owocowała we wszystkim, wskazując na odrębność zrodzoną w tej tradycji. 1 trafną wizję 

stworzył poeta w znanym powszechnie wierszu (mam na myśli K.I. Gałczyńskiego): „w 

środek Warszawy spłyniemy w dół, żołnierze Westerplatte” - wskazując na wspólnotę tej 

tradycji, jedność walki na froncie i walki podziemnej, na dziedzictwo pojęcia honoru jako 

realnej wartości. Walka z okupacją miała wymiar nie tylko wojskowy, ale również 

wychowawczy. Nie jest zapewne rzeczą przypadku, że w całej okupowanej Europie nie ma 

faktu porównywalnego do tego, którego bohaterami stali się polscy Żydzi, podnosząc ogień 

buntu w beznadziejnych starciach w gettach Warszawy, Białegostoku czy nawet w obozie 

zagłady w Treblince. Genius locil 

Powszechna świadomość celów wojny i celów walki toczonej z przemocą okupanta stała 

się jednym z podstawowych źródeł siły społeczeństwa w tamtych latach. Walkę o wolność 

i suwerenność państwa utożsamiano w okupowanej Warszawie z walką o prawa ludzkie, 

o godność osobistą każdego człowieka. Straszliwe ciśnienie terroru okupanta w latach 

masowych deportacji do obozów koncentracyjnych, w latach potajemnych egzekucji, po 

których zostawały kałuże krwi na bruku, próby poniżania, poniewierania ludzi - to wszystko 

uważano za zjawiska przemijające. Powszechnie wierzono, że u kresu tego zjawiska przyjdzie 

otwarte, zbrojne, powszechne wystąpienie - osobisty udział społeczeństwa w odzyskaniu 

wolności. 
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Protest 

Ten specyficzny sposób myślenia i ten sposób odczuwania dyktował wówczas wysoką 

pozycję w hierarchii wartości zdecydowanego odruchu protestu, uznawanego za niezbędny 

bez względu na realne szanse i konsekwencje, gdy przebrała się miara nieprawości i zbrodni. 

W tym proteście, w samej gotowości do niego, zawierało się ogromne przywiązanie minionej 

generacji do imponderabiliów. Prawdą jest, że decyzja o wybuchu Powstania została podjęta 

w niewielkim gronie ludzi przez konspiracyjne, legalne władze Polskiego Państwa 

Podziemnego. Ale prawdą jest również, że decyzję poprzedziła spontaniczna, solidarna, 

masowa decyzja społeczna, decyzja stawienia jawnego oporu woli okupanta, decyzja równa 

rzuceniu rękawicy przez społeczeństwo bez żadnych wezwań i bez żadnych dyrektyw, 

a mianowicie: 27 lipca 1944 roku ówczesny niemiecki, niesławnej pamięci, gubernator 

Ludwig Fischer ogłosił przez megafony - poparte potem plakatami - wezwanie do stawienia 

się następnego dnia, czyli 28 lipca, w sześciu punktach Warszawy stu tysięcy mężczyzn 

w wieku od 17 do 65 lat do przymusowych robót fortyfikacyjnych. Wezwanie zbojkotowano. 

A wiemy, że te nonsensowne zresztą w praktyce poczynania fortyfikacyjne prowadzone były 

w wielu punktach okupowanej Polski przez wiele miesięcy i że - mimo powszechnej przecież 

niechęci do świadczeń na rzecz wroga - ludzie, radzi nie radzi, bojąc się konsekwencji, pod 

naciskiem w tych robotach uczestniczyli. 

Ten zbiorowy, manifestacyjny bojkot spotkał wtedy okupanta tylko w Warszawie. Logika 

wskazuje, że niewątpliwie musiałby on pociągnąć za sobą w następnych dniach 

konsekwencje. Do nich należałyby przede wszystkim: całkowita ewakuacja z miasta tak 

wrogo nastawionej ludności i obrócenie w ten sposób Warszawy w bazę przyfrontową czy 

twierdzę. Realizowano to wszak potem wśród ruin stolicy w październiku po Powstaniu. 

Nie ma do dziś sensownej odpowiedzi na pytanie, czy wobec polityki hitlerowskiej i jej 

znanych reguł działania istniała w ogóle możliwość zabezpieczenia miasta i ludności 

Warszawy przed zniszczeniem podyktowanym zbrodniczymi celami okupanta. Wiadomo 

jednak, że było nie do pomyślenia zachowanie przez to milionowe niemal skupisko Polaków 

bierności na linii frontu przez szereg miesięcy. 

Wiadomo również, że front stał do 17 stycznia 1945 roku, a więc od sierpnia prawie pół 

roku. Jest czystą teorią, utopijną politycznie i historycznie, aby Niemcy mogli ścierpieć na 

bezpośrednim swoim zapleczu, przy toczącej się na linii Wisły walce, Warszawę integralną, 

nienaruszoną, najeżoną ukrytą bronią i dyszącą chęcią wzięcia odwetu na okupancie. Faktem 

jest, że z dzielnic i przedmieść Warszawy położonych na wschodnim brzegu Wisły 

wywieziono w sierpniu 1944 roku tysiące mężczyzn do obozów koncentracyjnych, mimo że 

nie dotarła tam akcja powstańcza. 

Faktem jest też, że kiedy Powstanie w Warszawie wybuchło, nawet niechętni mu 

komuniści polscy zmuszeni byli do przyznania w organie prasowym „Armia Ludowa” (25 

VIII 1944 r.), że dotąd żadne z powstań, których widownią była Warszawa, nie miało tak 

jednolitego poparcia społeczeństwa. Po latach nieco „przeredagowano” tę myśl, że 

mianowicie Powstanie było w ogóle sprawą społeczeństwa, a nie dowództwa AK, tak jakby 
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jakiekolwiek społeczeństwo mogło bez sił kierowniczych zorganizować się i przez dziewięć 

tygodni trwać w prawie milionowym mieście w zorganizowanym oporze, z najrozmaitszymi 

służbami, które były niezbędne do funkcjonowania życia. 

Przywódcy 

Przywódcy Powstania Warszawskiego należeli do uczestników walk o niepodległość 

w konspiracji przed pierwszą wojną światową i w czasie pierwszej wojny światowej. Ludzie, 

którzy byli młodzieńcami przed rokiem 1914 i w latach 1914— -1920, mieli w chwili 

wybuchu Powstania Warszawskiego lat czterdzieści kilka, pięćdziesiąt, pięćdziesiąt kilka. 

Walka o wolność była ich życiorysem, a młodzież - ogromna większość uczestników 

Powstania, była wychowana w niepodległej Rzeczypospolitej Polskiej w wielkim 

poszanowaniu patriotycznych tradycji niepodległościowych i powstańczych, była 

przywiązana do wolności i do suwerenności jako do oczywistego elementu swojego 

osobistego życia, swojego osobistego bytu, a w konsekwencji nigdy nie pogodzona z samym 

faktem okupacji, zbuntowana przeciwko wszystkiemu, co stało się udziałem tej generacji 

w ciągu tak strasznego pięciolecia od roku 1939. 

W czasie wojny postępowała zaś prawdziwa demokratyzacja opinii, autentyczna i oddolna: 

duży i ciągle się zwiększający udział młodzieży robotniczej, młodzieży rzemieślniczej, 

młodzieży chłopskiej w podziemiu, w konspiracji wojskowej, w konspiracji politycznej, 

w konspiracji harcerskiej sprzyjał upowszechnieniu się pojęcia wolności, w którym znak 

równości stawiano między gotowością do ofiar i walki a prawem do niepodległego bytu. I w 

tym sensie Powstanie Warszawskie było wprawdzie zespołem działań militarnych, ale było 

też czymś o wiele większym. Było uzewnętrznieniem tęsknot społecznych, było 

uzewnętrznieniem wiary ogółu. 

Jeden z surowych krytyków Powstania Warszawskiego, znany historyk wojskowości i były 

wyższy oficer AK, Jerzy Kirchmayer, uznał w kilkanaście lat po wojnie przy - jak napisałem - 

negatywnym nastawieniu do koncepcji Powstania, że „bohaterstwo, ofiarność i zaciętość 

powstańców są największym w naszej historii przejawem walki o wolność jako wartości 

wyższej niż życie ludzkie, kalectwo, wszystkie dobra materialne. Byłoby ciężkim błędem nie 

doceniać, a co gorsza odżegnywać się od takich wartości duchowych”. 

Takiego błędu niedoceniania i odżegnywania się społeczeństwo polskie potrafiło - mimo 

nacisku systemu komunistycznego - ustrzec się przez całe czterdziestolecie. 

Oceny 

Istnieje kilka generalnych ocen Powstania Warszawskiego. Najbardziej pozytywną ocenę 

sprawności organizacyjnej Armii Krajowej, która potrafiła wytrwać w walce zamierzonej na 

3-4 dni przez dni 63, znajdujemy - o dziwo - w materiałach naukowych ogłaszanych przez 

historyków zachodnioniemieckich. 
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Krytyka, niekiedy bardzo ostra, wychodzi spod pióra Polaków. I tak wspomniany Jerzy 

Kirchmayer uważa - generalnie rzecz biorąc - że Powstanie Warszawskie było błędem, bo 

było nie na rękę polityce sowieckiej. A historyk - Polak, wychowany w brytyjskich 

uczelniach - profesor Jan Ciechanowski z Londynu, uznaje, że Powstanie było błędem, bo 

było niezgodne z planami brytyjskiego alianta. Mniej natomiast znajdujemy refleksji nad tym, 

że mieliśmy i mamy prawo - jakkolwiek z szacunkiem, sympatią czy tolerancją 

odnosilibyśmy się do interesów różnych państw - do prowadzenia własnej polityki, a nawet 

popełniania własnych błędów. Ktoś powiedział bardzo rozsądnie, że Powstanie Warszawskie, 

kto wie czy nie na długie lata, było ostatnim suwerennym aktem dawnej Rzeczypospolitej, 

podjętym decyzją Polaków w interesie długofalowej racji stanu Polski. 

Można zapytać, co to jest racja stanu i czy decyzja o Powstaniu była z nią zgodna. Nie ma 

na to odpowiedzi uniwersalnej. Nie zawsze ci, którzy wchodzili w układ kompromisowy 

rezygnując z walki, wyszli w ogólnym rozrachunku dziejowym na tym lepiej niż ci, którzy 

podejmowali walkę pozornie beznadziejną. Przywołując tylko przykłady z historii sprzed 

pięćdziesięciu czy czterdziestu lat, a więc niewątpliwie faktów już historycznych, a nie 

bieżącej polityki - pozostaje nadal sprawą otwartą, czy słuszniejsza była droga, którą wybrała 

mała Finlandia broniąc swej niepodległości zimą 1939/1940 roku, czy też droga, którą 

wybrały w lecie 1940 roku Litwa, Łotwa i Estonia, ustępując bez walki. Czy słuszniejsza była 

droga, którą wybrali Czesi w roku 1968 nie stawiając zbrojnego oporu, czy ta, na którą weszli 

Węgrzy w roku 1956 przypłacając to krwawymi ofiarami. Ale - patrząc z perspektywy 

kilkudziesięciu lat - Węgrzy wyszli w następnych dziesięcioleciach na swych strasznych 

ofiarach wcale nie najgorzej. 

Z perspektywy historyka postrzega się wiele spraw inaczej, bo - niestety i wbrew naszym 

najgłębszym odczuciom - z perspektywy historyka trzeba patrzeć nie w kategorii jednego 

tylko pokolenia. My wszyscy chcemy patrzeć w kategoriach naszego życia, a historia patrzy 

w kategoriach pokoleń, wielu generacji, nie jednej. I to trzeba brać pod uwagę. 

Powiada się nieraz, że Powstanie Warszawskie było wywołane bez wkalkulowania 

możliwości udzielenia mu pomocy. Nie mogę tu wchodzić w najeżone liczbami i faktami 

rozważania szczegółowe. Faktem jest, że Powstanie Warszawskie było jedynym w swoim 

rodzaju w okupowanej wówczas przez Niemcy hitlerowskie Europie działaniem wojskowym 

o tak wielkim natężeniu i zasięgu, w którym uczestniczyło bezpośrednio kilkadziesiąt tysięcy, 

a pośrednio kilkaset tysięcy ludzi. A chociaż dyktowane podobną intencją uwolnienia 

własnymi siłami stolicy kraju akcje powstańcze w Paryżu w sierpniu 1944 roku i Pradze 

w kwietniu 1945 roku nie mogą być, jak wiadomo, porównywane z Powstaniem 

Warszawskim ani pod względem powszechności, ani długotrwałości, ani natężenia walki, a w 

konsekwencji i strat obu stron walczących - to jednak w Paryżu Francuzi spotkali się ze 

zmianą strategicznych planów amerykańskich. Amerykanie, którzy spiesznie zmierzali do 

opanowania Renu, zatrzymali się, ażeby pomóc Paryżowi, i nigdy nie mieli za złe Francuzom, 

że chcieli na własną rękę wyzwolić własną stolicę, choć tego z nimi nie uzgadniali. 

Wydawnictwo Dialog (c) Copyright wersja elektroniczna



Pluralizm 

Tak więc nie zagadnienie prawa czy braku prawa decydowania o własnym losie, czy walki 

własnymi siłami o własną stolicę, ale zagadnienie innych konfiguracji, dużo bardziej 

skomplikowanej natury, może jedynie tłumaczyć przykładanie innej miary do naszych praw, 

a innej miary do praw innych walczących w innych krajach w gruncie rzeczy o tę samą 

swobodę decyzji. 

Skoro postanowiliśmy poruszyć kwestię wartości historyczno-moralnych czy moralno-

historycznych towarzyszących Powstaniu, podnieść tu trzeba zagadnienie ogromnej 

solidarności ludzi, która w toku Powstania Warszawskiego osiągnęła częstokroć formę 

prawdziwego bohaterstwa, a różnice poglądów odgrywały stosunkowo nikłą rolę. 

W oswobodzonych częściach miasta społeczeństwo dawało - po pięciu latach okupacji 

i nieistnienia żadnych jawnych form organizacji życia publicznego - dobitny wyraz swemu 

demokratyzmowi i swej dojrzałości politycznej. 

Do charakterystycznych zjawisk życia politycznego w ciągu tych dwóch miesięcy należała 

między innymi zupełna swoboda wyrażania myśli i poglądów na łamach prasy powstańczej 

wszelkich kierunków. Bibliografowie odnotowują dzisiaj około 135 tytułów prasy na terenach 

objętych Powstaniem, reprezentujących wszystkie stronnictwa polityczne oraz - oczywiście - 

Armię Krajową i Delegaturę Rządu RP na Kraj. Kilkanaście spośród tych pism wydawali 

komuniści - którzy byli zdecydowanymi przeciwnikami dowództwa Armii Krajowej, 

Delegatury Rządu, rządu polskiego w Londynie - prasę jednak wydawali w drukarniach 

przydzielonych im przez AK, na papierze przydzielonym im przez AK, farbą przydzieloną im 

przez AK i włos z głowy żadnemu z tych ludzi nie spadł. Były to właściwe obyczaje, godne 

chrześcijańskiego narodu z wielowiekową tradycją tolerancji i poszanowania ludzi 

o odmiennych poglądach. 

Wiara 

W Powstaniu Warszawskim, w obliczu - jak się zdawało wtedy - ostatniej i rozstrzygającej 

walki o wolność i suwerenność niepodległej Polski, ogromną rolę odgrywała wiara. 

W połączeniu z patriotyzmem była ona dla wielu ludzi - można zaryzykować twierdzenie, że 

wówczas dla większości ludzi - czynnikiem podtrzymującym nadzieję, źródłem siły moralnej. 

Żołnierzowi Powstania Warszawskiego towarzyszył niezmiennie w jego codziennej służbie 

duchowny katolicki, kapelan wojskowy AK, sanitariuszka, siostra zakonna - w kościele czy 

piwnicznej kaplicy. Na Mszy świętej odprawianej wśród ruin świeżo zniszczonych domów, 

pod gołym niebem, na kwaterze w domach i powstańczym szpitalu wśród ciężko rannych - 

a często bezpośrednio na barykadach - księża krzepili na duchu słowami miłosierdzia 

i odwagi, opiekowali się, spowiadali, udzielali sakramentu komunii, dysponowali na śmierć, 

zamykali oczy umierającym, zastępowali bardzo często rodziców i najbliższych członków 

rodziny. Stąd też jako historyk muszę się odwołać do pamięci o takich żyjących i nieżyjących 

duchownych, których postacie przeszły do dziejów Powstania Warszawskiego: ojca Tomasza 
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Rostworowskiego na Starym Mieście, księdza Stefana Sydrego na Żoliborzu, czy 

późniejszego Prymasa Polski ks. Stefana Wyszyńskiego - kapelana współdziałającej 

z Powstaniem Grupy AK „Kampinos”. To tylko niektóre spośród dziesiątków nazwisk, które 

weszły trwale na karty historii Powstania. 

W niedziele i dni świąteczne żołnierze i ludność cywilna uczestniczyli tłumnie w Mszy 

świętej wszędzie tam, gdzie na wyzwolonych terenach miasta uzewnętrzniało się polskie 

życie społeczne. Do komunii przystępowały tysiące ludzi, bardzo często takich, którzy za 

kilka czy za kilkanaście godzin mieli wziąć udział w walce, niekiedy ostatniej. Kiedy w miarę 

rozwoju wydarzeń i potęgujących się zniszczeń większość warszawskich świątyń została 

obrócona w gruzy, skupiano się po prostu na podwórkach domów, wokół prostych kapliczek, 

słuchano mszy w pomieszczeniach piwnicznych; księża, zakonnicy, siostry zakonne ponosili 

wspólną, równą i równie dotkliwą ofiarę krwi razem z ludźmi, którym służyli. Padali ofiarą 

mordów zbiorowych w dzielnicach, w których zdziczałe żołdactwo wyrzynało ludzi, dom po 

domu; tak zginęli jezuici warszawscy, redemptoryści, tak zginęły benedyktynki, samarytanki; 

ginęli pod gruzami świątyń i klasztorów jak siostry sakramentki na rynku Nowego Miasta. 

Byli zawsze z nami, razem z ludnością. 

Powstanie we wszystkim tym, co wzniosłe i piękne, i z tym wszystkim, co było też ludzką 

słabością i małością, odegrało ważną rolę na drodze do odzyskania i utrwalenia 

niepodległości Polski. Wydaje mi się, jako historykowi tego okresu, a nie, jako uczestnikowi, 

który nie był wtedy tego świadom, będąc tylko jednym z dziesiątków tysięcy spełniających 

swój obowiązek codzienny, że dziś jeszcze nie umiemy w pełni ocenić, jak wielkie jest 

znaczenie Powstania Warszawskiego dla ugruntowania pojęć niepodległości i tęsknoty do 

niepodległości. 

Dwa fakty 

Zanim przejdę do innych jeszcze, końcowych zagadnień, przytoczę dwa - jak mi się wydaje 

- interesujące szczegóły, które nie są powszechnie znane. W ostatniej chwili przed wybuchem 

Powstania przybył z Londynu kurier rządu i dowództwa Jan Nowak-Jeziorański. Rozmawiał 

on z pełnomocnikiem rządu RP na kraj, wicepremierem Janem Stanisławem Jankowskim, 

w Warszawie 29 lipca 1944 roku. Ponieważ wicepremier Jankowski nie żyje (zmarł w nie do 

końca wyjaśnionych okolicznościach w więzieniu we Włodzimierzu nad Klaźmą) i nie 

pozostawił po sobie pamiętników, przeto relacja człowieka, który rozmawiał z nim 

kilkadziesiąt godzin przed wybuchem Powstania ma wagę dokumentu historycznego. Oto, co 

odnotował w swoim pamiętniku Jan Nowak z odpowiedzi pełnomocnika rządu na jego 

pytanie, czy nie można jeszcze powstrzymać tych wydarzeń, bowiem kurier przybyły 

z Londynu sceptycznie zapatrywał się na możliwość uzyskania pomocy z Zachodu. 

Wicepremier Jan Stanisław Jankowski odpowiedział dosłownie: 

My tu nie mamy wyboru. „Burza” [kryptonim akcji Armii Krajowej] - w Warszawie 

nie jest czymś odosobnionym. To jest ogniwo w długim łańcuchu, który zaczął się we 
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wrześniu. Walki w mieście wybuchną, czy my tego chcemy, czy nie. […] Za dzień, dwa 

albo trzy Warszawa będzie na pierwszej linii frontu. Ja nie wiem, może Niemcy 

wycofają się od razu, a może dojdzie do walk ulicznych, jak w Stalingradzie. Czy pan 

sobie wyobraża, że nasza młodzież dysząca żądzą odwetu, którą myśmy szkolili od lat, 

sposobili do tej chwili, daliśmy jej broń do ręki, będzie się biernie przyglądała albo da 

się Niemcom wywieźć bez oporu do Rzeszy? Jeśli my nie damy sygnału do walki, 

ubiegną nas w tym komuniści. Ludzie wtedy rzeczywiście uwierzą, że chcieliśmy stać 

z bronią u nogi. 

Chciałem zwrócić uwagę na okoliczność, że w roku 1965 po raz pierwszy po wojnie 

historyk, Antoni Przygoński, w tomie szkiców o Powstaniu Warszawskim podał do 

wiadomości, że komunistyczna Armia Ludowa szykowała się, aby - kiedy armia sowiecka 

wkraczać będzie w lecie 1944 roku do Warszawy - skoncentrować swe siły, opanować ratusz, 

zabarykadować się, wywiesić czerwoną flagę, proklamować objęcie władzy i wzywać 

pomocy. To bardzo realistyczny plan, bo czterystu kilkudziesięciu ludzi, którymi 

dysponowała w Warszawie Armia Ludowa w sam raz mogło - gdyby się skoncentrowali 

w wielkim wysiłku - zająć jeden budynek, wywiesić flagę i stać się w ten sposób 

właścicielami ratusza, właścicielami zarządu miasta, właścicielami Polski. 

Tak, więc opinia wicepremiera Jankowskiego wyrażona 29 lipca 1944 roku znalazła 

wystarczające potwierdzenie w tekście marksistowskiego historyka tego okresu. 

Rok 1981 

1 sierpnia 1981 roku Warszawa obchodzić mogła publicznie, w sposób manifestacyjny 

i godny, kolejną rocznicę Powstania Warszawskiego w pierwszym roku działania 

odrodzeńczego ruchu społecznego, jakim stała się wtedy NSZZ „Solidarność”. Wydana bez 

cenzury odezwa Regionu Mazowsze NSZZ „Solidarność”, kolportowana w mieście w formie 

ulotki, naklejanej też 1 sierpnia 1981 roku na murach, stanowi dziś rzadki dokument 

historyczny (napisałem ją na prośbę sekretariatu ówczesnego przewodniczącego Regionu 

Mazowsze, Zbigniewa Bujaka): 

1 sierpnia 1944 roku w Warszawie, okupowanej od 5 lat stolicy Polski, głównym 

ośrodku mchu niepodległościowego, wybuchło powstanie zbrojne Armii Krajowej, które 

związało znaczne siły hitlerowskie na froncie wschodnim na okres przeszło dwóch 

miesięcy i stłumione zostało ostatecznie dopiero 2 października 1944 roku. Tego dnia 

żołnierz polski w Warszawie zmuszony został do złożenia broni podniesionej 1 września 

1939 roku w obronie ojczyzny i w obronie podstawowych wartości ludzkich - 

suwerenności państwa, godności narodu, prawa człowieka do wolnego bytu. 

30 dni września 1939 roku (w tym dni heroicznej obrony Warszawy), 1 766 dni 

okupacji - od 1 października 1939 roku do 31 lipca 1944 roku, 63 dni powstania, dni 

wolności, to razem 1 859 dni krwi i chwały Warszawy walczącej, cierpiącej, niszczonej, 
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a jednak w sensie moralnym niepokonanej. Potem, po ostatecznym zaprzestaniu działań 

wojennych w Warszawie, pozostało jeszcze 107 dni wypędzania ludzi i planowego 

niszczenia substancji miasta, zanim w dniu 17 stycznia 1945 roku garnizon niemiecki 

wyparty został ostatecznie z min na lewym brzegu Wisły. 

Intencją ogółu uczestników Powstania było wzięcie udziału w walce z bronią w ręku 

przeciwko okupantowi, oczekiwanej od pięciu lat, a podstawowym motywem moralnym 

uznanie konieczności jej podjęcia, jako walki o wolność Polski. Był to wówczas sposób 

myślenia ogółu. I nawet przeciwnicy koncepcji powstania Armii Krajowej w Warszawie 

- zorganizowani w AL [Armia Ludowa] czy PAL [Polska Armia Ludowa] - uznali za 

konieczne wzięcie w niej [nim] udziału, a w dzienniku „Armia Ludowa” (nr 27 z 25 

sierpnia 1944) przyznano, że „żadne jeszcze z powstań, jakich widownią była Warszawa, 

nie miało tak jednolitego poparcia społeczeństwa”. Społeczeństwo warszawskie 

posiadało własną świadomość celów tej walki, która stała się źródłem jego siły 

i wytrwałości. Uważało, że walczy za cały naród, że reprezentuje postawę całej Polski, 

dążąc w końcowym etapie wojny do oswobodzenia stolicy swej ojczyzny, podobnie jak 

to zrobili potem Francuzi w Paryżu i Czesi w Pradze. Rozpoczęte powstanie traktowano 

zaś jako walkę o suwerenność i godność narodową z charakterystyczną dla nas, 

Polaków, wiarą w wartości moralne: że to, co jest słuszne, nie może być daremne. 

Rozumiał to dobrze Prymas Polski śp. kardynał Stefan Wyszyński widząc w Powstaniu 

Warszawskim dowód, że „Polska chce żyć, że ma prawo do życia i możność utrzymania 

się przy życiu własnymi siłami” (homilia z 21 VI 1974 r. w archikatedrze św. Jana 

w Warszawie). Rozumiał Ojciec Święty Jan Paweł II mówiąc o „nierównej walce 

z najeźdźcą, w której Warszawa została opuszczona przez sprzymierzone potęgi i legła 

pod własnymi gruzami”, dodając, że „polski żołnierz na wielu polach walk świadczył 

o prawach człowieka wpisanych głęboko w nienaruszalne prawa narodu, ginąc za 

wolność naszą i waszą” (homilia z 2 VI 1979 r. na pl. Zwycięstwa w Warszawie). 

Dzisiaj widzimy Powstanie Warszawskie w perspektywie historii jako ważny etap na 

trudnej drodze narodu - od końca XVIII w. poprzez Insurekcję Kościuszkowską, 

Legiony Dąbrowskiego, Powstanie Listopadowe, Wiosnę Ludów, Powstanie 

Styczniowe, walki 1905 r., zryw pierwszej wojny światowej, wykuwanie w latach 1919-

1921 zachodnich i wschodnich granic Rzeczypospolitej Polskiej, jako jeszcze jedno 

głośne polskie „nie” wypowiadane wobec okupantów i zaborców. 

Dostrzegamy też w historii Powstania Warszawskiego wielkie wartości społeczne: 

solidarność ludzi złączonych wspólnym celem osiągnęła wtedy często postać 

prawdziwego braterstwa; w wyzwolonych częściach miasta społeczeństwo dawało po 

pięciu latach okupacji dobitny wyraz swemu demokratyzmowi i dojrzałości politycznej; 

do charakterystycznych zjawisk życia społecznego należało m.in. zupełne 

nieskrępowanie w wyrażaniu myśli i poglądów na łamach prasy powstańczej, również 

prasy komunistycznej, przeciwnej kierownictwu powstania. 
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Sprawa Powstania Warszawskiego jest do dziś żywa w myśleniu Polaków, a dzień 1 

sierpnia każdego roku stał się jedynym w swoim rodzaju świętem, manifestacją 

solidarności z patriotyzmem poprzedniej generacji, z jej męstwem i gotowością do ofiar. 

Ogromne rzesze ludzkie dają temu wyraz, odwiedzając groby poległych i ofiar 

powstania. Idą tam z wolnego wyboru, gdyż uważają tę sprawę za swoją. I to nie od dziś. 

Szliśmy tak od pierwszych powojennych miesięcy, gdy nie wszystkie szczątki poległych 

ekshumowano jeszcze spod gruzów. Szliśmy w ponurych latach 1948-1955, gdy 

oznaczało to opowiedzenie się za wyborem pewnych wartości i było aktem odwagi 

cywilnej. 

Daremne były w latach 1945-1955 zabiegi tych propagandzistów, którzy usiłowali 

Powstanie Warszawskie, jako suwerenny akt patriotyzmu polskiego, zohydzić, a jego 

żołnierzy - często pozbawionych wolności - obedrzeć z godności i chwały. Na cmentarze 

idą teraz, 1 sierpnia, synowie i córki narodu, którego nikt o tym, co jest patriotyzmem 

i co gotowością do ofiar w obronie wartości droższych niż życie - pouczać nie musi. 

NSZZ „Solidarność” wzywając swych członków, aby wraz z rodzinami oddali na 

cmentarzach warszawskich hołd pamięci tych, którzy w 1944 roku polegli za wolność 

Polski, podejmuje tylko i kontynuuje stałą tradycję manifestowania szacunku dla 

najwyższych wartości patriotycznych i moralnych w nawiązaniu do zwyczaju 

istniejącego w Warszawie od lat trzydziestu sześciu. 

NSZZ „SOLIDARNOŚĆ” 

REGION MAZOWSZE 

1981 

Do tekstu tej ulotki dodawać dziś, w lecie 2004 roku, w suwerennej Rzeczypospolitej 

Polskiej, właściwie niczego nie trzeba. Jedyne uzupełnienie, jakie trwale zapisać powinniśmy 

w pamięci i świadomości społecznej, przyszło z Watykanu. 18 maja 1994 roku Ojciec Święty 

Jan Paweł II, największy autorytet moralny dla Polaków, powiedział w swym orędziu do 

uczestników obchodów rocznicy bitwy pod Monte Cassino co następuje (wg „L’Osservatore 

Romano”, wyd. polskie, 1994, nr 6-7, s. 55-56): 

[…] Myśl nasza i modlitwa nasza zwraca się w stronę tych poległych, którzy rozstając 

się z życiem, myśleli o swoich bliskich w Polsce, a śmierć ich była świadectwem tej 

gotowości, która wtedy cechowała całe społeczeństwo: „oddać życie dla świętej sprawy 

Ojczyzny”. 

Nie możemy zapomnieć, że w tym samym roku 1944, w kilka miesięcy później, 

wybucha także Powstanie Warszawskie, które miało być jakimś odpowiednikiem walki 

pod Monte Cassino. Polacy w Ojczyźnie uważali, że powinni podjąć jeszcze i ten bój, 

ażeby zaznaczyć, że „Polska od pierwszego do ostatniego dnia walczy o sprawę nie tylko 

swojej wolności, ale także i o sprawę przyszłości Europy i świata”. Liczyli przy tym na 

to, że zbliżająca się do Warszawy Armia Radziecka, a z nią także formacje polskie 
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powstałe na terenie Związku Radzieckiego dopomogą im przeważyć szalę losów 

Powstania w stronę zwycięstwa. Tak się jednak nie stało. Wiemy, że Polska zapłaciła za 

Powstanie Warszawskie najwyższą cenę, jaką była nie tylko śmierć tylu tysięcy Polaków 

i Polek z pokolenia moich rówieśników, ale także prawie zupełne zniszczenie Stolicy. 

[…] Na gruzach II wojny światowej zaczęto wznosić gmach Europy zjednoczonej, 

a ci, którzy byli pierwszymi budowniczymi tego gmachu, nawiązywali zdecydowanie do 

chrześcijańskich korzeni europejskiej kultury. 

My Polacy nie mogliśmy uczestniczyć bezpośrednio w tym procesie odbudowy 

Europy, który został podjęty na Zachodzie. Zostaliśmy z gruzami własnej Stolicy. 

Znaleźliśmy się, jako alianci zwycięskiej koalicji, „w sytuacji pokonanych”, którym 

narzucono na czterdzieści kilka lat dominację ze Wschodu, w ramach bloku 

sowieckiego. Tak więc dla nas walka nie skończyła się w roku 1945. Trzeba ją było 

podejmować wciąż na nowo. To samo zresztą dotyczyło naszych sąsiadów. Do 

wspomnienia o zwycięstwie pod Monte Cassino trzeba więc dołączyć dzisiaj „prawdę 

o wszystkich Polakach i Polkach”, którzy w rzekomo własnym państwie „stali się 

ofiarami totalitarnego systemu” i którzy na własnej ziemi oddali życie za tę samą 

sprawę, za którą oddawali życie Polacy w roku 1939, potem podczas całej okupacji 

i wreszcie pod Monte Cassino oraz w Powstaniu Warszawskim. Trzeba wspomnieć 

wszystkich zamordowanych rękami także polskich instytucji i służb bezpieczeństwa, 

pozostających na usługach systemu przyniesionego ze Wschodu. Trzeba ich 

przynajmniej przypomnieć przed Bogiem i przed historią, ażeby „nie zamazywać prawdy 

o naszej przeszłości” w tym decydującym momencie dziejów. 

Władysław Bartoszewski (ur. w 1922 r.) - historyk, studiował na Wydziale Humanistycznym 

Uniwersytetu Warszawskiego. Był więźniem Oświęcimia, współzałożycielem Rady Pomocy 

Żydom „Żegota”; jako jeden z pierwszych Polaków otrzymał w Jerozolimie tytuł 

„Sprawiedliwego wśród Narodów Świata”. Podczas drugiej wojny światowej m.in. pracownik 

Biura Informacji i Propagandy Komendy Głównej AK. Po wojnie dwukrotnie więziony przez 

władze komunistyczne. W stanie wojennym - internowany. Pracował w redakcji „Tygodnika 

Powszechnego”, był wykładowcą m.in. Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego 

i uniwersytetów niemieckich. W III RP zajmował m.in. stanowisko ambasadora RP 

w Wiedniu, był senatorem i dwukrotnie ministrem spraw zagranicznych. Od 2001 roku jest 

przewodniczącym Rady Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa. 
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Jan Nowak-Jeziorański, „Kurier z Warszawy” 

60 lat później 

Kulisy podejmowania decyzji o wybuchu 

Powstania Warszawskiego. Zapis wywiadu 

z Janem Nowakiem-Jeziorańskim na 

podstawie filmu dokumentalnego Andrzeja 

Wajdy (1994) 

Andrzej Wajda: Drogi panie Janie, zjawiam się u pana w sześćdziesiątą rocznicę 

Powstania Warszawskiego. Pan, jeden z nielicznych, miał świadomość przed wybuchem 

Powstania, że Zachód i sytuacja polityczna, i sytuacja militarna nie sprzyjają temu, żeby 

Powstanie mogło uzyskać pomoc, wsparcie. 

Czterdzieści siedem lat temu zrobiłem film Kanał. Film ten pokazuje klęskę, całkowitą 

klęskę Powstania. Takie było nasze odczucie, nas - młodych ludzi, którzy wyszliśmy z wojny, 

tak widzieliśmy Powstanie Warszawskie: Jerzy Stefan Stawiński, autor scenariusza, ja jako 

reżyser, aktorzy, którzy z nami brali udział. Widownia myślała trochę inaczej. I interesuje 

mnie dzisiaj, po sześćdziesięciu latach od Powstania, po czterdziestu siedmiu latach od 

filmu Kanał, jak pan patrzy na Powstanie Warszawskie. Czy ono musiało wybuchnąć? Czy 

ono musiało skończyć się taką klęską? W końcu miasto milionowe w ruinie. 700 000 ludzi 

wygnanych z miasta, 200 000, niektórzy obliczają nawet, że 250 000, zabitych, Armia 

Krajowa całkowicie pokonana. Czy ta klęska mogła w jakikolwiek sposób przyczynić się do 

świadomości narodowej w naszych dalszych wydarzeniach? Jaką ona mogła odegrać rolę? 

Czy, krótko mówiąc, możemy odpowiedzieć sobie po sześćdziesięciu latach, czy Powstanie 

Warszawskie było wygrane czy było przegrane? 

Jan Nowak-Jeziorański: Wiedziałem już z własnego doświadczenia, jeszcze sprzed 

wyjazdu do Londynu, że dowództwo AK i w ogóle dowództwo podziemia żyje w oderwaniu 
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od rzeczywistości, jeżeli chodzi o stosunek aliantów, bo już to odkryłem w Szwecji, gdzie po 

raz pierwszy miałem dostęp do prasy angielskiej i przeżyłem wstrząs nieprawdopodobny. 

Dowództwu i nam wszystkim zdawało się, że Polska znajduje się w centrum uwagi, że jest 

pępkiem świata, że Anglicy są wpatrzeni w Polskę. Złudzenie powstało pod wpływem audycji 

BBC, które nadawane były z Londynu, ale zawierały nieproporcjonalną porcję wiadomości 

z Polski i o Polsce. Były w pewnym sensie lusterkiem, który odbijał polskie wyobrażenie 

i stanowiły złudzenie, że to rząd brytyjski tak myśli, że to Anglicy mają ten stosunek. Było to 

nieumyślnym, ale bardzo zasadniczym, wprowadzeniem w błąd kierownictwa, które zupełnie 

fałszywie oceniało stosunek Anglików do tego, co się działo w Polsce. Społeczeństwo nie 

słuchało Radia Moskwa, słuchało Londynu. Prasę podziemną komunistyczną mało kto czytał, 

z wyjątkiem dowództwa, które zaczynało dzień od biuletynów, nasłuchu Radia Moskwa, 

radiostacji Związku Patriotów Polskich i tej podziemnej literatury, którą produkowało PPR. 

Właśnie dowódcy bali się tego, żeby swoim zachowaniem nie potwierdzić propagandy, że 

chcą stać z bronią u nogi, że nie chcą atakować Niemców. I to wywarło olbrzymi 

podświadomy wpływ na myślenie decydentów polskich: jeżeli my tego nie zrobimy, damy 

wszystkie podstawy do tego, że propaganda, ta z Moskwy i ta z podziemnej prasy 

komunistycznej, miała słuszność. Ten wzgląd miał ogromny wpływ na podejmowanie 

decyzji. Obawa przed tym, że potwierdzimy swoim zachowaniem zarzuty przeciwnika. 

Przed moim odlotem do Polski, z własnej zresztą inicjatywy, widziałem się ze wszystkimi 

decydentami polskimi, byłem u premiera, przyłączyłem się do świty generała Sosnkowskiego 

i z nim razem leciałem do Włoch w nadziei, że to on mi przekaże wyraźny jakiś rozkaz, swoją 

jasną decyzję. Niestety, spotkał mnie ogromny zawód, bo wprawdzie rozmowa z generałem 

Sosnkowskim w Algierze była bardzo długa, ale była to analiza, niezwykle inteligentna, 

wnikliwa analiza sytuacji, bez jakichkolwiek rozkazów, bez jakiejkolwiek decyzji. Można 

było właściwie na podstawie tego, co usłyszałem, równie dobrze namawiać do Powstania, jak 

też przestrzegać przed Powstaniem. Wyszedłem od generała bardzo zaniepokojony, że 

właściwie jestem zdany tylko na swoją własną ocenę i nie jestem tym, kim powinienem być, 

to znaczy posłańcem, wysłannikiem, emisariuszem, który przekazuje wyraźny rozkaz, dobrze 

uzasadniony. Nie było tego. Nie było tego także i u Mikołajczyka, który dzielił się swoimi 

spostrzeżeniami bardzo obszernie, także ze swoich kontaktów z Sowietami, ale absolutnie nie 

dawał mi żadnych rozkazów, żadnych decyzji. W pewnej chwili powiedział: „Niech pan im 

zwróci uwagę na to i na to”. Główną troską Mikołajczyka było to, żeby Polacy w kraju nie 

wyolbrzymiali możliwości pomocy zachodniej, bo on już sam nie miał żadnych złudzeń. Moi 

rozmówcy po prostu bali się podejmowania decyzji i odpowiedzialności, która by na nich 

spadła, częściowo ulegając przekonaniu, że ostatecznie tylko człowiek na miejscu potrafi 

wszystko ocenić. Była więc także niechęć do narzucania z Londynu czegokolwiek 

dowództwu w Warszawie, co było w moim przekonaniu błędem. 

Panowało ogólne przekonanie, że po pierwsze Niemcy sąjuż w stanie nieomalże rozsypki, 

co było przedwczesne. Ja sam nie wiedziałem, że najlepsza niemiecka dywizja pancerna 

została przerzucona z frontu włoskiego i znajduje się już w Warszawie, co kompletnie 
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zmieniało układ i stosunek sił. Nie wiedziałem, że jednak Niemcy wciąż jeszcze są zdolni do 

jakiejś kontrofensywy. Wszystko wskazywało na ich załamanie. 

Ja sam pamiętam moje przeżycia już jak jechałem pociągiem do Warszawy z tego miejsca 

pod Tarnowem, gdzie wylądowałem w brytyjskiej Dakocie. Rozmowy z pasażerami 

i atmosfera podniecenia była taka, jakby zajęcie Warszawy przez „Czerwonych” było kwestią 

najbliższych dni, bo ludzie opowiadali na przykład: „Widziałem patrole kozackie po tej 

stronie Wisły”. Oznaczałoby to, że Wisła przestała być skuteczną linią zatrzymania 

Sowietów. Nie miałem odwagi i pewności, żeby do dowódcy powiedzieć: „Nie róbcie 

Powstania”, bo znałem tylko fragmenty sytuacji wojskowej. Natomiast jedno wiedziałem na 

pewno, że Anglicy i w ogóle Anglosasi nie pośpieszą z pomocą i że tutaj może zajść tragiczny 

błąd w obliczeniach decydentów. Na tym się skoncentrowałem; okazało się później, że byłem 

bardziej pesymistyczny aniżeli przyszłość pokazała, bo jednak były brytyjskie zrzuty. Miały 

może charakter symboliczny, nie mogły zaważyć na sytuacji, ale jednak one były. Natomiast 

ja wracałem z Brindisi i powiedziałem im: „Słuchajcie, nie liczcie na nic. Tam jest w ogóle od 

8 do 10 maszyn, które są zdolne docierać do Polski i wracać, i tyle samo załóg. Ja nie widzę 

możliwości jakiejkolwiek masowej operacji zrzutu broni i amunicji”. Tutaj chciałem za 

wszelką cenę rozwiać wszelkie złudzenia. „Nie będzie pomocy materiałowej i ludzkiej 

z tamtej strony”. I to powiedziałem w sposób wręcz dosadny, ale to ostrzeżenie przyszło za 

późno i „Bór”-Komorowski mi później powiedział: „To, co pan przywiózł było spóźnione. 

Pan przed nami stanął w chwili, kiedy wszystkie decyzje były nie tylko podjęte, ale już 

w toku realizacji. O tym, żeby można było ludzi czekających w bramach, na klatkach 

schodowych odesłać do domów i prosić, żeby oddali broń do swoich magazynów, mowy nie 

było. Tak, że to, co pan mówił, nas przygnębiało, ale nie było w stanie czegokolwiek zmienić, 

bo pan przyjechał za późno”. To, co mnie przedstawił generał Okulicki, było oparte na 

meldunkach, które dotarły do Warszawy przed Powstaniem. Oczywiście, one szły okólną 

drogą, bo korespondencja szła do Londynu, a Londyn dopiero to przekazywał też radiem do 

Komendy Głównej. Wywiad Armii Krajowej był dobrze zorganizowany, jeśli chodzi 

o Niemcy, ale wywiadu w Armii Czerwonej, który by docierał do Warszawy, nie było. Nie 

istniał po prostu. 

Przegadałem, nie wiem ile godzin, z Okulickim po Powstaniu, głównie w Częstochowie, bo 

tam się spotkaliśmy, ale także i w Pruszkowie. Otóż przede wszystkim w tym, co mi mówił, 

nie było nic osobistego, żadnych osobistych ambicji, była jego natura, to był Kmicic, to był 

człowiek, który rwał się do walki. Był nieprawdopodobnie odważnym człowiekiem, który 

uważał, że on jest przede wszystkim żołnierzem, a żołnierz ma się bić. I jeszcze przed 

upadkiem Powstania z nim rozmawiałem. Występował w takim niezgrabnym jakimś 

mundurze, uszytym, ad hoc, dla niego. Byłem przerażony jego beztroską. Ginie wielkie 

miasto, stolica, archiwa, muzea, dziedzictwo narodowe, a ten człowiek mówi do mnie tymi 

słowami, że „za kilka dni, czy tam za tydzień Warszawa klapnie” i zrobił ten ruch [uderzenie, 

klepnięcie obiema dłońmi w kolana]. Byłem zupełnie wstrząśnięty samym gestem 

beztroskiego potraktowania tej straszliwej tragedii. Ale później, jak go bliżej poznałem, 
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nabrałem do niego kolosalnego szacunku, aczkolwiek wydawało mi się, że dalsze 

prowadzenie tej walki mogło tylko jeszcze zwiększyć straty, nic więcej. 

W pojęciu takich ludzi, jak Okulicki, Powstanie miało być wielką demonstracją, która 

doprowadzi do skandalu i wpłynie na zmianę pozycji rządów sprzymierzonych. Takie 

myślenie było oparte na kompletnych złudzeniach, na kompletnym oderwaniu się od 

rzeczywistości. Jeszcze przed Powstaniem powiedziałem generałowi Pełczyńskiemu: „Nie 

orientuję się w całości sytuacji, nie znam waszych przesłanek wojskowych, ale jeżeli sobie 

wyobrażacie, że Powstanie wywoła jakieś wielkie echa na Zachodzie, to muszę panu 

powiedzieć, że będzie to burza w szklance wody”. Pełczyński mi nieustannie przypominał po 

wojnie to ostrzeżenie: „Jeżeli wy liczycie na reakcję Zachodu, pamiętajcie, to będzie burza 

w szklance wody. Wy sobie z tego nie zdajecie sprawy”. 

Dowództwo Armii Krajowej wyraźnie poinformowało Delegaturę Rządu i stronnictwa o tej 

możliwości, że będzie taka decyzja. Żadne stronnictwo, nie wyłączając prawicy, nie zgłosiło 

swego sprzeciwu. Wiem z całą pewnością, że nie było jakiegoś głosu: „Nie róbmy 

Powstania”. Nie było takiego głosu. To wszystko dopiero narodziło się po klęsce. Jankowski, 

delegat rządu, był tym, który już po upadku Powstania, bezpośrednio po tej straszliwej klęsce, 

wyraźnie podkreślał: „Proszę pana, jeżeli będą pana pytali w Londynie, kto jest 

odpowiedzialny za wybuch Powstania, to proszę wskazać na mnie”. To było uderzające. 

Zresztą później, jak miałem okazję nawiązać - już po zakończeniu wojny - pierwszy kontakt 

z Pełczyńskim i z Komorowskim w chwili, kiedy zostali zwolnieni z obozu i natychmiast 

przewiezieni do Londynu, obaj powtórzyli to samo: „My jesteśmy odpowiedzialni, my tutaj 

nie mamy zamiaru uciekać od odpowiedzialności, czy zwalać jej na kogokolwiek”. Muszę 

powiedzieć szczerze, że taka postawa budziła szacunek. 

Wśród aliantów dominowała jedna myśl, jedna myśl ponad wszystkim: bez udziału 

Sowietów nie wygramy wojny. Nie będzie bezwarunkowej kapitulacji. I temu 

podporządkowane było wszystko. Wszystko! Celem było wygranie wojny i bezwarunkowa 

kapitulacja Niemiec. A cena, zwłaszcza kosztem Polski, nie grała w ogóle żadnej roli. Była 

determinacja, żeby na tle konfliktu o Polskę nie doszło do osłabienia współpracy wojennej 

i udziału Stalina, który przecież był człowiekiem niezwykle przebiegłym i który nieustannie 

szantażował odrębnym pokojem z Niemcami. Obawa przed tym odrębnym pokojem 

kompletnie paraliżowała jakiekolwiek działania choćby dyplomatycznego wystąpienia 

w obronie Polski. Już nie tylko w obronie granicy, ale w obronie samej Polski. 

Do dzisiejszego dnia jestem przekonany, na podstawie tego, co dziś wiemy ze źródeł 

niemieckich i na podstawie źródeł sowieckich, że Rosjanie byli już tak blisko Wisły i mieli 

tak ogromną przewagę, że mogli byli iść dalej i żadna siła mnie nie przekona, że tak, nie było 

- a była decyzja wstrzymania ofensywy. Tragiczną rolę odegrał tutaj, niechcący zupełnie, 

Stanisław Mikołajczyk, który nie rozumiał polityki Stalina. Był przekonany, że tak, jak w to 

wierzą Anglosasi, Stalinowi chodziło jedynie o to, żeby mieć przyjazny rząd w Warszawie. 

Przyjazny rząd. Uważał, że on będzie mógł taki przyjazny rząd zmontować i że trzeba tylko 

przekonać Stalina o jego intencjach, o jego gotowości współpracy, a wszystko będzie 
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załatwione. Tymczasem Stalinowi chodziło o zniszczenie, likwidację niezależnego polskiego 

ośrodka władzy. I z chwilą, kiedy z ust najbardziej miarodajnych usłyszał: „Panie sekretarzu, 

za dwa, trzy dni wybuchnie Powstanie”, to dla niego była podstawowa rewelacja prowadząca 

do konkluzji, że trzeba w takim razie wstrzymać pochód, niech się Polacy wykrwawią, 

a Niemcy wyręczą go w masowych aresztowaniach i wywózkach. Tak więc ten moment 

rozmowy Mikołajczyka ze Stalinem miał skutki absolutnie katastrofalne dla Polski. Nie 

mówię tego w sensie jakiegoś oskarżenia Mikołajczyka poza tą jedną rzeczą, że on się 

w ogóle nie orientował w intencjach człowieka, z którym rozmawiał. Zupełnie nie miał 

zielonego pojęcia o tym, do czego Stalin naprawdę zmierza. Dał mu klucz do sytuacji. 

Tylko, że Stalin się pomylił, tak jak wszyscy się pomylili. Pomyliło się dowództwo polskie. 

Ja tuż przed powstaniem zapytałem generała Pełczyńskiego na boku: „Proszę pana, ale jak to 

długo potrwa?”. No, mówi: „Do tygodnia wytrzymamy”. Proszę. A przecież, co mogli sobie 

myśleć Rosjanie - w ciągu kilku dni Niemcy ich załatwią, powstańców. I tu był podstawowy 

błąd wszystkich. Nikomu nie przyszło na myśl, że to może trwać 63 dni. Tymczasem Niemcy 

już wiedzieli ze Stalingradu, co to są walki uliczne. I jakie straszliwe straty może zadać 

garstka zdeterminowanych ludzi w tych miejskich wąwozach. Za wszelką cenę Hitler 

postanowił tego uniknąć, wziąć głodem, zmusić walczących do kapitulacji. Oni nie 

wytrzymają, nie będą mieli amunicji, nie będą mieli broni. No i tutaj był największy błąd ze 

strony wszystkich. 

A myśmy ze swojej strony rozumowali logicznie, tak zresztą, jak i Anglicy: przecież 

Sowietom musi zależeć na tym, żeby przed aliantami zająć jak największą część Niemiec, że 

tą najcenniejszą zdobyczą nie jest Polska, tylko łup niemiecki, Berlin i cały ten olbrzymi 

potencjał. Dlatego, logicznie biorąc, trudno było uwierzyć, że Stalin gotów jest pozwolić na tę 

olbrzymią zwłokę, która przecież w rezultacie była zwłoką sześciomiesięczną, a nie 63-

dniową. Wznowienie ofensywy natychmiast po kapitulacji Warszawy utrudniały jesienne 

warunki klimatyczne, a także względy natury propagandowo-politycznej - unikanie 

wszystkiego, co potwierdzałoby oskarżenia Moskwy o celowe zatrzymanie marszu na Berlin 

na Wiśle po to, żeby rozprawić się z Polakami rękami Niemców. Nikomu to w głowie nie 

powstawało. Uważaliśmy, że celem Stalina jest Berlin i że on się śpieszy. Tymczasem Stalin 

zupełnie inaczej rozumował, on uważał (przeceniał przede wszystkim własne siły), że i tak 

zajmie znaczną część Niemiec, uprzedzając sojuszników. Nie przewidział, bo to był przecież, 

proszę pamiętać, koniec lipca, że jednak będzie inwazja i że dojdzie do załamania się Niemiec 

na Zachodzie. Tak, że tutaj zupełnie się omylił w swoich rachubach. Powstała ta 63-dniowa 

zwłoka, której ofiarą padła Warszawa, ale która uratowała Berlin, bo przecież sam fakt, że 

Berlin został podzielony, wynikał z tej zwłoki. To był tragiczny paradoks dziejów, że 

Powstanie Warszawskie w gruncie rzeczy ocaliło Berlin, spowodowało, że Berlin stał się 

w gruncie rzeczy osobną enklawą podzieloną pomiędzy trzech okupantów. 

Szczerze mówiąc, nie poddawałem się tym nastrojom, że to jest tylko przegrana, tylko 

klęska, że nic z niej nie wyniknie. Ale dopiero w 1956 roku, a więc znacznie później, zdałem 

sobie w pełni sprawę ze znaczenia i ze skutków Powstania, bo byłem przekonany, że 
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świadomość i świeża pamięć tej klęski, i to powszechne uczucie u wszystkich: „nigdy więcej 

powstania” to była rzecz, która zadecydowała o tym, że Polska, w odróżnieniu od Węgrów, 

nie zrobiła w 1956 roku tego jednego kroku za daleko. I wtedy dopiero zrozumiałem, że 

właściwie Powstanie w roku 1944 ocaliło od powstania tego, które w moim przekonaniu 

miałoby skutki o wiele cięższe, o wiele bardziej niszczące aniżeli rewolucja węgierska. 

Pamięć Powstania stworzyła skuteczny hamulec w roku 1956 i stworzyła to, że 

społeczeństwo - i po dziś dzień to podziwiam - potrafiło sobie wykształcić i znaleźć formy 

oporu bez uciekania się do gwałtu. Te formy oporu okazały się nieprawdopodobnie 

skuteczne, bo przecież Polska różniła się całkowicie od tych innych satelitów, stawiała 

skuteczny opór, ale opór, który nie polegał na powstaniu, na stosowaniu gwałtu. Jednak mimo 

wszystko jakieś zbiorowe zachowanie się, instynktowne, pozbawione jakiegoś kierownictwa, 

ale zbieżne, że te wspomnienia tej przegranej, tej klęski, ale i tej walki w gruncie rzeczy, były 

tak głębokie, że przetarły drogę do momentu powstania „Solidarności”. 

Andrzej Wajda: Panie Janie, dziękuję panu bardzo, dziękuję ślicznie, cieszę się ogromnie, 

że mogłem się tego wszystkiego od pana dowiedzieć. 

Jan Nowak-Jeziorański: Ja również. Pan mnie wymęczył trochę, ale warto było. 

Jan Nowak-Jeziorański (1913-2005) - studiował ekonomię na Uniwersytecie 

Poznańskim. Uczestniczył w kampanii wrześniowej, działał w Związku Walki Zbrojnej, od 

początku 1943 roku był kurierem AK do rządu polskiego w Londynie. Przewoził 

korespondencję specjalnego znaczenia i poufne raporty, składał najwyższym władzom 

polskim w Londynie raport o sytuacji w okupowanym kraju, spotkał się z Winstonem 

Churchillem. Po powrocie do Polski wziął udział w Powstaniu Warszawskim. W grudniu 

1944 roku udało mu się przedostać do Londynu, gdzie początkowo pracował w BBC. Od 

powstania Radia Wolna Europa (1949 r.) był jego pracownikiem, a w latach 1951-1976 

dyrektorem Rozgłośni Polskiej RWE. Walczył przeciwko cenzurze i monopolowi 

informacyjnemu władz PRL. Dzięki niemu cały świat dowiadywał się o represjach wobec 

przeciwników systemu komunistycznego i Kościoła katolickiego. Zabiegał o uznanie przez 

Zachód polskiej granicy na Odrze i Nysie. Po przejściu na emeryturę osiedlił się w USA. 

Działał w Kongresie Polonii Amerykańskiej, był doradcą do spraw Europy Wschodniej 

w Departamencie Stanu USA. Od 1989 roku często przebywał w Polsce, wrócił do kraju na 

stałe w roku 2002. Odznaczony Orderem Virtuti Militari i Orderem Orła Białego, 

uhonorowany najwyższym cywilnym odznaczeniem amerykańskim - Prezydenckim Medalem 

Wolności (Presidential Medal of Freedom). 
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WSPOMNIENIA BATALISTYCZNE 

 

Jolanta Mirosława Kolczyńska, „Klara” 

łączniczka kompanii „Jeremiego”, „Chrobry II” 

Zamiast rozpoczęcia roku szkolnego 

Jest wieczór. Nadchodzi ciemna noc sierpniowa, gdyby nie rakiety i świetlne pociski 

byłoby tak czarno, że można by połamać ręce i nogi idąc nawet najlepszą drogą wśród 

gruzów. Mam dziś swój dyżur nocny - trzeba być na posterunku, bo wczorajszej nocy 

dyżurowała „Hanka”, a „Reduta” ciągle gania i obie muszą trochę wypocząć, wszak to 

jeszcze dzieci. Mamy zaledwie po 16 lat, a pracujemy nawet za trzy dorosłe osoby. Zżyłyśmy 

się bardzo, wszystkie trzy, i jedna za drugą wskoczyłaby dosłownie w ogień. 

Wychodzę przed bramę i sprawdzam, kto stoi na posterunku. Chłopcy, usłyszawszy szmer, 

skoczyli. Było ich trzech: „Pestka”, najmłodszy 14-letni żołnierz, „Skowron”, zaledwie o 2 

lata starszy od „Pestki”, i „Wilk” bardzo poważny, bo liczący 18 lat. „Pesteczka” usłyszał 

kroki i woła: „Ciociu, ciociu, niech ciocia pozwoli, chcemy trochę pogadać” (ci moi młodsi 

koledzy tak się zwracali do łączniczek i sanitariuszek). Ale nie miałam czasu na pogawędki. 

Powiedziałam, że przyjdę później - wróciłam do pokoju oficerskiego i zameldowałam, że 

wszystko jest dobrze, że ja mam służbę nocną i do mnie trzeba kierować meldunki, gdy 

będzie coś nagłego (telefon nie działa, telegrafistek nie ma, choć to pierwsza linia, a w 

odległości około 30 metrów, po drugiej stronie ulicy Grzybowskiej - Niemcy). Nasi mają 

tylko jeden dom wypadowy. Stanęłam w sieni, na klatce schodowej od podwórka 

(stacjonujemy w fabryce łóżek metalowych „Jarnuszkiewicza”). Słucham - jest cisza. 

W małym pokoju łączniczek wybiła zaledwie 2200. Za godzinę chłopcy przyjdą z warty, trzeba 

powiedzieć w kuchni, żeby była gorąca kawa. 

Potem usiadłam na krawędzi leżaka i myślę, że chyba wszystko jest w porządku: zmiana na 

górze śpi, w kuchni siedzi dyżurna sanitariuszka i magazynierka - obie czuwają. Dowódca - 

ppor. „Jeremi” (Leonard Kancelarczyk), komendantka i doktor poszli do komendy, do 

Śródmieścia. Oficer zastępowy dyżuruje - nawet widać blask lampy karbidowej. 
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Odgłosy bitwy 

Zamykam oczy i myślę… jutro powinna by się zacząć szkoła - początek roku szkolnego, 

jaki on będzie inny! Pewnie rano odbędzie się msza święta w kaplicy na piętrze od podwórka, 

a potem ciężka praca wśród ruin i zgliszcz. Otworzyłam oczy i widzę jakiś dziwny blask, to 

pali się kościół Wszystkich Świętych przy placu Grzybowskim, bardzo blisko nas. Słychać 

jakąś bitwę, granatniki dziesiątkami rwą się w powietrzu. Wtem wpada zdyszany „Pestka’’ - 

krzyczy na sanitariuszkę, aby szybko biegła, bo „Skowron” jest ranny. Chłopaka trzeba 

zabrać na nosze i choćby tu przynieść. „Berty” ostrzeliwują z Okęcia - jakiż to okropny świst, 

pojedyncze KB słychać z oddali, gdzieś wre walka. „Krowy”, rkmy, ppance, granatniki, piaty, 

granaty - ziemia drży. „Krowy” wyją bez wytchnienia, „Berty” nie dają żyć. Wybija 2300, 

nasłuchuję, co się dzieje. Chłopcy schodzą z posterunków, słyszę głos „Zana”. Obstawiali aż 

pięć domów, następnie chłopcy ustawiają się w szeregu, a „Zan” wymienia pseudonimy: 

„Hefi”, „Ślaz”, „Madej”, sierżant „Mirek” - są wszyscy. 

Pytam Andrzeja „Zana”, gdzie wre bitwa… „Ach, to niedaleko - nasi zdobywają domy 

przy pl. Mirowskim”. 

Andrzej „Zan” powiedział, że Niemcy puścili trzy goliaty, które nasi z piata 

unieszkodliwili. Zawołałam „Amazonkę”, która dała chłopcom gorącej kawy, i znowu na 

leżak. Nie mogłam zasnąć, choć spać mi się chciało; słyszałam, że wszyscy śpią oprócz 

warty. Gdyby nie czerwony zegarek z fosforyzowanymi cyframi, to pewnie bym zasnęła, ale 

ciągle się na niego gapiłam. Kiedy na chwilę zamknęłam oczy, usłyszałam, że ktoś rozmawia, 

a potem na palcach zbliża się do mnie i nagle robi mi się ciepło i przyjemnie. Otwieram oczy 

i widzę uśmiechającego się do mnie „Zana”, a ja jestem przykryta białym kożuchem 

Andrzeja, w którym chodzi na warty. Jest to jego ulubiony kożuch, dostał go od kolegów jako 

dowódca sekcji „Baśka”. Został dowódcą sekcji, kiedy zginął „Bronek”. Podziękowałam 

Andrzejowi, ale jak mu mogę zabierać kożuch, kiedy on idzie spać na trzy godziny i nie ma 

się czym przykryć. Był zły, a nawet wściekły: „Jak ty możesz mówić coś podobnego, ja będę 

spał ze »Ślazem«, a ty marzniesz, jesteś bardzo licho ubrana, zresztą my się czegoś napijemy 

i rozgrzejemy”. Ustawili mały stolik, „Madej” przyniósł śledzie, „Zan” jakiś trunek, a „Ślaz” 

resztki chleba, ja poszłam po kawę. Wszystkim zrobiło się gorąco. Potem Andrzej „Zan” 

założył mi na ramiona ten za wielki dla mnie kożuch. Chłopcy poszli spać, a ja zostałam 

w sieni i było mi już ciepło, „Dal” dał mi swoją czapkę połową, dostałam też skarpety i jakieś 

buty. „Zan” z „Mirkiem” poszli na posterunek do bramy, tam stał „Niszczyciel” 

i „Wieniawa”. Andrzej „Zan” wszedł na barykadę i nasłuchiwał, a trzeba przyznać, że ma 

dobry słuch. Nagle biegnie jak strzała do zastępcy dowódcy - był nim „Wawer”, 

dwudziestoośmioletni podporucznik - i woła: „Panie poruczniku, Niemcy szykują się do 

ataku, słychać szczęk broni”. Nie mamy zapasu amunicji, trzeba biec po pomoc na ulicę 

Wielką. „Klara” - zwraca się do mnie: „Biegnij do komendy co sił, od ciebie zależy nasza 

pozycja, nasze życie”. 
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Bieg do komendy 

Zrobiłam znak krzyża na czole, mocno zawiązałam chustkę na głowie i biegnę cicho 

i ostrożnie (mijam często śpiące warty - dobrze, że to wśród swoich, w Śródmieściu), 

chyłkiem pod ostrzałem, byle dalej. Na mojej drodze stoi coś czarnego i błyszczącego, rusza 

się, jestem blisko tego czegoś, co robić - pewnie wpadłam. Broni nie wzięłam, mam tylko 

małą pałkę policyjną. Wyciągam rękę z pałką i zbliżam się…, jeśli to Niemiec… walę, ale 

słyszę brzęk uderzenia o blachę. Stanęłam, odetchnęłam głęboko i biegnę dalej. Domy po obu 

stronach ulicy Pańskiej palą się, jest teraz widno jak w dzień. Muszę przeskoczyć ogień i dalej 

biec, po drodze omijam nie wybuchłe, jeszcze ciepłe „krowy” i w końcu dopadam do bramy 

naszej placówki nr 1. Budzę śpiącego „Jeremiego” i wołam do zaspanej dyżurnej, by 

pospieszyli na pomoc do fabryki „Jarnuszkiewicza”. Biegniemy wszyscy wraz z dyżurnymi 

na Grzybowską, komendantka biegnie do kpt. „Jura” na Marszałkowską. W komendzie 

dostałam hełm i ze swoją pałką policyjną wracam na moją placówkę. Po górach ruin, w ogniu 

palących się domów i gryzącego dymu, docieramy do swoich. Nasi nas witają. Widzę, że 

„Zan” rozpakowuje amunicję i lekarstwa, które przynieśliśmy, ale coś jest nie w humorze. 

Pytam się, co się stało. Podobno był to fałszywy alarm, zbliżył się do nas tylko jeden goliat, 

który trafił na naszą minę na środku ulicy i wybuchł. „Ślaz” współczuł mi, że goniłam 

niepotrzebnie. Chłopcy przynieśli mi wino (to z kościoła Wszystkich Świętych), bo 

wyglądałam strasznie. Zmarznięta, niewyspana i trochę głodna. Andrzej „Zan” powiedział, 

żeby mi nie było zimno latać, ofiarowuje mi swój kożuch, a „Wilk” dał mi całą furę 

cukierków, ktoś inny dał mi czekoladę. 

Andrzej „Zan” powiedział, że jak mnie długo nie było, to miał wyrzuty sumienia i strasznie 

się o mnie bał. 

Następny dzień 

Już wstawał dzień, szary, smutny dzień, padający deszcz ustał, a potem ukazało się słońce. 

Pobudka. Kiedy zjawiłam się u dziewczynek, myły się i dla mnie też przygotowały wodę. 

Umyłam się i dostałam nawet nową koszulę z magazynu. „Peżetki” przyniosły śniadanie. 

Oddział był odświętnie ubrany w nowe bluzy drelichowe ze straży pożarnej, a my miałyśmy 

nasze jedwabne chustki w kratę zdobyte gdzieś przez „Jeremiego”. Po śniadaniu była msza 

święta - byli na niej wszyscy, oprócz tych, co stali na warcie. Zaśpiewaliśmy hymn, a potem 

piosenki powstańcze. Dzień był przykry, początek roku szkolnego, ale jakiż inny - rwały się 

granaty, a pociski gwizdały jak szalone. 

Po bliskim uderzeniu „krowy” dym unosił się i znowu opadał - nasze podwórko było 

czarne. Wszystkie kominy zostały zmiecione od pędu powietrza. Całe szczęście, że to 

pierwsza linia, Niemcy nie mogli tak blisko walić pociskami, bo trafiliby w swoich. 

Nasz oddział bronił dostępu Niemcom do Śródmieścia do końca Powstania. 
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Jolanta Mirosława Kolczyńska podczas II wojny światowej działała w ruchu oporu AK. Po 

wojnie studiowała na Akademii Nauk Politycznych (ANP) - filii uczelni lwowskiej.  

Pracowała w „Prasie” i w wydawnictwach instytutów naukowo- badawczych jako redaktor-

wydawca. Działała społecznie w Związku Nauczycielstwa Polskiego i w Towarzystwie 

Przyjaciół Warszawy (złota odznaka TPW). 

Od 1990 roku w Związku Powstańców Warszawskich (członek Zarządu i redaktor naczelny 

Biuletynu „Powstanie Warszawskie”). Założycielka i obecnie prezes Stowarzyszenia Pomnika 

Powstania Warszawskiego 1944. 

W trakcie Powstania Warszawskiego łączniczka dowódcy 6. Kompanii w Zgromadzeniu 

AK „Chrobry II” Jeremiego Kancelarczyka. Przeszła przez obóz przejściowy w Ursusie. 

Odznaczona m.in. Warszawskim Krzyżem Powstańczym, Krzyżem Kawalerskim 

i Oficerskim OOP oraz Krzyżem Komandorskim OOP a także Krzyżem AK z Londynu. 
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Ryszard Józef Boreński, „Ryś” 

2. Harcerska Bateria Artylerii Plot. „Żbik” IV Zgrupowania AK „Gurt” 

Powstania dzień czwarty 

Okres Powstania Warszawskiego stanowi najważniejszy i niezapomniany fragment mojego 

życia. Podczas jego trwania przeżyłem dni radości, szczęścia i dumy z wyzwolenia znacznej 

części Warszawy, z naszych zwycięstw, ze sztandarów polskich wywieszanych na wielu 

domach, z tego, że po latach okupacji i upokorzeń, wreszcie byliśmy wolni. Przeżywałem 

jednak i dni straszne, kiedy ginęły koleżanki, gdy ginęli koledzy z mojego oddziału, kiedy 

widziałem tragedie ludności cywilnej głodującej w piwnicach i ginącej pod gruzami swoich 

zbombardowanych domów. 

Najbardziej jednak i najdokładniej utkwił w mojej pamięci dzień 4 sierpnia ’44 - dzień, 

w którym zginął mój dowódca. 

Dowódcą I plutonu 2. Harcerskiej Baterii Artylerii Przeciwlotniczej „Żbik” w IV 

Zgrupowaniu AK „Gurt” był kpr. pchor. Staszek Gromulski „Ruskin”. Staszek uprzednio był 

naszym wychowawcą w harcerstwie. Jako podharcmistrz ZHP dowodził 21. WDH, z której 

wywodziła się większość żołnierzy mojego oddziału. Ponad szesnastoletni harcerze 

otrzymywali propozycję wstąpienia w szeregi Armii Krajowej. Po wyrażeniu zgody i złożeniu 

przysięgi żołnierskiej zostawali wcieleni do Baterii i przechodzili teoretyczne przeszkolenie 

obsługi szybkostrzelnych działek plot. kalibru 20 mm. Sprzęt ten stanowił część niemieckiego 

uzbrojenia Dworca Głównego. Po zdobyciu dworca mieliśmy te działka obsługiwać. Dworca 

nie udało się zdobyć, a bateria broniła budynków przy ul. Chmielnej od numeru 55 do 67, 

zajętych już w pierwszym dniu Powstania. Budynek, którego bronił I pluton - Zakłady 

Drukarskie Wierzbickiego, był największy w tej części Śródmieścia. Z dachu ponad VII 

piętrem, przez lornetę nożycową, dokładnie rozpoznawaliśmy nadlatujące samoloty. 

Widzieliśmy też ruchy oddziałów niemieckich w naszym rejonie. 

4 sierpnia po południu od strony Wisły, po koncentracji w rejonie Dworca Głównego, 

ruszyła Alejami Jerozolimskimi w kierunku pl. Starynkiewicza kolumna ponad 60 

niemieckich czołgów i samochodów pancernych. Dowódcy tych pojazdów, pewni wrażenia 

jakie powinna wywrzeć na powstańcach potęga ognia takiej kolumny, jechali wychyleni do 
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połowy z wież swoich czołgów… Właśnie wtedy żołnierze „Żbika” otworzyli ogień z kilku 

karabinów typu mauser. Karabiny te były w tym okresie jedyną posiadaną przez nas bronią, 

która ponad wykopem linii średnicowej mogła skutecznie razić na odległość dzielącą dom 

przy ul. Chmielnej 61 od czołgów jadących Alejami Jerozolimskimi. Strzały musiały być 

celne, bowiem włazy czołgów zamknięto, wieże obrócono w naszym kierunku i otworzono 

z nich ogień do żelbetowego gmachu, którego broniliśmy. Wokół nas rozpętało się piekło - 

straszliwy huk rozrywających się pocisków z dział oraz paraliżujący ogień z wielu cekaemów. 

Z cekaemów strzelano do nas nie tylko z czołgów i wozów pancernych, ale także ze szczytu 

skarpy torowisk i z wyższych pięter budynków przy Alejach Jerozolimskich. Pociski z tych 

właśnie domów, z których strzelano na wprost do okien na podobnych piętrach naszego 

gmachu, były najcelniejsze. We wszystkich prawie pomieszczeniach naszego domu - drukami 

- leżały nagromadzone zapasy materiałów do druku: stosy papieru, puszki z farbami i butle 

z rozpuszczalnikami. Było tam wszystko, co mogło stanowić źródło groźnego pożaru. I taki 

właśnie pożar na 111 piętrze wywołały pociski zapalające. Ogień gwałtownie 

rozprzestrzeniał się po dużej hali i groził przerzutem na inne piętra i zniszczeniem całego 

budynku. 

Dowódca naszego plutonu, Staszek Gromulski, szybko i sprawnie zorganizował akcję 

gaszenia. Wody w kranach już wtedy nie było. Na szczęście, na podwórku znajdowała się 

pompa ręczna. Mieszkańcy okolicznych domów przynieśli wiadra. Wszyscy, z wyjątkiem 

dyżurnych na stanowiskach ogniowych, ustawili się w linię i podawali wiadra z wodą od 

pompy do miejsc pożaru na III piętrze. Po ciężkich zmaganiach z ogniem pożar ugaszono. 

W ostatniej fazie gaszenia Staszek został raniony w brzuch pociskiem z cekaemu 

strzelającego z okna domu w Alejach Jerozolimskich (tor pocisku). Ciężko ranny Staszek 

bardzo cierpiał. Pocisk poszarpał mu jelita. Patrol sanitarny przeniósł go do jednego z naszych 

szpitali - przy ul. Złotej 22. Operację wykonano natychmiast, ale nic już nie mogło go 

uratować. Zmarł w nocy z 4 na 5 sierpnia. 

Śmierć Staszka ciężko przeżyła cała bateria. To on, podczas wcześniejszej naszej służby 

w harcerstwie, nauczył nas, jak w codziennym życiu stosować prawa i obowiązki wynikające 

z faktu bycia skautem, jak postępować i jak pomagać ludziom. To, czego nas nauczył, 

staraliśmy się stosować w naszym dalszym życiu. Podczas kolejnych dni Powstania 

dzieliliśmy się z ludnością cywilną niewielką ilością żywności, jaką mieliśmy, staraliśmy się 

dodawać otuchy i pomagać ludziom z sąsiednich domów. Spędzali oni całe dnie w piwnicach 

z powodu bombardowań oraz ostrzału z dział i granatników. W dużej i wysokiej hali na 

parterze drukami, hali która jako jedyna nie miała okien od strony torów i pozycji 

niemieckich, organizowaliśmy poprawiające nastrój i dodające otuchy ogniska harcerskie. 

Śpiewaliśmy stare piosenki obozowe, konspiracyjne i powstańcze. Często wspominaliśmy 

wtedy Staszka. Zachowamy go w pamięci do końca naszych dni. Był to człowiek prawy, 

obdarzony wieloma talentami, w tym także muzycznym, człowiek, który miał tak wiele 

planów na dalsze życie. Marzył o wolnej Polsce, a przyszło mu oddać za nią życie już 

w pierwszych dniach Powstania. 
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Ryszard Józef Boreński urodzony 29.03.1928 roku w Warszawie. Ekonomista, studia 

ukończył na wydziale ekonomiczno-rolniczym SGGW w Warszawie z tytułem doktora. 

Od 1942 r. w Szarych Szeregach, najpierw w „Zawiszy” (Ul „Wisła”), a następnie w 21 

Warszawskiej Drużynie Harcerzy. Od stycznia 1944 r. do końca Powstania Warszawskiego 

działał w 1. plutonie 2. Harcerskiej Baterii Artylerii Plot. „Żbik” IV Zgrupowania AK „Gurt”. 

Od listopada 1944 r. do maja 1945 r. w oddziale NSZ. Nie ujawnił się. 

W latach 1953-1980 pracownik naukowy w Instytucie Ekonomiki Rolnej. W latach 

1967/68, wykładowca na wydziale ekonomicznym Uniwersytetu Północnej Karoliny w USA. 

Od października 1980 r. do stanu wojennego pełnił funkcję wiceprzewodniczącego ZG ZZ 

Pracowników Rolnictwa. Od 1982 r. - na emeryturze. 

Na emeryturze praca społeczna: 

Zarząd Oddziału Warszawskiego Polskiego Towarzystwa Ekonomicznego (kontynuacja), 

amerykańska organizacja „The Friendship Force”, 

prezydium ZG Związku Powstańców Warszawskich (przewodniczący komisji współpracy 

z zagranicą), 

przewodniczący Środowiska Żołnierzy IV Zgrupowania AK „Gurt”. 
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Wydawnictwo Akademickie DIALOG 

 

specjalizuje się w publikacji książek dotyczących języków, zwyczajów, wierzeń, kultur, 

religii, dziejów i współczesności świata Orientu. 

Naszymi autorami są znani orientaliści polscy i zagraniczni, wybitni znawcy tematyki 

Wschodu. 

Wydajemy także przekłady bogatej i niezwykłej literatury pięknej krajów Orientu. 

Redakcja: 00-112 Warszawa, ul. Bagno 3/219 

tel. (0 22) 620 32 11, (0 22) 654 01 49 

e-mail: redakcja@wydawnictwodialog.pl 

Biuro handlowe: 00-112 Warszawa, ul. Bagno 3/218 

tel./faks (0 22) 620 87 03 

e-mail: biurohandlowe@wydawnictwodialog.pl  

www.wydawnictwodialog.pl 
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