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Nota transkrypcyjna i językowa

Większość języków używanych na terenie dzisiejszej Indonezji należy do grupy języków
austronezyjskich (malajsko-polinezyjskich), mających swe korzenie zarówno na kontynencie
azjatyckim, jak i na licznych archipelagach całego regionu. Podstawowym językiem urzędowym jest
bahasa indonesia, odmiana języka malajskiego, wywodzący się z dialektu używanego pierwotnie na
wschodniej Sumatrze. Przez wieki pełnił on rolę lingua franca na całym archipelagu. Bahasa
indonesia jest niezwykle ważny dla integracji narodu indonezyjskiego, a jego losy splotły się
z narodzinami indonezyjskiego nacjonalizmu. Pozostałymi odmianami malajskiego są języki: bahasa
malaysia, używany w Malezji, a także bahasa malayu, występujący w Singapurze i Brunei[1].

W 1972 roku na mocy umowy międzyrządowej między Indonezją a Malezją w obu państwach
wprowadzono zreformowany system pisowni. Ustawa o ujednoliconej pisowni (Ejaan yang
Disempurnakan – EYD) usunęła różnice w zapisie samogłosek występujące między językami
malajskim a bahasa inodnesia.

Wcześniej w Indonezji powszechnie używano zapisu soewandi, opracowanego w okresie
kolonialnym z myślą o holenderskim odbiorcy. Nowe zasady, stosowane w niniejszej pracy,
zakładają używanie liter: u zamiast oe (toteż we współczesnej literaturze spotykamy zapis Suharto
zamiast Soeharto), c zamiast tj (stąd Aceh, a przedtem Atjeh), j zamiast dj (Jakarta, a nie Djakarta), y
w miejsce j (Yogyakarta zamiast Jogjakarta czy rzadziej występującej starej nazwy Djogjakarta) oraz
kh w miejsce ch[2]. Chociaż dozwolone jest używanie nazwisk i tytułów publikacji w oryginalnym
brzmieniu z okresu ich pochodzenia, nazwy organizacji i nazwy geograficzne zawsze powinny być
zapisywane zgodnie z EYD[3].

Dodatkową komplikacją jest to, iż w bahasa indonesia przyjęło się również wiele naleciałości
z języków arabskiego, portugalskiego, holenderskiego, chińskiego i sanskrytu. Poważny wpływ
wywarł nań język jawajski (basa jawa), funkcjonujący obecnie niezależnie jako drugi
najpopularniejszy język w Indonezji – posługuje się nim około 100 mln osób. Dlatego
w opracowaniach można napotkać wiele wyrazów pochodzących z tego języka, na przykład dhalang
(w indonezyjskim dalang) lub Nahdatul Ulama jako zamiennik Nahdlatul Ulama. Obie formy są
poprawne, choć współcześnie ewidentnie dominuje ta druga. Podobnie nazwa świątyni Borobudur
może być zapisana jako Barabudur – jest to konsekwencją przyjętej transkrypcji pisma
jawajskiego[4].

W odniesieniu do nazw chińskich w pracy przyjęto oficjalną transkrypcję pinyin, obowiązującą
w ChRL, także w Polsce. Śladem wielu rodzimych sinologów, użyto ogólnie znanych w języku
polskim nazw własnych (np. Pekin zamiast Beijing). Podobną zasadę, dla wygody czytelnika,
zastosowano do nazw geograficznych w Indonezji (np. Dżakarta, zamiast Jakarta, Borneo zamiast
Kalimantan, Celebes zamiast Sulawesi), podając jednak za pierwszym razem oryginalną nazwę
w nawiasach. Warto zwrócić na nie uwagę, ponieważ bardzo wielu autorów dzieł anglojęzycznych za
naturalne uważa posługiwanie się wyłącznie oryginalnymi nazwami w bahasa indonesia, co może
zmylić niezorientowanego odbiorcę.
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Nazwy partii i innych organizacji przytoczono w polskim tłumaczeniu, starając się podawać także
nazwę oryginalną i skrót występujący w dalszej części pracy[5]. Autor postanowił stosować znaki
diakrytyczne w stosunku do słów azjatyckich. We wszystkich przypadkach, które wzbudziły jego
wątpliwości, starał się używać nazw i wyrażeń w postaci występującej w źródle.

Każdy, kto interesuje się Indonezją, wcześniej czy później zwróci uwagę na pewną szczególną
praktykę podawania imion i nazwisk, występującą powszechnie w literaturze czy prasie. Nie chodzi
tu bynajmniej o samą li tylko ich kolejność, ale także częste występowanie pseudonimów, inicjałów
i przydomków oraz ich przeróżnych kombinacji. Łatwo odnieść wrażenie, że niepodobna tu
sformułować jakichś uniwersalnych zasad. W zależności od regionu pochodzenia i tradycji,
występują różne układy imion. Niektóre osoby mają tylko pojedyncze imię (Suharto), inne dwa lub
więcej, z których jedno jest nazwiskiem rodowym (np. Abdul Haris Nasution). Częstokroć autorzy
piszą w taki sposób, jakby dla odbiorcy kontekst ich wypowiedzi był oczywisty. Na przykład słynny
przywódca Komunistycznej Partii Indonezji (Partai Komunis Indonesia – PKI) z lat 1950–1965
figuruje powszechnie w literaturze jako Aidit, rzadziej jako Aidit D.N. ​Potrzeba pewnego wysiłku,
aby dotrzeć do informacji, iż nazywał się on właściwie Ahmad Aidit, ale znany był również jako
Dipa Nusantara Aidit. Imiona te są jednak nagminnie pomijane i to bez podania jakiegokolwiek
wyjaśnienia. Rozpoznawalne postaci historyczne najczęściej występują w literaturze jako: Njoto,
Musso, Lukman, Sudirman, Untung, Sjam, Supardjo...

Na pozór nie ma w tym nic nadzwyczajnego, albowiem w Polsce publicyści postępują podobnie,
pisząc po prostu Stalin, de Gaulle lub Piłsudski, pozostawiając w domyśle imiona tych znanych
postaci historycznych. Jednak w literaturze dotyczącej Indonezji spotykamy się z tą praktyką o wiele
częściej, w stosunku do mniej znanych postaci i nawet w poważnych opracowaniach.

Źródłem dodatkowego zamieszania może być fakt występowania ozdobników i form
grzecznościowych. Pierwszy prezydent Indonezji wspominany jest powszechnie jako Sukarno lub
znacznie rzadziej jako Ahmed Sukarno[6], lecz w pewnych źródłach odnajdziemy także określenie
Beng Karno. Słowo beng (w przybliżeniu towarzysz, starszy brat) podkreśla szacunek dla danej
osoby. Natomiast o prezydencie Suharto prasa pisała niekiedy Pak Harto. Pak, będące skróconą
wersją bapak, oznacza dosłownie ojciec i pan. Pojawia się w tym kontekście na podobnej zasadzie
co angielskie sir. Sama cząstka su występująca na początku wielu nazwisk to tzw. prefiks jawajski,
mający wyróżniać osobę o doskonałym charakterze, licznych chwalebnych przymiotach. Z kolei
sufiks putri, sygnalizuje, że mamy do czynienia z córką (Megawati Sukarnoputri – Megawati córka
Sukarno).

Intencją autora nie jest wyczerpujące omawianie wszystkich zawiłych kwestii lingwistycznych,
ponieważ kompetentnie mógłby się na ten temat wypowiedzieć jedynie filolog. Pragnie on tylko
zwrócić uwagę czytelnika na to, jak niekonwencjonalne i oryginalne problemy w tej dziedzinie
napotyka badacz opisujący Indonezję. Przyjęte zasady, choć z pewnością pod pewnymi względami
uproszczone i niewolne od ułomności, mają za zadanie spełniać podstawową funkcję informacyjną
dla polskiego czytelnika zainteresowanego historią polityczną Indonezji.

[1] J. Owczarczyk, Słownik minimum indonezyjsko-polski, polsko-indonezyjski, Warszawa 1999,
s. 5–6. Dotychczas jest to chyba jedyne tego typu opracowanie w Polsce.

[2] Por. James N. Sneddon, The Indonesian Language: Its History and Role in Modern Society,
UNSW Press 2004, s. 127–128. Dalsze informacje na temat transkrypcji por.: J.M. Echols, H.
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Shadily, J.U. Wolff, J.T. Collins, Indonesian-English Dictionary, Cornell University Press 1989, s.
XVIII–XIX.

[3] Np. w literaturze spotykamy nazwę słynnej organizacji Budi Utomooraz oryginalną jawajską
Budi Utama. W drukach wydawanych po 1972 roku powinna obowiązywać ta pierwsza.

[4] Pismo jawajskie wywodzi się z wczesnego pisma Pallava z południowych Indii. Dokonujący
romanizacji tłumacze posiłkowali się zazwyczaj którymś z systemów transkrypcji z sanskrytu. Por. S.
Robson, S. Wibisono, Javanese-English Dictionary, Tuttle Publishing, Singapore 2004, s. 9.

[5] Dla wygody stosuję również skróty powszechnie występujące w literaturze przedmiotu, nawet
jeśli pochodzą od pierwszych liter angielskiego przekładu. Uznałem, że będą bardziej
rozpoznawalne.

[6] Sukarno miał tylko jedno imię nadane mu przez rodziców (właśnie Sukarno). W świetle
dzisiejszych ustaleń nie ma żadnych dowodów, że kiedykolwiek przyjął imię Ahmed. To często
powtarzany błąd, który występuje niekiedy nawet w monografiach, słownikach i leksykonach.
Zagadnienie to zostało wyczerpująco wyjaśnione w S. Drakeley, In Search for Achmad Sukarno[w:]
Asia Reconstructed: Proceedings of the 16th Biennial Conference of the ASAA, red. A. Vickers, M.
Hanlon, The Australian National University, Canberra 2006, passim. Tekst dostępny pod adresem:
http://coombs.anu.edu.au/SpecialProj/ASAA/biennial-conference/2006/proceedings.html.
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Wstęp

Indonezja jest czwartym pod względem liczby ludności państwem świata[7], zamieszkanym przez
największą społeczność muzułmanów, i trzecią co do wielkości demokracją. Jest także
najludniejszym państwem w regionie Azji Południowo-Wschodniej, domem dla niemal połowy jego
populacji. Olbrzymi archipelag rozpościera się równoleżnikowo na przestrzeni 5 tys. kilometrów, co
odpowiada jednej ósmej równika. Niepodobna zliczyć wszystkich indonezyjskich wysp i wysepek –
oficjalnie jest ich ponad 17,5 tys., choć naturalnie zamieszkana jest tylko część z nich. Kraj ten
obfituje w bogactwa naturalne, w tym ropę naftową oraz rozległe połacie lasów deszczowych[8]. Co
więcej, Indonezję cechuje wyjątkowe położenie geostrategiczne – jej cieśniny stanowią pomost
łączący Ocean Indyjski z Pacyfikiem, swoiste wrota Azji Wschodniej. Przez wody te przepływają
tankowce dostarczające ropę naftową do szybko rozwijających się azjatyckich gospodarek,
w przeciwnym kierunku podąża fracht z produktami eksportowanymi do Europy. W XX wieku
Indonezja ze względu na strategiczne położenie, bogactwo surowców i rozmiary populacji, była
obiektem zainteresowania wielkich mocarstw, dążących do włączenia jej do swoich stref wpływów.

W świetle powyższych informacji zdumiewa stosunkowo słabe zainteresowanie Indonezją,
skutkujące nielicznymi pracami na jej temat w literaturze światowej[9] i niemal zupełnym ich brakiem
w polskim piśmiennictwie naukowym. Ogromne znaczenie Indonezji w regionie Azji Południowo-
Wschodniej nie przekłada się na rozumienie, poza niezwykle wąskim gronem specjalistów, arkanów
tamtejszej polityki. Jest to swoisty paradoks, że – jak piszą Grayson J. Lloyd i Shannon L. Smith –
przeszłość Indonezji pełna jest historii czekających na odkrycie, obszarów, które dotąd umykały
uwadze uczonych[10]. Zagadnienia społeczno-polityczne współczesnej Indonezji nie przyciągnęły
uwagi wielu polskich badaczy. W ostatniej dekadzie były omawiane w artykułach w pracach
zbiorowych lub pojedynczych rozdziałach w dziełach oferujących szersze spojrzenie na Azję
Południowo-Wschodnią[11].

Epokowy wpływ na współczesne badania nad Indonezją miał ośrodek założony w 1950 roku na
uniwersytecie Cornell. Zespół naukowców skupiony pod szyldem The Cornell Modern Indonesia
Project odegrał pionierską rolę w amerykańskich studiach nad Indonezją, zaś jego dorobek ma
znaczenie światowe. Rozkwit tego środowiska akademickiego pozostawał w ścisłym związku
z sytuacją międzynarodową w latach 50. ubiegłego wieku, kiedy to USA zdawały się prze​grywać ze
Związkiem Radzieckim walkę o wpływy w Indonezji. Amerykanom brakowało specjalistycznej
wiedzy do prowadzenia w stosunku do tego kraju skutecznej polityki zagranicznej. Administracja
w Waszyngtonie postanowiła zatem wesprzeć pogłębione studia nad indonezyjskim społeczeństwem,
hojnie finansując badania i stypendia. Z projektem związały się takie naukowe sławy, jak George
McTurnan Kahin czy Benedict R. O’G. Anderson. Prace tych autorów, podobnie jak prace Clifforda
Geertza, ukształtowały sposób myślenia całego pokolenia badaczy Indonezji, a dziś uważane są za
klasyczne[12].

Obecnie wydają się przodować ośrodki australijskie, takie jak The Australian National University,
The University of Sydney oraz Monash University. Zatrudnieni tam uczeni korzystają zarówno
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z bliskości geograficznej przedmiotu badań, jak i wsparcia ze strony państwa, zainteresowanego
praktycznym zastosowaniem rezultatów ich pracy (sytuacja w Indonezji ma pierwszorzędny wpływ
na bezpieczeństwo narodowe Australii). Poważny wkład do studiów nad Indonezją wnoszą także
publikacje powstające w singapurskim Institute of Southeast Asian Studies (ISEAS). Z ośrodków
europejskich należy wymienić uniwersytety holenderskie w Lejdzie i Amsterdamie oraz Nordic
Institute of Asian Studies z siedzibą w Kopenhadze (NIAS)[13].

Autor czerpał zarówno z najnowszej literatury przedmiotu, oferującej najświeższe ujęcie
opisywanych zjawisk i procesów, jak również z dzieł starszych, współczesnych opisywanym
wydarzeniom. Te ostatnie umożliwiają lepsze zrozumienie wizji, celów, poglądów i motywacji
uczestników wydarzeń, których działania zostały poddane analizie i interpretacji. Sięgał też do
przekładów dzieł autorów indonezyjskich[14] oraz dokumentów i materiałów propagandowych.
Niektóre cytowane źródła to publikacje trudno dostępne, wydane w niewielkich ​nakładach, lub
istniejące jedynie w kilkunastu egzemplarzach w postaci maszynopisów i fotokopii[15]. Dotarcie do
nich było możliwe dzięki poszukiwaniom w zbiorach School of Oriental and African Studies,
przeprowadzonym w ramach pobytu stypendialnego w Londynie. W studium dotyczącym Nowego
Ładu nie mogło zabraknąć odwołań do książek biograficznych, kreślących sylwetkę jego głównego
architekta[16]. Szczególnie godna polecenia jest wydana niedawno rozprawa Roberta E. Elsona[17].
Wprawdzie nie jest to biografia sensu stricto, lecz – jak sam autor zaznacza – polityczna biografia,
została jednak napisana w sposób nadzwyczaj kompetentny i wyważony. Spośród monografii
historycznych warto wspomnieć historię Indonezji pióra M.C. Ricklefsa, obszerną i powszechnie
cytowaną syntezę. O jej wysokiej wartości świadczą kolejne wznowienia. Wszędzie tam, gdzie
źródła podają sprzeczne lub wątpliwe informacje, dzieło to stanowiło dla autora punkt
odniesienia[18]. W rozdziale dotyczącym propagandy i polityki historycznej Nowego Ładu autor oparł
się na nowatorskich badaniach Katherine E. McGregor, wnoszących istotny wkład w poznanie
procesów kształtowania zbiorowej pamięci w państwach postkolonialnych[19].

W pracy niniejszej nawiązano do poglądów nieżyjącego już wybitnego znawcy indonezyjskiej
polityki zagranicznej Michaela Leifera[20]. Aktualnie jednym z największych autorytetów w tej
dziedzinie jest Rizal Sukma[21], z którym autor miał okazję porozmawiać osobiście. W materii
indonezyjskich sił zbrojnych i ich związków z polityką uznanymi specjalistami są cytowani
wielokrotnie Harold Crouch[22] i Damien Kingsbury[23]. W opisie tragicznych masakr z połowy lat
60. XX wieku przytoczono ustalenia Roberta Cribba, jednego z nielicznych uczonych, którzy podjęli
się zbadania tej zapomnianej zbrodni[24].

Uzupełnieniem źródeł drukowanych jest materiał zgromadzony podczas badań w Indonezji,
udokumentowany w postaci fotografii artefaktów i materialnych pozostałości Nowego Ładu.

Indonezja jest krajem niezmiernie zróżnicowanym pod względem etnicznym i językowym. Jej
kultura stanowi niepowtarzalną mieszankę pierwiastków rdzennych i obcych naleciałości, religii,
które przywędrowały tu w różnych epokach. Dlatego Indonezji nie sposób zaklasyfikować do
którejkolwiek z wielkich cywilizacji. Dominującą religią jest islam, lecz w kształtowaniu tożsamości
tego kraju zaznaczyły swe niezatarte piętno: hinduizm, buddyzm, chrześcijaństwo oraz
konfucjanizm[25]. Zanim na wyspy przybyli muzułmańscy pielgrzymi, przywożąc ze sobą nauki
Mahometa, kwitły tam wspaniałe hindusko-buddyjskie królestwa. Docierające do archipelagu
wierzenia, doktryny i myśli, przyjmowały się ma miejscowym gruncie w zniekształconej formie,
łącząc się synkretycznie z zastaną tradycją, stapiając nawzajem i w rezultacie tworząc swoiste
indonezyjskie odmiany, niebędące kopiami swych pierwowzorów. Jednym z widocznych znaków
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tego kulturowego kolażu jest fakt, iż pomimo dominacji islamu, państwowym godłem jest Garuda,
ptak z hinduskiej mitologii. Przykład ten pokazuje, że chcąc zrozumieć Indonezję należy porzucić
schematy i ogólnie praktykowane sposoby myślenia, rozpocząć badania od podstaw, od zapoznania
się z ogromnym materiałem faktograficznym.

Obserwatorzy indonezyjskiej polityki często zauważają, iż początkowo jawi się ona jako
niezrozumiała i rządząca się własnymi prawami, zupełnie nieprzystającymi do powszechnie
przyjętych, uznanych podejść teoretycznych. Wydaje się, że bez odwołania do wspomnianego
bogatego, specyficznego lokalnego kontekstu jest ona zupełnie nieczytelna, lub, co gorsza, może
zostać odczytana niewłaściwie i powierzchownie[26]. Autor zdaje sobie sprawę, że kultura jako
zmienna wyjaśniająca w poważnych pracach politologicznych bywa zazwyczaj wymieniana na
samym końcu i prawie zawsze z dużą ostrożnością, jednak w badaniach nad Indonezją od aspektów
kulturowych po prostu uciec nie sposób. Oczywiście przyjęcie podejścia zorientowanego kulturowo
stwarza określone pułapki i pokusy, albowiem za jego pomocą można stosunkowo łatwo uzyskać
wytłumaczenie dla niejednoznacznych, frapujących ustaleń. W takim wypadku „to, co nie może zostać
wyjaśnione racjonalnie lub na gruncie logiki, natychmiast jest spychane do sfery kultury”[27]. Innym
zagrożeniem jest przecenianie wpływu kultury na ​rzeczywistość. Trudno byłoby na gruncie
kulturowego determinizmu wyjaśnić jakże odmienne oblicza dwóch państw koreańskich, kontrast
między ich systemami polityczno-ekonomicznymi. W tym wypadku należałoby przede wszystkim
uwzględnić rolę instytucji i innych czynników.

Bez wątpienia odwołania do niuansów kulturowych nie mogą być jedynym sposobem wyjaśniania.
Gdyby jednak w badaniach Nowego Ładu posłużyć się wyłącznie instytucjonalnym podejściem,
otrzymany obraz również okazałby się nieprawdziwy lub w najlepszym wypadku niepełny, ponieważ
w systemach autorytarnych czy totalitarnych ramy konstytucyjne i prawna konstrukcja państwa
znacznie odbiegają od praktyki życia politycznego oraz realnych mechanizmów sprawowania władzy.

Mierząc się z charakterem wyzwania, jakim było napisanie niniejszej pracy, autor zdecydował się
na zastosowanie analizy historycznej. Wszędzie tam, gdzie może się to przyczynić do lepszego
zrozumienia omawianych zjawisk, wskazuje jednak na zastosowania konkretnych narzędzi
teoretycznych z dziedziny nauk społecznych. Ukazanie natury i przebiegu przedstawianych procesów
możliwe było w drodze narracji i bez ograniczania się wyłącznie do jednego z modeli, za których
pomocą próbowano wyjaśnić charakter Nowego Ładu – korporacjonizmu, biurokratycznego
autorytaryzmu, państwa pretoriańskiego, reżimu sułtanistycznego, wyborczego autorytaryzmu..., by
wymienić tylko niektóre. Zresztą każdy z nich opisuje naturę Nowego Ładu wyłącznie w jednym
stadium czasowym, nie ukazując jego ewolucji i dynamiki.

Przez pół wieku od uzyskania niepodległości Indonezja miała tylko dwóch prezydentów – dwóch
wielkich przywódców – Sukarno i Suharto. Czasy urzędowania tego pierwszego nazywane są często
potocznie Starym Ładem (Orde Lama), natomiast rządy drugiego okrzyknięto Nowym Ładem (Orde
Baru). Niepodobna opisywać stworzonego przez Suharto reżimu w oderwaniu od realiów
poprzedniej epoki, w odniesieniu do której był postrzegany i oceniany.

Pracę niniejszą rozpoczyna przeto obszerny rozdział opisujący dzieje Indonezji od zarania
państwowości do zamachu stanu w 1965 roku. Szerokie omówienie tych wydarzeń było uzasadnione
z kilku powodów. Przede wszystkim należało wypełnić lukę w polskiej literaturze przedmiotu
i zaznajomić czytelnika z warunkami, w jakich zrodziła się wojskowa dyktatura będąca głównym
przedmiotem rozważań. Nakreślony został obraz postkolonialnego państwa, słabego i rozdzieranego
wewnętrznymi konfliktami, w którym powstały dogodne warunki do ingerencji armii w politykę.
Sporo miejsca poświęcono postaci pierwszego prezydenta Sukarno, albowiem jego czyny i idee
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zostawiły niezatarty ślad w historii Indonezji, a ich echa pobrzmiewają do dziś. Charyzmatycznej,
żywiołowej osobowości Sukarno, bardzo często przeciwstawiano umiar i pragmatyzm Suharto, tak
jak cały Nowy Ład konfrontowano ze starym.

Prezydenturę Suharto starano się ukazywać jako okres racjonalnych, oświeconych rządów, po
dekadach społecznego fermentu, ekonomicznego kryzysu i awanturniczej polityki zagranicznej. Ten
punkt widzenia był rozpowszechniany zarówno przez indonezyjską propagandę, jak i przez
mocarstwa zachodnie, wspierające w okresie zimnej wojny prawicowy reżim. Dla Zachodu pełnił on
bowiem funkcję ideologiczną – pokazywał, jak może wyglądać pomyślny rozwój w państwach
Trzeciego Świata, które nie podążyły drogą komunizmu. Model rozwoju oparty na liberalizacji
gospodarczej połączonej z autorytaryzmem był chwalony przez rządy, naukowców i organizacje
międzynarodowe, podczas gdy korupcja i łamanie praw człowieka uznawane były za godną
pożałowania, ale konieczną cenę, jaką należało ponieść w imię postępu. Dzięki wydatnemu wsparciu
państw kapitalistycznych Suharto odniósł znaczne sukcesy: kraj osiągnął ​samowystarczalność
żywnościową; w ramach walki z nadmiernym przyrostem demograficznym wdrożył skuteczny
program planowania rodziny; zapewnił oświatę na poziomie podstawowym, wskutek czego
niepomiernie wzrosła liczba piśmiennych obywateli; skończył z agresywną polityką zagraniczną
po​przednika, aby Indonezja zaczęła odgrywać stabilizującą rolę w regionie; walczył z muzułmańskim
ekstremizmem; sprawił, że znacznie zmniejszył się odsetek ​Indonezyjczyków żyjących w absolutnej
nędzy.

Dziś Nowy Ład oceniany jest przeważnie krytycznie, jako okrutna dyktatura mająca na sumieniu
setki tysięcy istnień ludzkich. Suharto zapisał się w historii jako jeden z najbardziej skorumpowanych
światowych przywódców, oskarżany o zagrabienie i wyprowadzenie za granicę miliardów dolarów
ukrytych na licznych kontach w zagranicznych bankach. Dokonał tego, budując rodzinne imperium
gospodarcze, do którego należało też wąskie grono biznesmenów i przyjaciół domu. Utrwalił kulturę
„korupcji, kumoterstwa i nepotyzmu”. Pozwolił na katastrofalną degradację środowiska naturalnego
i rabunkową eksploatację jego zasobów. Napisać, iż pod rządami Suharto notorycznie łamano prawa
człowieka to za mało – Nowy Ład zrodził się z jednej z najbardziej odrażających zbrodni w historii
XX wieku.

W latach 1965–1966 dowodzona przez Suharto armia unicestwiła największą niebędącą u władzy
partię komunistyczną świata, mordując setki tysięcy jej działaczy i sympatyków. Dokładna liczba
ofiar tej tragedii jest nieznana i najprawdopodobniej taka pozostanie. Problem ten został
szczegółowo omówiony w osobnym rozdziale. Dużo uwagi poświęcono przebiegowi i interpretacji
zamachu 1 października 1965 roku, incydentu, który w warunkach gospodarczego i politycznego
kryzysu zadziałał jak przysłowiowa iskra rzucona na beczkę prochu, wywołując nieodwracalną
sekwencję wydarzeń. Ich największym beneficjentem okazał się pozostający dotąd w cieniu generał
Suharto, wyniesiony nagle do najwyższych godności w państwie. Dokładne przedstawienie
okoliczności zamachu było niezbędne z uwagi na olbrzymie kontrowersje narosłe wokół tego
epizodu, który nadal nie doczekał się pełnego wyjaśnienia. Powodowało to wysuwanie rozmaitych
domysłów ocierających się o spiskowe teorie dziejów. Jako głównego winowajcę,
odpowiedzialnego w konsekwencji za masakry komunistów, wskazywano najczęściej Stany
Zjednoczone. Autor rozważa te zarzuty w świetle najnowszych dostępnych ustaleń na podstawie
odtajnionych w ubiegłej dekadzie dokumentów.

Kwestia amerykańskiej polityki zagranicznej wobec Indonezji pojawia się w pracy wielokrotnie.
Trudno pominąć ten wątek z uwagi na wpływ, jaki Stany Zjednoczone wywarły na XX-wieczne
dzieje Indonezji. Postawa USA miała kluczowe znaczenie, gdy ważyły się losy indonezyjskiej
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niepodległości i przyczyniła się do destabilizacji państwa w drugiej połowie lat 50. Po 1965 roku
amerykańskie wsparcie miało fundamentalne znaczenie dla zagwarantowania zwycięstwa armii
i umacniania dyktatury Suharto.

Warto w tym miejscu podkreślić, iż Indonezja w połowie lat 60. była przykładem państwa,
w którym modernizacja polityczna poprzedziła społeczną i ekonomiczną, co stało się źródłem
potężnych napięć i niestabilności. To problem o charakterze uniwersalnym, który jest aktualny także
współcześnie, chociażby w Afganistanie, gdzie międzynarodowa koalicja próbuje zaszczepić
instytucje demokratyczne. W 1965 roku amerykańska administracja obserwowała staczanie się
ogarniętej kryzysem Indonezji w stronę komunizmu. Wspierana przez ChRL partia komunistyczna
oferowała gotowe, atrakcyjne rozwiązania nabrzmiałych problemów. Amerykańska administracja
zdawała się przegrywać zmagania o „serca i umysły” Indonezyjczyków. Aby oddalić groźbę
komunistycznego przewrotu, należało nie tylko powstrzymać partię – co było rozwiązaniem
tymczasowym – ale także położyć podwaliny trwałego rozwoju. Zadanie to miało wypełnić wojsko
jako świecka modernizująca elita. W model wojskowego przywództwa wpisane były jednak
immanentne patologie. Objąwszy ster w państwie, armia czyniła wszystko, aby promowany przez nią
postęp gospodarczy i społeczny nie powodował żądań demokratyzacji życia politycznego. Zamiast
tego starano się utrwalać tradycyjne postawy i mentalność, obłudnie ubierając te zabiegi w szaty
chwalebnej ideologii narodowego rozwoju.

Indonezyjska armia nie tylko zdobyła władzę – przejęła też kontrolę nad kształtowaniem zbiorowej
wyobraźni i wykreowała własną wizję narodowej historii, spenetrowała gospodarkę kraju
i zbudowała scentralizowane imperium, które bezlitośnie pacyfikowało opór społeczności żyjących
na peryferiach. W konfliktach regionalnych wojsko dopuszczało się zbrodni wojennych i zbrodni
przeciwko ludzkości. Chyba największy rozgłos zdobyły w tym kontekście dramatyczne losy Timoru
Wschodniego, byłej portugalskiej kolonii najechanej przez Indonezję w 1975 roku i okupowanej
przez prawie ćwierć wieku.

Rządy Suharto do dziś wzbudzają kontrowersje – jedni uważają go za zbrodniarza, inni za
wielkiego męża stanu. Choć klimat do badań naukowych i debaty o tragicznej przeszłości zmienia się
w Indonezji powoli[28], na jaw wychodzą nowe fakty pozwalające na rewizję utrwalonych poglądów.
Odtajniane są też nowe dokumenty z rządowych archiwów w państwach zachodnich. Istniejąca
literatura przedmiotu nie wyczerpuje zatem podejmowanego tematu, pozostawiając wiele miejsca na
nowe analizy, ustalenia i oceny. Skłaniają ku nim również ważne względy praktyczne. Nowy Ład
przeszedł do historii, jednak jego spuścizna zarówno materialna, instytucjonalna, jak
i świadomościowa, oraz ukształtowany przezeń zespół postaw, oczekiwań i sposobów myślenia
jeszcze przez długi czas będą oddziaływać na indonezyjską sferę polityczną.
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ROZDZIAŁ 1 
Geneza Nowego Ładu

Wybiwszy się na niepodległość 27 grudnia 1949 roku, Indonezja znalazła się w osobliwym położeniu
– z jednej strony wygrała wojnę, z drugiej jej kondycja była typowa dla pokonanego. Kraj tonął
w długach, a dawna gospodarka kolonialna została zdewastowana przez lata japońskiej okupacji
i zbrojnej walki z Holendrami oraz ich brytyjskimi sojusznikami. Nieustająca masowa mobilizacja
społeczeństwa, prowadzona w imię tych zmagań, przyczyniła się do powstania rzeszy oczekujących
jakiejś formy nagrody za swoje poświęcenie. Z upragnioną od dawana niepodległością wiązano
wielkie nadzieje. Tymczasem był to dopiero początek problemów, a ludność czekały następne chude
lata i pasmo wyrzeczeń. Holendersko-indonezyjskie porozumienie pokojowe, podpisane przy
wydatnym wkładzie i pod naciskiem amerykańskiej administracji, nakazywało nowo powstałemu
państwu zwrot majątku należącego przed wojną do europejskich przedsiębiorstw. Żadna z wielu
partii politycznych nie posiadała znaczącej przewagi, co utrudniało osiąganie porozumienia
i sformowanie efektywnie działającego gabinetu. Na czele państwa stał populistyczny przywódca,
którego niespotykana charyzma i wspaniałe przymioty – przypisywane mu przez masy – zdawały się
przyćmiewać ​rzeczywiste kompetencje. Osłabiona podziałami armia składała się z niewielu
przyzwoicie wyszkolonych oddziałów wywodzących się z formacji tworzonych przez Japończyków
podczas II wojny światowej, a także mnóstwa lokalnych niejednolitych grup toczących od pięciu lat
wojnę partyzancką. Dowódcom tych ostatnich, jednocześnie miejscowym liderom politycznym, bliżej
było do watażków niż do zawodowych oficerów. Ich lojalność wobec stolicy była wątpliwa.
Nieliczna wykształcona elita rażąco kontrastowała z niepiśmiennym ogółem ludności. Chroniczny
niedobór wykwalifikowanych specjalistów w praktycznie każdej dziedzinie – lekarzy, prawników,
inżynierów, agronomów – sprawiał, iż państwo napotykało trudności z zapewnieniem podstawowych
usług ​publicznych i rozwiązywaniem prozaicznych technicznych problemów związanych
z organizowaniem życia codziennego obywateli. Działo się tak nie tylko na oddalonych,
peryferyjnych obszarach, zaś brak dostatecznych środków transportu i łączności nie pozwalał
skutecznie administrować całym przeogromnym terytorium archipelagu. Losy kraju miała nadto
wkrótce skomplikować eksplozja demograficzna, z której negatywnym oddziaływaniem Holendrzy
borykali się już w okresie międzywojennym.

Fakt, iż Indonezja jako jeden z dwóch krajów Azji Południowo-Wschodniej wywalczyła
niepodległość w wyniku zwycięskiej wojny narodowowyzwoleńczej, od zawsze był dla jej
mieszkańców głównym powodem do chluby[29]. W późniejszych latach okoliczność tę chętnie
przywoływali populistyczni politycy, wskazujący narodowi szczególną misję dziejowego
posłannictwa i przywództwa w walce z kolonializmem. Wykreowany potem nacjonalistyczny mit,
jakoby podczas wojny o niepodległość Indonezyjczycy zgodnie stawali ramię w ramię wobec
przeciwności losu, niewiele ma wspólnego z prawdą historyczną.

Wojna o niepodległość w latach 1945–1949[30], w Indonezji często nazywana też Rewolucją[31],
jest jednym z najdonioślejszych okresów w procesie kształtowania się zbiorowej pamięci narodu.
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Słowo „Rewolucja” ma podkreślić, iż w czasach tych toczono podwójne zmagania: o wyzwolenie
spod panowania ​kolonialnego oraz o nowy, bardziej sprawiedliwy, porządek społeczny. Nie jest
zaskoczeniem, że w 1945 roku po latach niewoli nie wyłonił się nagle solidarny i harmonijny naród,
lecz rozpoczęła się gorzka, bratobójcza walka między rywalizującymi jednostkami, klasami i ruchami
społecznymi. Do głosu doszły zadawnione konflikty i napięcia, dotąd tłumione i petryfikowane przez
kolonialny reżim. Bezrolni i małorolni chłopi występowali przeciwko wielkim posiadaczom
ziemskim, poddani przeciwko sułtanom, radżom i arystokracji, młodzi buntowali się przeciw
pokoleniu establishmentu, konflikty etniczne znajdowały wzmocnienie na płaszczyźnie religijnej
i majątkowej. Elity konkurowały o to czyja opcja światopoglądowa będzie dominować
w niepodległym państwie – świeccy nacjonaliści ścierali się z islamistami, komuniści z prawicą.
Zewnętrzne regiony zabiegały o uniezależnienie się od władzy zwierzchniej, rząd republikański
natomiast o zdobycie i utrzymanie panowania nad całym archipelagiem[32]. Zwycięska rewolucja
miała raz na zawsze rozwiązać polityczne, społeczne, gospodarcze i kulturalne problemy
kolonialnego kraju. Kto w to naprawdę uwierzył, dał się w istocie zwieść niebezpiecznej ułudzie.

Japońskie podboje w okresie II wojny światowej, choć nietrwałe, położyły kres europejskiemu
kolonializmowi w Azji Wschodniej. Szybkie postępy Armii Cesarskiej i błyskotliwe zwycięstwa
japońskiej floty upokorzyły białego człowieka w oczach niedawnych poddanych. Chociaż Wielka
Wschodnioazjatycka Strefa Wspólnego Dobrobytu służyła wyłącznie imperialnej eksploatacji
podbitych krajów, których mieszkańcy narażeni byli na represje i okrucieństwa ze strony traktujących
ich jak podludzi najeźdźców, to okupacyjna propaganda pomogła wzmocnić nastroje antyzachodnie.
Był to zaiste początek nowej ery – epoki stopniowego upodmiotowienia Azji jako regionu w polityce
światowej. Symbolicznym tego wyrazem jest fakt, iż określenie Azja Południowo-Wschodnia
pojawiło się właśnie w czasie II wojny światowej. Zaraz potem, w latach 50. XX wieku, termin Azja
Wschodnia zaczął wypierać dawniej używane określenie Daleki Wschód, którego europocentryczne
konotacje są oczywiste[33].

Podczas gdy potęga Japonii topniała, aby w końcu całkowicie się załamać, zachodnie imperia nie
od razu przystąpiły do przywracania swego panowania w Azji Południowo-Wschodniej. Powstała
swoista próżnia. W większości krajów tego obszaru pod japońską okupacją wyrosły siły
rewolucyjne, które na krótki moment zyskały szansę na wprowadzanie zmian i prawdziwe
odrodzenie. Przez pewien czas u bram Manili stali partyzanci Hukbalahap, na Półwyspie Malajskim
rozwijała skrzydła Malajska Ludowa Armia Antyjapońska (MPAJA) a wzdłuż długiego
wietnamskiego wybrzeża praktycznie niezagrożony budował struktury władzy Viet Minh. Był to
przelotny moment, gdy społeczeństwa regionu mogły kształtować swoją przyszłość bez dyktatu
z zewnątrz[34]. Nie inaczej było w Holenderskich Indiach Wschodnich.

Holenderskie Indie Wschodnie pod okupacją japońską, 1942–1945

Wojska japońskie wylądowały na Sumatrze 14 lutego 1942 roku i szybko parły naprzód.
Indonezyjczycy z niedowierzaniem i satysfakcją przyglądali się ​nieskładnej oraz zupełnie
pozbawionej bojowego ducha obronie Holendrów. Wkrótce potem głównodowodzący sił
sprzymierzonych na Jawie gen. Ter Poorten pośpiesznie podpisał akt kapitulacji, nawet nie
zasięgnąwszy uprzednio opinii dowódców brytyjskich i amerykańskich, wciąż przekonanych
o konieczności stawiania oporu. Wydarzenia te fatalnie osłabiły autorytet Holendrów w oczach
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miejscowej ludności. Wkraczającym Japończykom zgotowano początkowo wręcz owacyjne
przyjęcie. Fala radości wezbrała jeszcze bardziej, gdy zwycięzcy tymczasowo zezwolili na
wywieszanie indonezyjskiej czerwono-białej flagi i uroczyste śpiewanie hymnu Indonesia Raya.
Poniżeni Europejczycy trafili do obozów internowania[35]. Jednak euforia towarzysząca pierwszym
miesiącom okupacji stopniowo przygasała, w miarę jak jasne stawały się prawdziwe intencje
rzekomych wyzwolicieli. Nazajutrz po holenderskiej kapitulacji ukazał się rozkaz zabraniający
wszelkich zgromadzeń i demonstracji oraz delegalizujący wszystkie działające ugrupowania
polityczne. Tydzień później przywrócono zakaz eksponowania indonezyjskiej flagi i wydano dekret
zakazujący „jakiejkolwiek dyskusji i działalności propagandowej związanej z organizacją polityczną
kraju czy sposobem zarządzania nim”[36]. Arogancja obcych żołnierzy coraz bardziej rzucała się
w oczy, szeptem powtarzano wiadomości o okrucieństwie kar wymierzanych przez sadystycznych
japońskich oficerów. Gdzieniegdzie wybuchały pierwsze bunty oraz niepokoje, tłumione natychmiast
zdecydowanie i brutalnie[37].

Zarządzający coraz rozleglejszymi terytoriami Japończycy borykali się z poważnymi niedoborami
kadrowymi, toteż usuniętych z administracji Europejczyków chcąc nie chcąc zastępowali
autochtonami. Zajmujący dotychczas wyłącznie najniższy szczebel urzędniczej drabiny
Indonezyjczycy, awansowali na stanowiska zwolnione przez internowanych Holendrów. Jakkolwiek
wciąż mieli oni nad sobą omnipotentnych japońskich nadzorców, uzyskali większą władzę i wpływy
niż kiedykolwiek[38]. Okupanci uwolnili też z więzień przywódców ruchu nacjonalistycznego, licząc
na ich pomoc w skutecznym mobilizowaniu szerokich rzesz ludności w imię wysiłku wojennego.
Duże nadzieje pokładali zwłaszcza w Sukarno, chcieli bowiem wykorzystać jego ogromną
popularność w celach propagandowych. Główni indonezyjscy liderzy podzielili się. Sukarno
i Mohammad Hatta stali na stanowisku, iż utworzenie organizacji masowych pod ich
przewodnictwem pozwoliłoby z czasem wynegocjować pewne koncesje polityczne. W odróżnieniu
od nich część weteranów walki antykolonialnej, jak Sutan Sjahrir i Amir Sjarifuddin, stanowczo
odrzucała jakąkolwiek kolaborację z reżimem, określanym jako faszystowski. Przystąpili oni do
tworzenia w konspiracji ruchu oporu i partyzantki. Z uwagi na bezwzględność i skuteczność władz
okupacyjnych działania tego typu miały jeszcze mniejsze szanse powodzenia niż pod panowaniem
holenderskim[39].

Już na początku okupacji Japończycy rozpoczęli werbunek, głównie młodzieży, do rozmaitych
pomocniczych milicji i organizacji paramilitarnych, a nawet sportowych. Formacje te miały
częściowo odciążyć regularne jednostki Armii Cesarskiej a tym samym umożliwić wysłanie ich
z tyłów na linię frontu. Ponieważ ogólne perspektywy wojenne Japończyków pogarszały się,
znaczenie owych dodatkowych sił rosło. Jesienią 1943 roku na Jawie powołano do życia PETA
(Tentara Sukarela Pembela Tanah Air – Ochotnicza Armia Obrony Ojczyzny)[40], która w odróżnieniu
od poprzedniczek stanowiła formalnie integralną część ​japońskiej 16 Armii. Żołnierzy PETA nie
szkolono już bynajmniej do operacji o charakterze policyjnym i wspomagającym, lecz do
intensywnych, zdecentralizowanych działań partyzanckich w razie ewentualnej inwazji aliantów.
Rekrutów wyposażono w odebrany wcześniej Holendrom ekwipunek, zaś agresywna indoktrynacja
sprzyjała wzmocnieniu i popularyzacji postawy nacjonalistycznej, krzewiąc wśród kadetów zupełnie
nowy rodzaj świadomości ​politycznej[41].

Wcielanie w życie powyższej strategii mobilizacyjnej było dla Japonii tym trudniejsze, że ludność
dawnych Indii Wschodnich coraz dotkliwiej odczuwała okropności wojny: galopującą inflację,
malejącą produkcję, wybuchy zarazy, ograniczenia w transporcie i poruszaniu się, rekwizycje ryżu,

Wydawnictwo Dialog (c) Copyright-wydawnictwa elektroniczne



głód, samowolę wojskowych władz i rosnącą korupcję cywilnych urzędników, jak również zabójczy
program pracy przymusowej romusha, w którego ramach przesiedlono pół miliona robotników[42].

Teoretycznie takie sprzeczne okoliczności – coraz większa potrzeba zaangażowania ludności przy
narastającej wśród niej wrogości – powinny umacniać pozycję przetargową Sukarno i jego
towarzyszy. Powołanie licznych oddziałów złożonych z Indonezyjczyków siłą rzeczy musiało
również pociągnąć za sobą wzrost ich aspiracji politycznych. 9 marca 1943 roku, w pierwszą
rocznicę kapitulacji Holendrów, Japończycy zorganizowali Puterę (Pusat Tenaga Rakyat – Centralna
Władza Ludowa) z Sukarno na czele. Wbrew nadziejom nacjonalistów Putera nie stała się jednak
czymś więcej niż instrumentem propagandowym w rękach dowództwa japońskiej 16 Armii. Niemniej
jej działalność miała doniosłe skutki. Japończycy zadbali, żeby w jak największej liczbie wiosek,
nawet tych najmniejszych, znajdował się radioodbiornik. Za jego pośrednictwem do najodleglejszych
zakątków archipelagu docierał głos Sukarno, dzięki czemu rosła jego rozpoznawalność jako
ogólnonarodowego przywódcy[43]. W sierpniu i październiku 1943 roku Japonia zainstalowała
marionetkowe rządy w Birmie i na Filipinach. Kraje te protokolarnie uzyskały niepodległość i taki
status miały podczas zorganizowanej na początku listopada w Tokio Konferencji Wielkiej Azji.
Również ludności Malajów premier Tojo Hideki obiecał przyznanie niepodległości w nieokreślonej
przyszłości. W stosunku do Indonezji przyrzeczenie takie nie padło[44]. Podczas konferencji nie
pozwolono delegacji indonezyjskiej nawet na używanie symboli państwowych[45]. Jakkolwiek od
początku września 1943 roku funkcjonowała już mianowana Centralna Rada Doradcza (Chuo Sangi–
in) z Sukarno w roli prezydenta, ciało to nie miało większego znaczenia dla realizacji celów
narodowych[46]. „Doradcza” oznaczało w tym przypadku, iż wobec zakazu wysuwania własnych
inicjatyw, Rada ograniczała się wyłącznie do udzielania wyjaśnień na zapytania strony japońskiej.
Podobne kolegia utworzono również przy okupacyjnych dowództwach na szczeblu lokalnym, ale nie
ulegało wątpliwości, że celem całego systemu był jedynie wzrost skuteczności polityki
„nipponizacji”[47].

Japończycy sporo wysiłku poświęcili na wykorzystanie energii żywiołu muzułmańskiego, bo dotąd
ich osiągnięcia na tym polu nie były całkiem satysfakcjonujące. Starania o pozyskanie współpracy
największych zrzeszeń islamskich a także stojących ponad nimi przedwojennych instytucji zawiodły,
podobnie jak zachęty, by duchowni ogłosili dżihad, „świętą wojnę”, przeciwko ​Europejczykom.
Japończycy nie rezygnowali jednak z użycia islamu jako siły politycznej i w 1943 roku ustanowili
w tym celu zupełnie nowy organ, nazwany Masyumi (Madjelis Suro Muslimin Indonesia –
Indonezyjskie Stowarzyszenie Muzułmańskie), a następnie zmusili wszystkie najważniejsze związki
religijne, aby mu się podporządkowały. Przy Masyumi po spacyfikowaniu oporu duchownych
zawiązano zbrojne ramię Hizbullah, liczące tysiące bojowników[48]. Na początku 1944 roku władze
okupacyjne uznały, że działania Putery w imię wysiłku wojennego są niewystarczające a przy tym
zbyt skoncentrowane na realizacji interesów czysto indonezyjskich. Putera została rozwiązana
i zastąpiona masową organizacją Jawa Hokokai, posiadającą własne paramilitarne ramię Barisan
Pelopor (Front Przodowników). Dopiero w październiku 1944 roku, kiedy Japonia była już w pełnym
odwrocie, nowy premier Koiso Kuniaki wyraźnie zadeklarował przyznanie Indonezji niepodległości
„w niedalekiej przyszłości”, po czym nastąpiło wymierne poluzowanie nadzoru nad poczynaniami
indonezyjskich przywódców[49]. Oświadczenie to wzmocniło reputację środowiska skupionego
wokół Sukarno i ​Hatty, których nie można było już oskarżać o kolaborację z wrogiem. Ponownie
pozwolono na używanie narodowych symboli, zaś Sukarno oraz Hatta swobodnie podróżowali po
archipelagu, urządzając wiece i wyławiając współpracowników wśród młodych liderów.
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W marcu 1945 roku sytuacja Japonii stawała się beznadziejna. Filipiny zostały utracone,
amerykańskie superfortece bez przeszkód bombardowały japońskie miasta, zaś zdziesiątkowana flota
nie zapewniała już łączności z podbitymi obszarami na południu. Na Jawie 16 Armia z coraz
większym trudem panowała nad rozbudzonym indonezyjskim żywiołem. Hokokai, służący
początkowo za instrument sterowania i kontroli, posiadający struktury terenowe nawet na poziomie
pojedynczych wiosek, stopniowo wymykał się okupantowi z rąk stając się de facto zaczątkiem
przyszłej indonezyjskiej administracji publicznej[50]. Kierownictwa Masyumi oraz Hokokai, wsparte
głosem Centralnej Rady Doradczej, nalegały na połączenie obu organizacji a tym samym
wzmocnienie i ujednolicenie indonezyjskiego ruchu niepodległościowego. Japończycy pozostawali
głusi na te sugestie, licząc, iż zdołają skłócić miejscowe przywództwo, jak to nieraz czynili
w przeszłości. Jednak w tym przełomowym momencie zasada divide et impera już nie zadziałała. Co
gorsza, niezdecydowanie Japonii, której sytuacja militarna pogarszała się z dnia na dzień, podważało
wiarę w szczerość intencji przy​znania Indonezji niepodległości. Ponownie wystąpił kryzys zaufania
pomiędzy spragnionymi przełomu masami a kolaborującymi z okupantem elitami[51]. Gwałtownie
zradykalizowały się postawy młodzieży (pemuda), która przez cały XX wiek stanowiła
w indonezyjskiej polityce potężną siłę[52].

Dopiero w takich okolicznościach, 1 marca 1945 roku, utworzono Komitet Badawczy do
Przygotowania Niepodległości (Badan Penjelidik Usaha Persiapan Kemerdekaan), składający się
z ośmiu Japończyków i 62 Indonezyjczyków reprezentujących szerokie spektrum środowisk.
Obradujący w języku bahasa indonesia, Komitet zajął się opracowaniem założeń konstytucji
przyszłego państwa. W połowie lipca udało się osiągnąć trudny kompromis – projekt konstytucji
przewidywał utworzenie unitarnej republiki z bardzo silną władzą prezydencką. Podczas obrad
Sukarno w kwiecistej mowie zaprezentował swoją słynną koncepcję Pantja Sila[53] (pięć zasad),
będącą odtąd swoistym credo indonezyjskiej państwowości. Na owe „pięć zasad” składały się:

Nacjonalizm (Kebangsaan Indonesia) – podkreślający przynależność różnorodnych ludów
zamieszkujących terytorium kraju do jednego wielkiego narodu.
Internacjonalizm/Humanitaryzm[54] (Internationalisme/Perikemanusiaan) – rozumiany nie
w zwykłym znaczeniu, jako opozycja do nacjonalizmu, lecz jako świadomość przynależności do
wielkiej rodziny wolnych narodów, które wszystkie mają prawo do pokojowego współistnienia.
Reprezentatywny rząd (Mufakat/Demokrasi) – zasada ta bywa także określana jako demokracja
lub konsensus. W myśl tej zasady państwo nie może wyrażać woli jedynie określonej grupy (np.
mahometan), lecz powinno umożliwić zgodną partycypację wszystkim obywatelom.
Sprawiedliwość społeczna (Kesejahteraan Sosial) – w znaczeniu dosłownym opieka
społeczna, w innej interpretacji może też oznaczać dobrobyt społeczeństwa. Dewiza ta,
podkreślająca konieczność ciągłego podnoszenia stopy życiowej ludności, wyrosła z poglądu,
że demokracja jest niepełna, jeśli nie zapewnia sprawiedliwego udziału w dobrobycie oraz nie
gwarantuje każdemu obywatelowi godnych warunków życia. Równości politycznej musi
towarzyszyć równość ekonomiczna.
Wiara w jednego Boga (Ketuhanan Yang Maha Esa) – zasada ta miała ustanowić tolerancję
religijną, podkreślając wspólnotę wyznawców monoteistycznych kultów, uznając za wartość
wiarę w Boga jako taką. W praktyce sankcjonowała kompromis umożliwiający pogodzenie
dążeń fundamentalistów z zasadą świeckości państwa[55].
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Pomimo katastrofalnej sytuacji na froncie, Japończycy zwlekali z ogłoszeniem w sprawie
indonezyjskiej ostatecznych decyzji. Nie wcześniej niż pod koniec lipca powołano nowy Komitet do
Przygotowania Niepodległości (Panitya Persiban Kemerdekaan Indonesia – PPKI). Na początku
sierpnia miał on przejąć dorobek działającego dotąd Komitetu Badawczego. Pośpiech sprawiał, iż
kolejne kroki okupanta były coraz bardziej chaotyczne. 11 sierpnia, a więc już po atakach atomowych
na Hiroshimę i Nagasaki oraz przystąpieniu przez ZSRR do wojny na Dalekim Wschodzie,
głównodowodzący w Azji Południowo-Wschodniej marszałek Terauchi przekazał przebywającym
w Sajgonie Sukarno, Hatcie i Radjimanowi[56], iż posiedzenie inauguracyjne PPKI odbędzie się 18
sierpnia, zaś niepodległość zostanie zagwarantowana wkrótce potem. Jednak klęska Japonii była
wówczas niechybna i istniały uzasadnione obawy, iż za kilka dni nie będzie już ona w stanie
wypełnić jakichkolwiek zobowiązań. Dlatego część indonezyjskich liderów opowiadała się za jak
najszybszą jednostronną proklamacją. Najbardziej radykalne poglądy reprezentował w tej kwestii
Sjahrir. Twierdził on, iż przyjęcie niepodległości z rąk Japończyków stanowić będzie
kompromitujący fakt, który nie zostanie uznany przez aliantów i jedynie utrudni współpracę z nimi,
natomiast rząd, który się tego dopuści zostanie potraktowany jak marionetkowy. Jego zdaniem
wydźwięk niepodległościowej proklamacji powinien być zarówno antyjapoński, jak
i antyfaszystowski[57]. Sukarno dostrzegał racjonalność powyższych argumentów, ale w zaistniałych
okolicznościach równie mocno obawiał się brutalnej reakcji władz okupacyjnych, gdyby te
próbowały do końca utrzymać ład i porządek wobec przedwczesnej i śmiałej akcji Indonezyjczyków
– za wszelką cenę pragnął uniknąć rozlewu krwi. Wśród młodzieży wrzało – rozmaite grupy
konspiracyjne i stowarzyszenia rwały się do buntu, podczas gdy na archipelagu stacjonowało jeszcze
przecież kilkaset tysięcy żołnierzy Armii Cesarskiej. Nerwowa sytuacja w każdej chwili groziła
wybuchem. 15 sierpnia nikt oficjalnie nie powiadomił Indonezyjczyków, iż Japonia ogłosiła
kapitulację. ​Krążyły jedynie pogłoski. Część podziemia chciała natychmiast samowolnie
wystosować deklarację niepodległości, lecz bez poparcia autorytetem Sukarno wydźwięk takiej akcji
były osłabiony. Przełom nastąpił, kiedy jedna z grup studenckich uprowadziła Sukarno oraz Hattę
w celu zmuszenia ich do wydania oświadczenia. Chociaż porwani rychło odzyskali wolność,
przekonali się, iż nie mogą dłużej opierać się oczekiwaniom społecznym. W dniu 16 sierpnia
w rezydencji przychylnego sprawie japońskiego admirała Meedy odbyło się posiedzenie Komitetu
Przygotowawczego i naprędce opracowano treść deklaracji. Nazajutrz, 17 sierpnia, Sukarno i Hatta
odczytali zwięzły komunikat: „Proklamacja – My, indonezyjski naród, niniejszym ogłaszamy
niepodległość Indonezji. Wszystkie sprawy związane z przekazaniem władzy zostaną stosownie
załatwione w najkrótszym możliwym terminie”[58].

Indonezyjska rewolucja narodowa 1945–1949

Rozpoczął się wyścig z czasem, aby dzięki utworzeniu efektywnego rządu postawić Holendrów
wobec faktów dokonanych. Pośpiech był wskazany, ponieważ na odebranych Japończykom obszarach
Nowej Gwinei już od pewnego czasu zarząd przejmowała holenderska administracja NICA
(Netherlands Indies Civil Administration)[59]. Zrządzenie losu sprawiło, iż holenderskie panowanie
w archipelagu miało być przywracane rękami Brytyjczyków[60]. Nie od razu byli oni ​jednak gotowi
wkroczyć do akcji, zaś zwłoka działała na korzyść sił narodowowyzwoleńczych. Niektóre oddziały
japońskie, wbrew warunkom podpisanej w Tokio kapitulacji, zaczęły przekazywać broń
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indonezyjskim nacjonalistom, udając się do doraźnych miejsc internowania. Ośmielone tym
organizacje młodzieżowe na Jawie i Sumatrze aranżowały rozbrajanie kolejnych jednostek
okupacyjnych, aczkolwiek niektóre oddziały Armii Cesarskiej nie uległy defetystycznym nastrojom
i wciąż panowały nad sytuacją[61].

Spośród członków byłego Komitetu do Przygotowania Niepodległości sformowano pierwszy rząd
Republiki Indonezji, gotowy projekt konstytucji promulgowano zaś jako już właściwą ustawę
zasadniczą państwa. Zgodzono się, że prezydentem powinien zostać Sukarno, a na stanowisku
wiceprezydenta wspierać go będzie Hatta. Postąpiono tak, aby utrzymać zaufanie Japończyków,
podczas gry powierzenie funkcji premiera nieskalanemu kolaboracją Sjahrirowi obliczone było na
zdobycie przychylności aliantów. Terytorium kraju podzielono na siedem prowincji, którymi
zawiadywali mianowani gubernatorzy. Powołano również dwanaście resortów i zakładano, że
z czasem powstanie tymczasowy parlament z reprezentantami desygnowanymi przez główne
ugrupowania polityczne[62]. Wyczuwając klimat wolności, rozentuzjazmowany lud wiecował
i demonstrował. 19 września 1945 roku na głównym placu Dżakarty (zwanym dziś Placem Wolności
– Medan Merdeka), zgromadziło się 200 tys. osób, nadzorowanych czujnie przez japońskie czołgi.
Sukarno raz jeszcze dał wówczas dowód swych niezwykłych talentów krasomówczych, przekonując
tłum do rozejścia się i zażegnując wiszącą w powietrzu konfrontację[63].

Rzeczą oczywistą było, że młoda Republika nie przetrwa, jeżeli nie zdoła w porę wystawić
odpowiedniej siły militarnej. W dniu ogłoszenia niepodległości PETA i Giyugun[64] liczyły 57 tys.
żołnierzy. Do tego należało dodać 50 tys. bojowników Hizbullah, dowodzonych przez lokalnych
imamów. Większość z nich albo zupełnie nie znała się na prowadzeniu wojny, albo przeszła jedynie
powierzchowne ogólnowojskowe przeszkolenie. Związane z Hokokai oddziały Barisan Pelopor
mogły dostarczyć około 80 tys. rekrutów[65]. Jednym z ostatnich japońskich rozkazów wszystkie te
formacje zdemobilizowano. Wojsko organizowało się więc od nowa, w sposób samorzutny
i zdecentralizowany, z udziałem każdego, kto miał jakiekolwiek doświadczenie oraz dostęp do broni.
Część komendantów PETA i Hizbullah zdołała ponownie zebrać swoje oddziały; także zastępy
młodzieży przystąpiły ochoczo do działania. Tę zbieraninę większych i mniejszych band oraz milicji
cechował brak wspólnego sztabu, niewielka spójność między poszczególnymi zgrupowaniami,
znikome poczucie obowiązku podporządkowania się rozkazom cywilnego rządu, jak również zupełny
brak przekonania o konieczności zachowania politycznej i światopoglądowej neutralności. O tych
ostatnich decydowały zapatrywania wodzów. Scalenie owego amalgamatu w jednolitą, karną
strukturę z jasno scentralizowanymi łańcuchami dowodzenia, stanowiło odtąd główny cel starań
kolejnych gabinetów[66].

Pierwsze dywizje brytyjskie wylądowały na Jawie i Sumatrze nie wcześniej niż pod koniec
września, sześć tygodni po proklamowaniu indonezyjskiej niepodległości. Rozmach operacji
prowadzonych w Birmie, Syjamie, na Malajach i w południowych Indochinach powodował, że
sprzymierzeni nie mogli zaangażować na archipelagu sił współmiernych z rozmiarami zadania.
Oddziały pod komendą lorda Louisa Mountbattena otrzymały mandat do oswobodzenia i ewakuacji
alianckich jeńców wojennych, rozbrojenia resztek wojsk japońskich oraz zorganizowania ich
repatriacji, a także szeroko pojętego „utrzymania ładu i porządku”. W zaistniałych warunkach było to
zadanie nader trudne. Na fali euforii związanej z ogłoszeniem niezawisłości wystąpiła eskalacja
nastrojów antyeuropejskich. Pilnowani dotąd przez Japończyków obywatele holenderscy, którzy
przedwcześnie zdecydowali się opuścić obozy internowania i powrócić do swych domostw,
gospodarstw i przedsiębiorstw, znajdywali tam niejednokrotnie śmierć z rąk sąsiadów w imię
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dawnych porachunków. Jeśli chodzi o rozbrajanie pokonanej Armii Cesarskiej, to w większości
przypadków korpus ekspedycyjny został wyprzedzony przez rosnące w siłę zastępy pemudy[67].

Zaaferowani problemami na starym kontynencie, Holendrzy niewiele mogli uczynić w swojej
wschodniej koloni. Nie dysponując na miejscu znaczącymi własnymi oddziałami zbrojnymi, mieli
związane ręce i musieli zdać się całkowicie na sojuszników. Jak tylko mogli, naciskali więc na nich
dyplomatycznie, żeby podjęli bardziej zdecydowane kroki i przywrócili jak najszybciej panowanie
nad zbuntowanym krajem. W interesie Brytyjczyków leżało natomiast uniknięcie strat w ludziach –
wcale nie mieli ochoty wykonywać za Holendrów kłopotliwego i niewdzięcznego zadania. Sprawę
dodatkowo komplikowało to, że podporą wojsk w służbie Jej Królewskiej Mości była dywizja
hinduska. W świetle postępujących w Indiach procesów przebudzenia narodowego można się było
spodziewać, iż żołnierze ci będą skłonni sympatyzować z mieszkańcami Indonezji. ​Anglicy
postanowili zatem ograniczyć okupację do kilku niewielkich obszarów o strategicznym znaczeniu,
głównie najważniejszych miast portowych, skąd ​mogliby sprawować względny nadzór nad resztą
terytorium i organizować ekspedycje w głąb lądu. Sami Indonezyjczycy słusznie kalkulowali, że
jeżeli tylko pozwolą Brytyjczykom umocnić się na pozycjach, naturalną koleją rzeczy nastąpi potem
restytucja holenderskiego reżimu kolonialnego – Haga stanowczo wykluczała jakikolwiek kompromis
z nacjonalistami[68]. Starcia między walczącymi o wolność Azjatami a niechętnie wykonującymi
przykry obowiązek Brytyjczykami były zatem nieuchronne i coraz gwałtowniejsze. W październiku
także Japończycy, nadal administrujący archipelagiem, przystąpili do kontrofensywy, przywracając
swoją władzę w wielu rejonach, gdzie wcześniej utracili ją na rzecz żywiołu
narodowowyzwoleńczego.

Ciąg dalszy w wersji pełnej

Indonezja w dobie parlamentarnej demokracji, 1950–1959

Dostępne w wersji pełnej

„Kierowana demokracja”, 1959–1965

Dostępne w wersji pełnej
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ROZDZIAŁ 2 
Zamach stanu, zwycięstwo generała Suharto i zagłada

Komunistycznej Partii Indonezji

Kulminacja kryzysu

Dostępne w wersji pełnej

Zamach 1 października 1965 roku

Dostępne w wersji pełnej

Interpretacje zamachu

Dostępne w wersji pełnej

Reakcje na zamach – kontrofensywa armii

Dostępne w wersji pełnej

Masakry komunistów i unicestwienie PKI

Dostępne w wersji pełnej

Polityka USA względem Indonezji a wydarzenia 1965 roku

Dostępne w wersji pełnej

Wojsko jako „modernizująca elita”

Dostępne w wersji pełnej
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ROZDZIAŁ 3 
Konsolidacja i charakter Nowego Ładu

Okres „dwuwładzy” i obalenie Sukarno, 1965–1967

Dostępne w wersji pełnej

Reorientacja polityki zagranicznej – dyplomacja ery Nowego Ładu

Dostępne w wersji pełnej

Reformy i osiągnięcia gospodarcze reżimu

Dostępne w wersji pełnej

Patologie na styku armii i biznesu – przykład Pertaminy

Dostępne w wersji pełnej

Funkcjonowanie aparatu represji

Dostępne w wersji pełnej

Antykomunistyczna propaganda w służbie reżimu

Dostępne w wersji pełnej

Powstanie i istota bloku GOLKAR

Dostępne w wersji pełnej

Transformacja sceny politycznej – koncepcja „dryfującej masy”
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Transformacja sceny politycznej – koncepcja „dryfującej masy”

Dostępne w wersji pełnej

Suharto – sylwetka

Dostępne w wersji pełnej

Klan Suharto

Dostępne w wersji pełnej

Biznesowe imperium rodziny Suharto – przypadek KIA Timor Motors

Dostępne w wersji pełnej

Mniejszość chińska – polityczna marginalizacja i ekonomiczna supremacja

Dostępne w wersji pełnej

Systemowa korupcja

Dostępne w wersji pełnej

Nowy Ład jako „jawajskie imperium”

Dostępne w wersji pełnej
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Zdjęcia

Dostępne w wersji pełnej
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ROZDZIAŁ 4 
Kres Nowego Ładu

Kontestacja w żywiole muzułmańskim

Dostępne w wersji pełnej

Rozłam i opozycja w armii

Dostępne w wersji pełnej

Czas „otwartości” – przejściowa liberalizacja życia politycznego

Dostępne w wersji pełnej

W stronę personalnego przywództwa

Dostępne w wersji pełnej

Megawati Sukarnoputri liderem PDI

Dostępne w wersji pełnej

Azjatycki kryzys finansowy 1997 roku i ustąpienie Suharto

Dostępne w wersji pełnej

Zakończenie

Dostępne w wersji pełnej
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Bibliografia

Dostępne w wersji pełnej
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Wykaz skrótów

Dostępne w wersji pełnej
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Indeks osobowy

Dostępne w wersji pełnej
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O wydawnictwie

Dostępne w wersji pełnej
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