
 

Wydawnictwo Dialog (c) Copyright wersja elektroniczna



 

Masahiko Shimada 

Wyrok śmierci 

na życzenie 

Z japońskiego przełożyła 

Barbara Słomka 

 

 

Wydawnictwo Akademickie 

DIALOG 
 

 

  

Wydawnictwo Dialog (c) Copyright wersja elektroniczna



Tytuł oryginału: JiyūShikei 

Copyright © Masahiko Shimada 

Copyright © for the Polish edition by 

Wydawnictwo Akademickie DIALOG and Barbara Słomka 

Redakcja i korekta 

Ewelina Kwapień 

Skład i łamanie 

Marcin Hołdak 

Projekt okładki 

Kinga Walter 

ISBN (ePub) 978-83-8002-530-1 

ISBN (Mobi) 978-83-8002-534-9 

Wydanie elektroniczne, Warszawa 2016 

Wydawnictwo Akademickie Dialog 

00-112 Warszawa, ul. Bagno 3/218 

tel./faks 620 87 03 

e-mail: redakcja@wydawnictwodialog.pl 

http://www.wydawnictwodialog.pl 
  

Wydawnictwo Dialog (c) Copyright wersja elektroniczna



Spis treści 
Piątek 

Sobota 

Niedziela 

Poniedziałek 

Wtorek 

Środa 

Czwartek 

Kiedyś tam 

O autorze 

Przypisy 

Seria 

Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki. 

 

  

Wydawnictwo Dialog (c) Copyright wersja elektroniczna



The publication of this book has been 

made possible by the support 

of the Japan Fundation 

  

Wydawnictwo Dialog (c) Copyright wersja elektroniczna



Piątek 

W samolocie do Tokio 

— Ogłaszam na pana wyrok śmierci wybraną przez pana metodą. 
Od dziś zastępujemy w naszym kraju karę śmierci przez powieszenie 

karą śmierci, której metodę wybiera i realizuje sam skazany. Jest pan 

pierwszym skazanym od wprowadzenia tej regulacji. Proszę więc 

traktować to jako zaszczyt, niezwłocznie wybrać dzień i sposób 

śmierci oraz wykonać egzekucję. W ciągu najbliższych dwóch 

tygodni ma być ładna pogoda, a wszyscy zaangażowani w sprawę 
mają stosunkowo dużo czasu. 

Podróżny pomyślał: A toś dopiero powiedział! I popatrzył na 

sędziego. Myślał, że jest w sądzie, tymczasem miejsce do złudzenia 

przypominało jadłodajnię, w której bywał kilka razy w miesiącu. 

Twarze prokuratora i adwokata widział jak za mgłą. Sędziego, który 

ogłosił na niego wyrok śmierci według życzenia skazanego, trzymała 

na barana kobieta ubrana w drelichową spódnicę. I było to — co by 

nie mówić — niemowlę. Mówiło tonem wyższości, który zupełnie nie 

przystoi niemowlęciu. Podróżny chciał powiedzieć coś złośliwego, ale 

żal mu było kobiety dźwigającej ciężar, więc milczał. Wydawała mu 

się skądś znajoma, ale nie mógł sobie przypomnieć, kto to. Ktoś, kogo 

spotkał dawno temu. Tego jednego był pewien. Nie znał natomiast 

zupełnie tego zarozumiałego dzieciaka. Dla niego dzieci w zasadzie 

nie miały twarzy. Zawsze i wszędzie były tylko czyimiś dziećmi. 

Pewnie zgodnie z planami ten dzieciak gdzieś w połowie 

dwudziestego pierwszego wieku będzie sędzią. Ale nawet jeśli tak ma 

być, to chyba jeszcze nie powód, żeby taki osesek go sądził? 

— Mama, pa, pa — krzyknęło niemowlę, a kobieta, która je 

trzymała na plecach, stuknęła drewnianym młotkiem. Wraz z tym 

uderzeniem podróżny został wypuszczony z sali sądowej. 

Nie wiedzieć kiedy samolot oderwał się od ziemi i wyprostował lot. 

Podróżny zawsze tuż przed startem samolotu odczuwał nieodpartą 
senność. Stuknięcie młotkiem to był odgłos upadającej na podłogę 
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butelki z mlekiem, którą upuściła matka, siedząca po drugiej stronie 

przejścia. 

Po przebudzeniu uświadomił sobie, że sędzia-niemowlak miał twarz 

w jakiś nieokreślony sposób podobną do twarzy jego nieżyjącego 

ojca, a kobieta, która trzymała go na barana, to koleżanka 

z gimnazjum, z tej samej klasy. 

Obserwował kątem oka matkę z dzieckiem. Niemowlę, przyglądając 

mu się, gaworzyło. Mężczyźnie wyrwało się pytanie: no, co? Matka, 

zauważywszy, że dziecko zagaduje do nieznajomego, szepnęła: 

— Już, już, już ci daję mleczko — a mężczyźnie, żeby go 

powstrzymać, posłała uśmiech pełen dezaprobaty. 

Chcąc rozwiać jej obawy, podróżny wyprostował brwi, nadął 
policzki i zrobił zeza, myśląc, że w ten sposób rozśmieszy dziecko. 

Ale ono trzymało butelkę obiema rączkami, oddychało ciężko przez 

nos i z całych sił ssało smoczek, obserwując go z miną, jakby za 

chwilę miało palnąć kazanie. Podróżny westchnął cicho, wyjął 
magazyn z kieszeni na oparciu fotela i zaczął go kartkować. 
Niemowlę również westchnęło. Potem wielokrotnie ich wzrok się 
spotykał. I za każdym razem dziecko próbowało do niego zagadać. 
Mówiło językiem, który można zrozumieć tylko we śnie. A on, 

niestety, nie znał gramatyki ani fonetyki języka snów. Nie wyglądało 

też na to, że matka dziecka mogłaby przetłumaczyć te słowa. Od czasu 

do czasu dziecko wzdychało lub śmiało się przez nos. Podróżny też 
był kiedyś dzieckiem. Ale to było trzydzieści parę lat temu. Teraz żyje 

w zupełnie innym czasie i nie byłby w stanie sobie nawet 

przypomnieć, o czym wtedy myślał. Żyje w czasie, w którym — jak 

w tym śnie — dzień wczorajszy miesza się z jutrzejszym, w ciągu 

jednej doby może upłynąć cały rok i bez trudu można zmieniać 
przeszłe i przyszłe wcielenia. 

Pewnie i jemu samemu nie raz chciałoby się zaśmiać przez nos. 

Pewnie westchnąłby nie raz, nie dwa! Gdyby stał się znowu 

dzieckiem i zadumał się nad własnym życiem. 
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Sny na pierwszy rzut oka wydają się pełne znaczeń, można je różnie 

interpretować, ale tym razem lżej by mu było na sercu, gdyby mógł 

powiedzieć, że są zupełnie pozbawione sensu. To, że sny można 

interpretować w dowolny sposób, oznacza, że można dowolnie 

zmieniać ich sens. Gdyby zajął się nimi człowiek biegły w języku 

snów, zły sen mógłby stać się zapowiedzią szczęśliwych wydarzeń, 
przyjemny zaś — odwrotną stroną okrutnej rzeczywistości. Sny 

wykorzystujemy, jeśli akurat nam to jest w danej chwili potrzebne. 

Jeśli cierpisz, wczytaj się w sny. Zrozumiesz lepiej cierpienie. Jeśli 
niepokoisz się o przyszłość, wsłuchaj się w sen. Będziesz mógł się 
przynajmniej przygotować duchowo na to, co cię czeka. 

Podróżny nie poddawał się nigdy psychoanalizie. Niczym się 
właściwie nie martwi. Cokolwiek mu się przyśni, zapomina. Niepokój 

odczuwamy zaś wtedy, gdy próbujemy zapamiętywać sny. Przecież 
od samego początku wiadomo, skąd wzięliśmy się i do jakiego końca 

zmierzamy. A to znaczy, że sami niewiele możemy zrobić. Sny 

mówią nam: twoja osoba nie ma najmniejszego znaczenia. 

Mężczyzna postanowił nagle, że odwiedzi grób nieżyjącego od 

czterech lat ojca. Grób ten znajduje się w rejonie Dazai, skąd ojciec 

pochodził; to tam na kamieniu nagrobnym wyryte jest jego imię. 
W wieku szesnastu lat ojciec postanowił, że zostanie bogaczem albo 

ważną osobistością, i wyjechał do stolicy. Przez czterdzieści 

następnych lat przeprowadzał się z miejsca na miejsce 

w podtokijskich okolicach, pracował bez wytchnienia, by obrócić się 
w proch, zanim zdążył zrealizować swój sen o triumfalnym powrocie 

w rodzinne strony. Zgodnie z jego ostatnią wolą został pochowany 

w rodzinnym grobowcu, choć w tamtej okolicy nie mieszka już nikt 

z rodziny. Ten grób to wszystko, co tam pozostało. Opat z miejscowej 

świątyni buddyjskiej chciał przekazać go innej rodzinie, ale ojciec był 

temu przeciwny. Mężczyzna i jego matka sugerowali, żeby założyć 
nowy grób w okolicach Tokio, łatwiej byłoby go odwiedzać, ale 

ojciec z uporem powtarzał: 
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„Odeślijcie mnie do domu! Choćby tylko ten jeden grób tam się ostał 

i tak tam są moje rodzinne strony”. Syn pomyślał: skoro za życia nic 

nie szło po jego myśli, niech się spełni przynajmniej jego ostatnia 

wola. 

Grób rodzinny, który odwiedził po raz pierwszy od czterech lat, był 

bardzo zaniedbany. Mężczyzna powyrywał więc chwasty, wyszorował 

szczotką nagrobek, postawił kwiaty i sake. Ogarnął go śmiech. Skąd 

się właściwie bierze w człowieku pragnienie powrotu po śmierci 

w rodzinne strony? Może ojciec myślał, że dusza musi powrócić tam, 

gdzie się narodziła. Może chciał spać snem wiecznym razem 

z przodkami, mimo że czterdzieści lat wcześniej opuścił dom rodzinny 

jak bohater baśni Taro Urashima. 

Ojciec przez całe życie był dobry dla ludzi. Zbyt rozrzutny, żeby 

zostać bogaczem i zbyt łatwowierny, by dojść do zaszczytów. Syn ma 

coś z niego. Ojciec dał mu na imię Yoshio, czyli Dobry Człowiek. 

Odziedziczył po nim dobroć. Postępowaniem Yoshio steruje gen 

służenia ludziom. On sam zaś wolałby iść za głosem instynktu, 

poddawać się ogarniającym go uczuciom, żyć chwilą. 
Od kiedy skończył trzydzieści łat, stracił wiarę w przyszłość 

i zaczęły go od czasu do czasu nachodzić myśli, żeby ze sobą 
skończyć, gdyż życie wymaga zbyt wiele zachodu. Do dziś jednak nie 

podjął decyzji, by tego dokonać. Zadowalał się spokojnym 

i bezpiecznym żywotem człowieka życzliwie nastawionego do ludzi. 

Choć zdarzało się, że nagle wstępował weń diabeł. 

Gdy człowiek za dużo się nad nią zastanawia, śmierć może się 
okazać dla niego zbyt trudną sprawą. O tym, że zadanie sobie śmierci 

może być równie łatwe i przyjemne jak uprawianie miłości w hotelu, 

przekonywał filozof francuski, który zmarł na AIDS, a myśli te 

zaczęły go nachodzić po powrocie z Japonii. W tym kraju od 

najdawniejszych czasów śmierć samobójcza jest po prostu formą, nie 

trzeba wcale mieć motywacji, powodów ani czuć się winnym, żeby się 
zabić. Ci, co żegnają odchodzącego na tamten świat, też specjalnie nie 

próbują dociec, dlaczego tak się stało, tylko zgodnie z obowiązującą 
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formą odprawiają obrządki żałobne. Owszem w niektórych kręgach 

z lubością roztrząsa się koncepcję śmierci, ale to nie kręgi umierają, 
tylko poszczególni ludzie. Ludzie mogą mówić, co im się podoba, 

tylko dlatego że żyją. Dopóki żyją, mogą rozpaczać nad 

bezsensownością takiej śmierci, mogą próbować zgłębić jej istotę. 
Umarli zaś milczą. Żywym nikt nie zabroni traktować ich milczenia 

jako ironii lub żartu. Podobnie jak umierającym nikt nie zabrania 

umierać. Samobójstwo to czysta forma. Nawet jeśli to inni ludzie, 

społeczeństwo, doprowadzili nas do myśli o samobójstwie i tak sama 

śmierć nie nabiera przez to sensu. A rzeczy bezsensowne czasem 

budzą śmiech. Zmarły już się śmiać nie może, więc to żywi muszą 
zrozumieć właściwie jego żart i śmiać się za siebie i za niego. A jeśli 
nie pojmą dowcipu, to znaczy, że miał wyjątkowego pecha. 

Pewien nieżyjący już gawędziarz rakugo, który rozśmieszał ludzi ze 

sceny, udając, że się kaja, tuż przed śmiercią wyciągnął ręce do 

zgromadzonej wokół szpitalnego łóżka rodziny. Kiedy żona i dzieci 

próbowali ująć jego dłonie, odepchnął lekko ich ręce i rzekł: 

— Pieniędzy! 

Rodzina próbowała pożegnać męża i ojca ze łzami w oczach. A on 

posłużył się starym gagiem. Występując na scenie, również ciągle 

sprawiał, że widzom rzedła mina, kiedy udawał kryminalistę, 
działającego z pobudek ideologicznych. Taka była jego sztuka, jego 

druga natura. Dlatego w chwili śmierci zrobił to, co zrobił. Ludzie byli 

pod wrażeniem, przekonani, że zarówno na łodzi wiozącej go przez 

Styks, jak i na tamtym brzegu rzeki będzie robił kawały. 

Wyobraźmy sobie, że to jest przykład śmierci, która wzbudza 

w naszym kraju respekt i pozostaje w ludzkiej pamięci. I zarówno ci, 

którzy umierają, jak ci, którzy opiekują się nimi w tej ostatniej chwili, 

skrupulatnie naśladują tę formę. 
Yoshio Kita wrzucił na lotnisku do kosza na śmieci małą torbę 

podróżną, którą miał ze sobą, i został z pustymi rękami. W torbie były 

ubrania na zmianę, dwa magazyny i onigiri. Nie musi już z tym 

nigdzie wracać. 
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Jadąc kolejką jednotorową z lotniska, zastanawiał się, od czego by 

tu zacząć, ale w głowie miał zupełną pustkę i niczego nie wymyślił. 
Wreszcie, gdy już dojeżdżał do stacji końcowej Hamamatsuchō, 
przyszło mu do głowy, żeby wziąć z banku pieniądze, zabawić się 
trochę oraz zrobić coś dobrego dla ludzkości. 

Jego oszczędności wynosiły milion sto szesnaście tysięcy siedemset 

piętnaście jenów. Pomyślał, że ciężko by było nosić całą kwotę przy 

sobie, a za niektóre zakupy może płacić kartą kredytową, więc na 

początek wziął trzysta tysięcy jenów i schował je w bocznej kieszeni. 

Kazanie nie byle Kogo 

Wyszedł na główną ulicę, gotów przeżyć sensownie i efektywnie 

pozostałe mu chwile. Zamierzał wziąć taksówkę, ale nie dostrzegał 

wokół samochodu z podświetlonym napisem „taxi” na dachu. Stał tak 

bez końca, myśląc: oho, to pewnie zły znak, gdy nagle poczuł, że ktoś 
za nim stoi. Trochę się przestraszył. Zaledwie dwa metry od postoju 

stał mężczyzna w średnim wieku, średniej postury i tuszy, ubrany 

w popielaty garnitur z marynarką zapinaną na trzy guziki i z miną 
niewiniątka próbował podkraść taksówkę. Ledwie zdążył przytaszczyć 
ciężką aluminiową walizeczkę na tę ulicę, a już chciałby się dostać jak 

najkrótszą drogą do kolejnego miejsca przeznaczenia. Policjanta w tej 

sytuacji pewnie by kusiło, żeby zadać mu parę rutynowych pytań. 
Kita, który zamierzał zastanowić się dokąd jechać, dopiero gdy 

wsiądzie do taksówki, nie musiał wcale o nią walczyć, ale nie chciał 

też, by na samym początku tej drogi cokolwiek pokrzyżowało mu 

plany, więc, zerkając na sylwetkę mężczyzny za nim, przesunął się 
pięć metrów przed niego, podniósł rękę jak uczeń w szkole, kiedy 

chce o coś spytać, i demonstracyjnie dal mu do zrozumienia: jestem 

przed panem! Tamten zlekceważył to kompletnie i znów stanął dwa 

metry przed Kitą. Włożył do ust papierosa i zaczął szukać ognia. 

Obmacał w tym celu wszystkie kieszenie, spojrzał na zegarek 

i cmoknął. Wtedy właśnie podjechała taksówka, mrugając 

światełkiem na dachu. Mężczyzna zwrócił się do Kity: nie ma pan 
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ognia? A gdy ten udał, że nie słyszy, powiedział, tym razem tak 

ostentacyjnie, że nie dało się tego w żaden sposób zignorować: 
— Tu zdaje się trudno złapać taksówkę, może pan się zabrać ze 

mną. 
— A dokąd pan jedzie? — spytał Kita. 

Nie wydawało mu się, aby to było na tyle kulturalne miasto, żeby 

dwaj mężczyźni, niewiedzący niczego o sobie, mogli wsiąść razem do 

taksówki, no chyba że obaj jadą na wyścigi kolarskie. Kita był gotów 

na najgorsze. Jeśli kompan okazałby się mordercą, zamierzał przyjąć 
to z pokorą: tak widać miało być. Ale co by zrobił tamten, gdyby to 

Kita chciał go zamordować? 

Taksówkarz otworzył drzwi i czekał. Mężczyzna wsiadł pierwszy 

z bagażem i zaprosił Kitę gestem do środka. Czyżby nie zorientował 

się, że ten się krępuje? Nie odpowiedział nawet, dokąd jedzie. A może 

wspólna jazda miała być usprawiedliwieniem tego, że podkradł mu 

taksówkę? Gdyby jednak Kita uznał, że tak jest naprawdę, 
zdenerwowałby się jeszcze bardziej, wsiadł więc bez słowa. 

Mężczyzna powiedział taksówkarzowi, dokąd chce jechać, a zaraz 

potem zwrócił się do współpasażera z pytaniem: 

— A pan? 

— Tam, gdzie pan — odparł niedbale Kita. 

Profesor Okamura w tej sytuacji powiedziałaby zapewne: „Nie 

wolno tak płynąć z prądem, trzeba być niezależnym!”. Cóż jednak 

robić, kiedy mamy do czynienia z kimś tak bezczelnym! 

Taksówka ruszyła w stronę Shibui. To miejsce w sam raz, żeby dać 
odpocząć myślom i nabrać sztywności w dolnych partiach ciała, Kita 

natychmiast znalazł uzasadnienie, dlaczego tam jedzie. Chciał być 
wielkoduszny. Uczucia takiego nie zaznał przez kilka ostatnich lat — 

Przecież i tak za tydzień umrę — pomyślał — nie czas na żale 

i nienawiść do ludzi! 

W radiu podawali wiadomości. Słuchał tych wszystkich informacji 

czytanych przez prezenterkę monotonnym głosem, jakby go 

w najmniejszym stopniu nie dotyczyły. Zbrodnie, naloty, bomby 
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podkładane przez terrorystów, napady rabunkowe, krach na giełdzie. 

Ani go to ziębiło, ani grzało. Nawet jeśli zdarzało się, że informacje 

o zamachach bombowych działały na niego oczyszczająco, i z ulgą 
oddychał, że to nie on jest sprawcą zbrodni, o których mówią, 
zasadniczo informacje nie były dla niego ani powodem rozczarowań, 
ani źródłem nadziei, po prostu nie zastanawiał się głębiej nad tym 

wszystkim. Czasami bywał zazdrosny, ale zwykle po pięciu minutach 

mu przechodziło. 

— O, włamanie do sklepu całodobowego!? Ostatnio często się to 

zdarza. Na świecie to kiepski interes. W Japonii łatwo handlować, 
prawda? Przy drodze pełno skarbonek z colą i herbatą w puszkach. 

Mężczyzna wygłosił swój pogląd tak, jakby oczekiwał przytaknięcia 

od Kity lub kierowcy. 

— Fakt, automaty z puszkami są zupełnie jak skarbonki. 

Taksówkarz odpowiedział z akcentem z Tōhoku. 

Wyglądał na takiego, co lubi sobie pogadać. Kiedy jedzie bez 

pasażera, pewnie rozmawia z prezenterką i wydaje mu się, że 

występuje w radiu. 

— W Japonii też zrobiło się już niebezpiecznie. Tak wiele spraw 

można sobie wyjaśnić w rozmowie, ale ostatnio coraz więcej typów, 

do których słowa nie przemawiają. Gdyby człowiek wpadł w ich ręce, 

to pif, paf i koniec. My, taksówkarze, jesteśmy przez cały czas 

narażeni na niebezpieczeństwo, siedzimy przecież tyłem do 

pasażerów. 

— Co by pan zrobił, gdybym był bandytą? — wyszeptał mężczyzna, 

postukując palcem w walizeczkę. 
— Niech pan da spokój z głupimi żartami — odparł na to kierowca. 

— Przecież sam pan mówił, że taksówkarze żyją w ciągłym 

niebezpieczeństwie. 

— Ale pasażerowie też powierzają mi swoje życie — roześmiał się 
taksówkarz. 

— To jesteśmy kwita. Ale przecież ten bandyta, który się włamał do 

nocnego sklepu, też gdzieś teraz musi być i słuchał pewnie 
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wiadomości? Ciekawe, co myśli, widząc siebie w telewizji na filmie 

zarejestrowanym przez kamerę. 
Teraz zwrócił się do Kity i spytał znacząco: 

— Pan często chodzi do nocnego sklepu, prawda? 

Aha, pewnie mówili w wiadomościach o jakimś włamaniu do 

nocnego sklepu — dopiero teraz uświadomił sobie Kita. 

— Chodzę, żeby kupić coś na kolację. Ale chodzą też studenci, żeby 

poczytać na stojąco czasopisma, robotnicy po colę i wodę mineralną, 
gangsterzy yakuza po lód i jedzenie dla kotów, a panienki z biura 

po oden i czekoladowe paluszki. 

— No tak. Niech sobie chodzi, kto chce i po co chce. Mnie się 
zdarzyło korzystać z toalety w nocnym sklepie. Przepraszam, że 

dopiero teraz się przedstawiam. 

Mężczyzna wręczył nagle Kicie swoją wizytówkę. Było na niej 

napisane: 

Heita YASHIRO 

Prezes Zarządu 

Studio Filmowe Thanatos S.A. 

Kita przyjrzał się ponownie mężczyźnie, wydało mu się, że ma on 

skłonności do węszenia za sensacją. 
— Ja nie mam wizytówki. 

— Wolne ptaki nie potrzebują ani wizytówek, ani bagażu, prawda? 

Mogą wszystko robić z pustymi rękami. Sami są dla siebie 

największym bagażem. Nie mogą tylko siebie zostawić, bo interes nie 

będzie się kręcił. A jak się pan nazywa? 

Kita nie miał najmniejszego zamiaru się przedstawiać, lecz wiedział, 

że nic dobrego dla niego nie wyniknie też z faktu, że wyda się temu 

łowcy sensacji podejrzany, powiedział więc: 

— Yoshio Kita. 

Mężczyzna zapytał jeszcze, jakimi ideogramami się to pisze, więc 

skończyło się na tym, że Kita podpisał się w jego notesie. Mężczyzna 
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długo wpatrywał się w podpis, jakby chciał coś powiedzieć, ale Kita 

uprzedził go: 

— Co pan ma w tej walizeczce? Kamerę? 

Yashiro skinął głową. Można by pomyśleć, że nie mógł się 
doczekać tego pytania, i dodał: 

— Filmuję wszystko. 

— Robi pan, na przykład, filmy wideo tylko dla dorosłych? 

— I filmy porno, i serwisy informacyjne, i dokumenty, i kroniki 

z życia prywatnych osób, słowem wszystko. Filmuję wszystko, co się 
da sfilmować. 

— I co pan potem robi z tym, co pan nakręci? 

— Sprzedaję! Wszędzie na świecie pracują kamery filmowe. 

Zawsze znajdzie się szpara, przez którą można zajrzeć do środka. I są 
też ludzie, którzy bardzo chcą, by ich podglądać. 

— No to musi pan być bardzo zajęty. 

— Zajęty owszem, ale to niestety wszystko, bo wielkich zysków 

z tego nie mam, nad czym bardzo boleję. Duża konkurencja. Ale 

dopóki ludzie wierzą, że prawdziwe jest to, co zarejestruje kamera, nie 

zrezygnuję. 
— Robi to pan z dużym przekonaniem, prawda? 

Jakoś trudno było Kicie powiedzieć rozmówcy wprost, 

że nie interesuje go jego praca. Odpowiadając zdawkowo, liczył, że 

tamten sam zorientuje się, że mówi próżno. 

— Wiara to ważna sprawa! To bardzo ważne, czy robi się coś 
z przekonaniem, czy bez. Do serca klienta przemawia właśnie ta 

wiara. Z pewnością znaleźliby się ludzie, którzy poparliby nawet 

zbrodnię, gdyby ją przedstawić z przekonaniem. 

— To pewnie ma pan do czynienia również ze sprawami 

kryminalnymi? 

— Co pan mówi?! Czy ja wyglądam na kogoś takiego? — 

powiedział Yashiro wzburzony. 

Kita, słysząc jego ton, wyprostował się i obserwując jego 

zachowanie kątem oka, szepnął: 
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— A czy wyglądowi można ufać? 

Yashiro odczekał chwilę, po czym zaśmiał się sztucznym głosem. 

— To prawda, wyglądowi nie można ufać. Im poczciwszą ma facet 

gębę, tym okrutniejszą zbrodnią splamione ręce. Mam na myśli 
facetów o twarzach tak pospolitych, że ma się wrażenie, iż gdzieś już 
się je widziało. W dzisiejszych czasach zło, zupełnie jak te poczciwe 

twarze, przestało się rzucać w oczy. Czyni się je w sposób naturalny. 

Czynienie dobra natomiast wymaga wielu starań. Gdy się sfilmuje 

prawdziwe zło, nie bardzo wiadomo, co to jest. Dobro zaś jest bardzo 

fotogeniczne. Jak naga kobieta. Ma zrobiony wcześniej makijaż. Tyle 

że nie jest to prawdziwe dobro, bo to akurat nie rzuca się w oczy, nie 

daje się więc również zarejestrować kamerze. A ja tak chciałbym je 

sfilmować. 
Kita rozumiał, co Yashiro chce powiedzieć. Pokiwał 

z westchnieniem głową: 
— Ja też brałem życie na poważnie! Ale nigdy nie siliłem się, by 

wyglądało to dramatycznie. 

Nie żartował ani nie próbował się tłumaczyć, naprawdę tak myślał. 

Czy jednak mężczyzna lubujący się w wygłaszaniu kazań mógł to 

zrozumieć? 

Kiedy minęli światła przy Dōgenzaka1, Yashiro powiedział: 

— Wysiadam, a pan? 

Kita odpowiedział, że jemu też tu pasuje. Poczekał, aż Yashiro 

zapłaci i wysiądzie z samochodu. Zamierzał zapłacić pół rachunku, 

więc podał mu dwa tysiącjenowe banknoty, ale Yashiro odmówił ich 

przyjęcia: 

— Nie trzeba, nie trzeba — i spojrzał na zegarek. — Co pan powie 

na zimne piwo? 

Yashiro wskazał palcem knajpkę, którą przed chwilą otworzyli. Nie 

mając żadnego pretekstu, by odmówić, Kita stał, nie wiedząc, co 

począć. 
— Przepraszam, czy mógłbyś potrzymać kamerę? Boli mnie szyja 

— usłyszał i już miał kamerę na ramieniu. 
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Skończyło się na tym, że poszedł z Yashiro na piwo. Siedli przy 

kontuarze pustego lokalu. Podczas gdy on przyglądał się, jak kelner 

wypisuje na tablicy polecane przez szefa potrawy dnia, Yashiro 

zamawiał po kolei: sashimi2 z płaszczki, smażone w głębokim tłuszczu 

tofu, marynowane kalmary, ziemniaki gotowane razem z mięsem 

i piwo. 

Na realizację planu przyjdzie czas po kilku piwach, gdy się ściemni. 

Alkohol i półmrok pomogą wyjść na jaw prawdziwej naturze. Tylko 

czy Heita Yashiro to osoba, przy której Kita mógłby się rozkręcić? 

Prezesi firm są bardzo pewni siebie, mają skłonność do 

wykorzystywania ludzi. Porażki zwalają na innych, sukcesy zaś 
przypisują swojej umiejętności perspektywicznego myślenia. Kita jak 

dotąd pracował dla trzech prezesów, a jego dalekowzroczność 
przejawiała się w tym, że zawsze zdążył odejść z firmy, zanim 

zbankrutowała. Nie można powiedzieć, że jest szczęściarzem, ale 

poradził sobie jakoś, nie załamał się. Wiedział, że innym też 
przytrafiają się nieszczęścia: gangsterom i panienkom z biura, 

gospodyniom domowym i prezesom, robotnikom i cudzoziemcom, 

wszystkim bez wyjątku. To go uspokajało. Robotnik drogowy 

rozpacza: Czemuż u licha muszę pracować na szosie, kiedy z nieba 

leje się żar w środku lata!? To wcale nie jest zabawne! Gdy jednak 

wypije dziesięć piw, natychmiast zapomina, czemu czuł się taki 

nieszczęśliwy. Student, któremu nie udało się znaleźć pracy, traci 

nadzieję na przyszłość, a mimo to potrafi pocieszyć przyjaciela, 

którego spotkało jeszcze większe nieszczęście. Kicie wydaje się, że 

poprzez swoje doświadczenia, jakkolwiek bardzo ubogie, nauczył się 
oswajać uczucie rozpaczy. Trochę też można się nauczyć, obserwując 

cudze nieszczęścia. W każdym razie on wysłuchuje życzliwie, jak inni 

się żalą. Ludzie, którzy mają podobne bolesne doświadczenia, takie 

jak śmierć krewnych albo dziecka, zdrada przyjaciela, odejście 

ukochanej osoby albo choroba, mogą się wymieniać zwierzeniami. 

Zupełnie tak jakby wymieniali się towarami. Mogą się wreszcie 

pośmiać w towarzystwie takich samych jak oni nieszczęśników. Ten 
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śmiech jest ich przywilejem, a czasami staje się mądrością, która 

pozwala przezwyciężyć nieszczęście i znaleźć przyjaźń. 
Kita robił to często, ale ma już dość bratania się z nieszczęściem. 

Zaczyna myśleć, że śmiech zrodzony z rozpaczy jest daremny. 

Prawdę powiedziawszy, przerażała go myśl, co jest po tamtej stronie 

rozpaczy, odczuwał niepokój, jakby miał się zapaść w bagno 

nieświadomości. Nie wiadomo, czy Yashiro przejrzał go na wylot, czy 

była to zwykła refleksja, dość, że, przecierając twarz ręczniczkiem, 

stwierdził: 

— Ty coś ukrywasz. Nie, nie mam niczego złego na myśli. Jak 

wiesz, zajmuję się robieniem filmów. W znacznej mierze polegam na 

swojej intuicji. A moje przypuszczenia często okazują się słuszne. 

Patrzę na kogoś i już wiem, z kim mam do czynienia. Z szarym 

człowiekiem, czy może z bestią. 
— Ja jestem zwykłym, szarym człowiekiem. 

— Właśnie ci, co sami tak o sobie mówią, są najbardziej podejrzani. 

Kita myślał intensywnie. Uśmiechnął się lekko. 

— Chyba się nie rozumiemy, bardzo dziwne to nasze spotkanie. 

— Czyżby?! — powiedział Yashiro i przysunął swoją wścibską 
gębę tak blisko, że Kita słyszał jego nosowy oddech. 

— Nie zdradzasz się ze swoim prawdziwym charakterem. 

Widząc, że Kita nie daje się łatwo podpuścić, tonem 

przesłuchującego, który sugeruje przesłuchiwanemu odpowiedź, 
rzekł: 

— Odwróciłeś się na tyle, na ile dało się odwrócić, mrużysz oczy!? 

— Gdy ktoś patrzy na ciebie rybimi oczkami, to masz ochotę 
odwrócić wzrok. 

— Rybki, pycha! — Yashiro, przekomarzając się, dolał Kicie piwa. 

— W podróży dobrze mieć towarzystwo, ale w życiu liczy się 
ludzka życzliwość. Czyż nie kultywujemy pięknej zasady „jedno 

życie, jedna okazja”, zasady, która każe traktować każde spotkanie 

jako szansę daną nam tylko raz w życiu?! A zadzierzgnięta w ten 

sposób więź międzyludzka może przetrwać nawet na tamtym świecie. 
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Ktoś, kto lubi wygłaszać mowy i przytaczać aforyzmy, 

prawdopodobnie niezależnie od tego, kto go słucha, mówi tym samym 

tonem. Ciekawe, czy do siebie mówi tak samo? Pewnie tak. Yashiro 

wyjął notes i, wpatrując się w podpis, Kity wyszeptał: 

— Yashio Kita. Dobrze dobrane imię i nazwisko. Wspaniale. 

Znaczy Dobrosław Wieloszczęsny. Widać tu wyraźnie rodzicielską 
troskę. Właściciel tego imienia chyba mu się jednak czasem 

sprzeniewierza. Choć wystarczyłoby, żebyś troszkę zmienił życiową 
postawę, a mógłbyś żyć tak, jak zapowiadają to twoje imię i nazwisko. 

— Proszę nie kpić z cudzego nazwiska. 

— Daj spokój. Przepraszam, jeśli sprawiłem ci przykrość. Nie wiem 

czemu, ale zaintrygowałeś mnie. Jesteś przystojny i w ogóle. 

Wydawało się, że zaraz powie, że czuje się, jakby zobaczył siebie 

z czasów młodości, więc Kita z wysiłkiem powstrzymywał mdłości. 

— Intuicja mi mówi, że cierpisz pod brzemieniem grzechów całego 

świata. Ale nie puszczasz pary z ust. Zastanawiam się, czy z tą swoją 
miną, jakbyś zjadł wszystkie rozumy, nie zrobisz jakiegoś głupstwa. 

A tak przy okazji, ile ty masz lat? Ze dwadzieścia pięć. Pewnie masz 

niezłe powodzenie. Możesz się podobać i młodszym, i starszym od 

siebie. Kobiety po pięćdziesiątce mają z tym problem. W twoim 

wieku, możesz jeszcze znaleźć całkiem niezłą babkę nawet piętnaście 

lat starszą od siebie. Gdybyś się zaczął spotykać z namiętną kobietą, 
twoje życie od razu by się zmieniło! Nastolatkom nie musiałbyś nawet 

płacić za te randki. Tobie to dobrze! 

— Nie bardzo wiem, czego pan mi zazdrości. 

— Oj, chyba wiesz. Jak za młodu poużywasz do woli, na starość 
będzie jak znalazł. Trzeba się wyszaleć, żeby potem nie żałować. 

Czy Kita wyglądał na kogoś, kto skłonny byłby słuchać takich 

kazań? Nie, to przecież rodzaj seksualnego molestowania. Nasuwa mu 

się pewne wspomnienie, którego się wstydzi, a które ciągle powraca 

jak zdechła ryba wypływająca na powierzchnię wody. Kiedy młody 

Yoshio dojeżdżał pociągiem do szkoły, próbował się do niego 

dobierać mężczyzna, któremu cuchnęło papierosami z ust. Był 
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w średnim wieku, nosił okulary w złotych oprawkach i zawsze 

trzymał przy sobie małą aktówkę. Szpakowate włosy, zawsze 

napomadowane, czesał z przedziałkiem pośrodku. Miał brzydki 

nawyk wąchania koniuszków swoich palców. Pocierał palcami 

śmierdzące kurzem szkolne mundurki licealistów, a potem 

rozkoszował się ledwie wyczuwalną wonią, która zostawała mu na 

palcach. Nic sobie nie robiąc z tłoku, jaki panował na peronie i w 

pociągu w godzinach szczytu, przepychał się wśród tłumu układnych 

pasażerów dojeżdżających do pracy, podążając zapamiętale za 

upatrzonym tyłkiem i w jednej chwili był tuż przy nim. 

Wykorzystując kołysania pociągu, z lubością gładził wybraną pupę, 
przyciskał do niej swój na wpół nabrzmiały penis. Żeby uciec przed 

tym mężczyzną, Yoshio zmieniał wagony, próbował jeździć 
wcześniejszym albo późniejszym kursem, ale drań od razu to zwęszył 

i zaczajał się na niego z głupim uśmieszkiem. Kobiecie wypada 

krzyknąć, że ją zboczeniec napastuje, ale on wstydził się wzywać 
pomocy innych ludzi, żeby się pozbyć gamonia w średnim wieku, 

który się do niego dobiera. Bardzo był nieszczęśliwy z tego powodu, 

aż wreszcie jego cierpliwość się wyczerpała i postanowił z tym 

skończyć. Pewnego dnia wypożyczył ze szkoły ikebany 

kolczasty kenzan3, przywiązał go sobie bandażem do dłoni i zwabił 

mężczyznę, by się doń zbliżył. Siła przekonywaniaĄenzanu przeszła 

wszelkie oczekiwania. Mężczyzna jęknął krótko — oj! — przycisnął 
teczkę do krocza i, patrząc przepełnionym nienawiścią wzrokiem na 

Yoshio, który rozkoszował się swoim triumfem, odszedł jak 

niepyszny. 

Yashiro przypomina w pewien sposób tamtego mężczyznę. Za 

każdym razem, gdy coś mówi, poklepuje Kitę po plecach, chwyta go 

za ramię. Czy jego celem też jest seks? Czy może tylko lubi kontakt 

fizyczny? Przecież Koreańczycy czy Pakistańczycy często chodzą, 
obejmując się za ramiona czy trzymając za ręce. W Rosji i Brazylii 

mężczyźni ściskają się, a nawet całują. Czy w ten sposób dzielą się 
swoimi nieszczęściami, ofiarowują pomoc i umacniają przyjaźń? 
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Kita odwrócił się do Yashiro i, celowo przybierając szorstki ton, 

spytał: 

— Czy pan jest homoseksualistą? 

Yashiro otworzył usta, jakby chciał powiedzieć: co!? Zatkało go 

jednak, zastygł z kuflem piwa w dłoni. To był strzał w dziesiątkę — 

pomyślał Kita, przestał się uśmiechać i przyglądał się uważnie 

Yashiro. Ten zaś z miną niewiniątka rzekł: 

— Możesz sobie i tak myśleć. 
— Nic z tych rzeczy. Odmawiam. 

— To nie prowokuj! 

— Nie prowokuję. Troszkę się zaniepokoiłem, więc chciałem się 
upewnić. 

— Szkoda czasu na idiotyczne zmartwienia. Na tym świecie 

wszystko może się zdarzyć. 
— Co właściwie ma pan na myśli? 

— To, że jak by ci ktoś powiedział: „zabiję, jak odmówisz”, to 

przespałbyś się i z mężczyzną. 
Yashiro spoważniał i, powstrzymując Kitę, który próbował 

zaprzeczyć, dodał: 

— Jeśli nie potrafisz się z tym pogodzić, to nie ma szans, żeby ci się 
cokolwiek udało. — Po czym znów zaczął wypytywać. 

— A czym ty się właściwie zajmujesz? 

Kita nie miał ochoty odpowiadać Yashiro. Bądź co bądź zamierza 

popełnić samobójstwo. Planuje umrzeć w przyszłym tygodniu, koło 

piątku. W tej decyzji utwierdził się przedwczoraj w nocy. Do tego 

czasu jest jeszcze tydzień. Wykalkulował sobie, że skoro nawet świat 

został stworzony w siedem dni, a w tym był jeszcze dzień 
odpoczynku, to w zasadzie wszystko powinno się dać załatwić 
w ciągu tygodnia. Jest pewnie bardzo dużo rzeczy, które chciałby 

jeszcze zrobić przed śmiercią. Ale jedyne, co mu przychodziło do 

głowy teraz, kiedy zupełnie poważnie się nad tym zastanawiał, to seks 

z dwiema skończonymi pięknościami naraz, jedzenie przez trzy dni 

i trzy noce z rzędu najbardziej wykwintnych potraw, i temu podobne 
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dziwactwa, na wieść o których ludzie kiwają z politowaniem 

głowami. Przekonał się przy okazji, jak uboga jest jego wyobraźnia. 

Bo żeby to zrealizować, nie trzeba zaraz umierać, wystarczy mieć 
pieniądze i trochę odwagi. Zwykli ludzie przeważnie przeżywają takie 

fantazje za pośrednictwem literatury popularnej, komiksów czy 

telewizji, niesłychanie rzadko zdarza się, by ktoś nawet w marzeniach 

widział siebie w tej roli. 

A skoro tak, to może nie warto popełniać samobójstwa. 

Chociaż wydawało mu się to w najwyższym stopniu logiczne, czuł, 

że czai się w tym jakiś podstęp. Kolejność bowiem była taka, że 

najpierw zapragnął umrzeć, a dopiero potem przyszedł czas na plany, 

co może zrobić przed śmiercią. I nie powinien wpadać w rozpacz, 

gdyby na przykład nie udało mu się zrealizować marzeń o rozpuście. 

Przecież i tak wszyscy umierają. Żeby umrzeć niekoniecznie trzeba 

mieć jakąś szczególną, jasno określoną motywację, można umrzeć ot 

tak, po prostu. Nie chce, żeby ludzie pytali go, dlaczego popełnia 

samobójstwo. Po prostu ma ochotę umrzeć, to wszystko. 

Kita milczał, a Yashiro podsunął mu sashimi i powiedział spokojnie: 

— Powinieneś zjeść! 
Nagle Kicie wydało się, że przedzierając się przez zapach 

smażonego oleju, dociera do głębi jego duszy głos profesor Okamury: 

„Żyj po swojemu!” 

Czuł, że do pewnego stopnia jest posłuszny jej radom, przecież sam 

zdecydował o własnej śmierci. Nie boi się, że ludzie będą pytać, 
węszyć. Nikt już nie jest w stanie powstrzymać go od śmierci, która 

nastąpi za tydzień. Kiedy tak postanowił, uśmiechnął się. 
— Prawdę mówiąc, sam myślałem, żeby zrobić coś szalonego, 

zanim pan mi to powiedział. Ale nigdy wcześniej tego nie robiłem, 

więc nie wiem, jak się do tego zabrać. 
— Jasne. Najistotniejsze w tym wszystkim jest to, co chcesz zrobić. 

Chodzi o seks? 

— No, to też. 

Wydawnictwo Dialog (c) Copyright wersja elektroniczna



— A może chcesz kogoś zamordować? Na pewno jest jakiś facet, 

którego chciałbyś sprzątnąć. 
— Brzydzę się morderstwem. I nikogo nie chciałbym zabić. 
— A forsę masz? 

— Tak za wiele, to może nie.... 

— Czy byłbyś gotów iść do więzienia? 

— Nie. I chyba nie będzie takiej konieczności. 

Yashiro wyszeptał z rezygnacją: 
— Ach, tak — połknął kawałek tofu i kontynuował niewyraźnym 

głosem: 

— Pytałem na wszelki wypadek. Organizm musi wytwarzać dużo 

adrenaliny, w przeciwnym razie możesz umrzeć w niezręcznej 

sytuacji. Ja za młodu używałem nieprzytomnie, a to, że ciągle jeszcze 

żyję, zawdzięczam swojemu wigorowi. 

— A ja nie mam nic przeciwko własnej śmierci. 

Yashiro obejrzał go od stóp do głów z ojcowską troską 
i połykając piwo, spytał niskim, groźnym głosem: 

— Jak to? 

— W przyszłym tygodniu popełniam samobójstwo. Polecam się. 
— Cóż to za polecam się!? Nic chyba w związku z tym nie mogę 

dla ciebie zrobić? 

— Nic. A w ogóle to będę się zbierał. 

— Nawet tak nie mów! Smutno mi się zrobiło, jak usłyszałem, że 

masz się zabić. 
— Zapomni pan, przecież dopiero co się poznaliśmy. Gdy Kita 

próbował wstać, Yashiro złapał go za ramię i można by się 
spodziewać, że zrobi jakiś znaczący gest, tymczasem on 

zakomunikował tylko cichym głosem, cedząc słowa: 

— Poznam cię z fajnymi kobietami. Pamiętasz pewnie Mitsuyo 

Kusakari, gwiazdę filmów porno, która pięć lat temu skupiała na sobie 

uwagę wszystkich. Do dziś dla mnie pracuje. Bardziej interesuje ją 
seks niż pieniądze. Co ty na to? Chciałbyś chyba, żeby zagrała twoją 
partnerkę? No jak? 
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Yashiro podał Kicie karteczkę, napisał na niej telefon byłej gwiazdy 

porno i dodał, że on sam zadzwoni do niej i uprzedzi ją o sprawie. 

Kiedy Kita spytał: ile? — odpowiedział, że wszystko zależy od 

dziewczyny, ale to nie będzie dużo. Yashiro zrozumiał, że chodzi 

o honorarium dla gwiazdy porno, więc Kita powtórzył pytanie, ile tu 

płaci, na co tamten zaprzeczył głową i zamiast tego zaproponował 

dość dziwny interes. 

— Umrzeć, żeby tylko umrzeć, to żadna sztuka. Zastanów się nad 

tym, by twoje samobójstwo coś przyniosło ludziom, światu. Chętni, 

by się zabić tak jak ty, to dzisiaj nic nadzwyczajnego, ich śmierć 
jednak nikomu na nic się nie przydaje. Każde życie ma swoją cenę. 
Oddać je tak za darmo? Szkoda! Nie licz na to, że ktoś, kto dostanie 

twoje życie za darmo, będzie ci wdzięczny, nie ma takich ludzi. Taka 

jest prawda. Gdyby jednak ruszyć głową, dałoby się je sprzedać 
całkiem drogo. Ubezpieczenie na życie to przecież nic innego jak 

sprzedaż życia. 

— Sugeruje pan, żebym się przed śmiercią ubezpieczył? 

— Nie zamierzam robić niczego nieuczciwego, nie próbuję nakłonić 
cię, byś mnie wyznaczył na odbiorcę odszkodowania. Chciałbym 

tobie dać zarobić. Są przecież pewne rzeczy, które chciałbyś zrobić, 
by odejść z tego świata bez żalu, prawda? Może nie wypada chcieć 
niczego w zamian, ale nie miałbym nic przeciwko temu, gdyby i mi 

coś skapnęło. 

Yashiro, obserwując bacznie minę Kity, postukiwał palcem 

w aluminiową walizeczkę. 
— Jeśli chodzi panu o zgodę na sfilmowanie mojej śmierci, to 

odmawiam. 

Kita odpowiedział, zanim Yashiro zdążył zapytać, na co ten zwiesił 

ostentacyjnie głowę i wyszeptał: 

— I co ja teraz pocznę? 

Po chwili jednak odzyskał humor, otworzył portfel i wyjął zeń 
trzydzieści tysięcy jenów. Wkładając je Kicie do kieszeni marynarki, 

powiedział z uśmiechem: 
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— Oczywiście, do niczego nie zmuszam. 

— Co to za szopka? 

Kita nie zniósłby tego, by choć przez krótką chwilę pieniądze, za 

którymi kryły się czyjeś niejasne intencje, pozostawały w jego 

kieszeni, więc zdecydowanym ruchem wcisnął Yashiro z powrotem 

jego trzydzieści tysięcy. Ten spoważniał nagle i wpatrując się 
w rozmówcę złowieszczo, wyszeptał, przyjmując łagodny ton: 

— Ludzką dobroć przyjmuje się z wdzięcznością. 
— Jeśli to ma być depozyt albo zaliczka, to nie mogę tego przyjąć. 

Nie zamierzam robić widowiska. 

— Nie zamierzałem dawać ci zaliczki. Nie ma powodu czuć się 
zobowiązanym do czegokolwiek, jeśli się przyjmie trzydzieści tysięcy 

jenów! To w ramach kondolencji. Daję ci za życia, żebyś mógł je 

przejeść, jak zechcesz. 

To był sprytny żart. Kita nie mógł odrzucić tej propozycji, 

postanowił grzecznie przyjąć pieniądze. Skłonił nisko głowę przed 

Yashiro i zbierał się do wyjścia, ale ten coraz bardziej stanowczo 

zatrzymywał kandydata na samobójcę. Ze słowami: „jeszcze tylko 

minutkę”, otworzył walizeczkę i wyciągnął z niej polaroid. Zrobił bez 

uprzedzenia zdjęcie skonsternowanemu Kicie, po czym zawołał 

kelnera zza kontuaru i kazał mu zrobić im wspólne zdjęcie 

pamiątkowe. Zdjęcie samego Kity zatrzymał dla siebie, a ich wspólne 

zdjęcie razem z polaroidem podał Kicie, mówiąc: 

— Świat przez tez wizjer wygląda zupełnie inaczej. Trochę to waży, 

ale weź, proszę. 
Ten podziękował za wszystko i spytał, czy już może iść, na co 

Yashiro z miną panienki rzucił: 

— To na razie — jakby niedługo znów się mieli spotkać, i pomachał 

ręką. 
Kita zaczął podejrzewać swojego kompana, że miał on wcześniej do 

czynienia z kandydatami na samobójców, umie z nimi postępować, 
ma jedyną w swoim rodzaju wiedzę na ten temat. Do pieniędzy 

kondolencyjnych dorzucił prezent. Czy chciał przez to dać Kicie do 
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zrozumienia, że powinien zarejestrować na polaroidzie ostatni tydzień 
życia? A skoro Kita dostał pieniądze, powinien się zrewanżować. Ale 

właściwie po co miałby dbać o takie sprawy facet, który za chwilę 
umrze? Heita Yashiro, to nie jest byle kto. Podporządkował sobie Kitę 
z chwilą, kiedy podkradł mu z boku taksówkę. Ma tak niesłychany dar 

przekonywania do tego, co robi, że choć trudno przestać się dziwić, 
nie sposób mu się oprzeć. Można by pomyśleć, że jest bezczelny, ale 

ma nienaganne maniery. Owszem męczy pouczeniami i złotymi 

myślami, ale od samobójstwa odwieść Kity nawet nie próbował. 

A może traktował go tylko jako zakąskę do sake. Kita był przekonany, 

że wszyscy w Tokio są prostolinijni, nie spodziewał się nawet, że 

w chwili, kiedy postanowi ostatecznie ze sobą skończyć, trafi na 

takiego dziwaka. Schodząc ze wzgórza, zastanawiał się, co zrobić, 
żeby zapomnieć o Yashiro. 

Kolacja gotowa 

Policzył, ile mu jeszcze zostało posiłków do przyszłego piątku. Jeśli 
codziennie będzie jadł trzy razy, to wychodzi dwadzieścia dwa. Nagle 

zrobiło mu się smutno i ciężko na duszy. W takim razie trzeba jakoś 
zadowolić serce i żołądek, pomyślał i zaczął się rozglądać za 

restauracją. Wiedział, że powinien zadbać o to, by poprzez 

zaspokojenie głodu oszukać jakoś ten smutek, ten żal, zastanawiał się 
zatem, co by tu zjeść, żeby się udało. Do tej pory dbał tylko o to, by 

napełnić żołądek, nie jadał niczego naprawdę dobrego. Nie miał 

o czym rozmawiać ani z tymi, którzy są przewrażliwieni na punkcie 

przypraw chemicznych, ani z tymi, dla których niezwykle ważne są 
gatunki sake czy pasty, z jakiej zrobiona jest zupa miso, sprężystość 
makaronu oraz grubość ciasta w pierożkach gyōza4. Prawdopodobnie 

na każde jedzenie jest właściwa pora, każde ma swój smak i określone 

właściwości. Robotnicy fizyczni zajadają się po pracy pieczonymi 

z solą podrobami pewnie dlatego, że potrzebują dużo siły i soli 

w organizmie. Uprawiający jogę nie jadają cebuli ani porów, bo jest 

po nich niewyraźnie w brzuchu. A czym w takim razie można by 
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oszukać smutek? Lodami? Chipsami? Onigiri z herbatą ulung? 

Wszystko to są rzeczy, które przywykł jadać. Dopiero teraz to sobie 

uświadomił, że w gruncie rzeczy żywił się w sklepach całodobowych 

i barach szybkiej obsługi. Ludzie niewybredni, jeśli chodzi o jedzenie, 

są odporni na zgagę. Ale gdyby mu tak przyszło umrzeć ze zgagą, 
byłoby to bardzo niezdrowe. Chciałby oczyścić organizm przed 

śmiercią. Nie musi oszczędzać na jedzeniu. W poprzedniej knajpce nie 

sięgnął po zakąski dlatego, że miał ochotę zjeść coś, po czym 

poczułby się czystszy, a teraz już od pół godziny zastanawia się, co 

właściwie miałby zjeść. Owszem ma ochotę na to czy tamto, ale musi 

pamiętać, że zostały mu już tylko dwadzieścia dwa posiłki. Musi więc 

zrezygnować z jedzenia byle czego. Postanowił, że nie sięgnie już po 

hamburgera ani po nic innego ze sklepu całodobowego. 

Zapędził się w okolice Maruyamachō5, gdzie pełno jest hoteli 

wynajmujących kochankom pokoje na godziny. Kiedy szedł 

wznoszącymi się i opadającymi uliczkami, minął siedem par 

rozglądających się za miejscem, w którym mogłyby się kochać. Minął 
grupę rozgadanych licealistek: tu nie ma karaoke, a tam dają 
kosmetyczki jak w samolocie, a tu obciążają tylko za nocleg, nawet 

gdy się zostaje dłużej. Jego wzrok spotkał się na moment ze wzrokiem 

łysego, wąsatego mężczyzny prowadzącego pod rękę dziewczynę, 
która miała metr osiemdziesiąt wzrostu. Mężczyzna miał okrągłe 

okulary słoneczne na nosie i niósł aparat fotograficzny. Choć była to 

pora kolacji, w wielu miejscach paliła się czerwona lampka 

sygnalizująca brak wolnych miejsc. W tej okolicy uprawia się miłość 
tak, jakby się jadło albo piło herbatę. 

Kita zapragnął mieć teraz przy sobie kogoś, z kim mógłby razem 

zjeść. Potem mogliby wrócić do któregoś z tych hoteli. Jeśli miałby 

jeść sam, natychmiast skierowałby kroki do sklepu nocnego albo 

małej restauracyjki, gdzie dają makaron gryczany sobą, ryż 
z sosem curry lub zupę z makaronem ramen6. Postanowił zerwać 
z tym zwyczajem. Wszedł do budki telefonicznej. Zacznie od gwiazdy 
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filmów dla dorosłych, którą zarekomendował mu przed chwilą 
Yashiro. Odebrała szybko, po drugim dzwonku. Kita zaczął: 

— Ja właśnie niedawno... 

Ale rozmówczyni przerwała mu wysokim głosem: 

— Ależ pan szybki, dopiero piętnaście minut temu dzwonił pan 

Yashiro. 

— Zapraszam panią, na co tylko pani zechce, tylko proszę wybrać 
miejsce — zasugerował, na co Mitsuyo Kusakari zachichotała 

w słuchawkę: chi, chi, chi, zupełnie jakby chciała połaskotać go 

w ucho. 

— Urządzimy przyjęcie — powiedziała. 

Kazała mu czekać w kawiarni jazzowej przy uliczce, która prowadzi 

z Maruyamachō do Hyakkendana7, więc usiadł tam na 

drewnianej ławeczce i czekał spokojnie, popijając teąuilę8. Nie znał 

tytułu utworu, ale grany żywiołowo przez połączone siły saksofonu, 

trąbki i fortepianu robił duże wrażenie, siedzący w kącie samotny 

mężczyzna podrygiwał w półmroku rękami i nogami, jakby za chwilę 
miał dostać ataku konwulsji. Dobrze, gdy w takim momencie jest 

obok ktoś, z kim można razem w rytm muzyki wpaść w świetny 

nastrój, ale ten mężczyzna przywykł już do samotności na tyle, że nie 

wiedział, co robić z własnym ciałem. Jego zachowanie można by 

skwitować krótko: ponury dziwak, ale Kita dostrzegł w nim człowieka 

swojego pokroju. 

W czasach studenckich znał kogoś bardzo podobnego. Mył to 

niechlujny chłopak pochodzący z Oity9, o niskim monotonnym głosie. 

Miał nawyk wsłuchiwania się w muzykę z tak ogromnym skupieniem, 

że wydawało się to nienormalne. Nazywał się chyba Nikaidō, 
w każdym razie jakoś podobnie do gatunku shōchū10, i był 

miłośnikiem muzyki klasycznej. Kiedy słuchał przez walkmana 

Dworzaka lub Czajkowskiego, niewiele dbając o to, że ludzie patrzą 
na niego, dyrygował orkiestrą. Obok kafejki jazzowej, w której siedzi 

teraz Kita, jest kawiarnia muzyczna Lion. Pewnie w tej chwili Nikaidō 
siedzi tam nad filiżanką zielonej herbaty i niecierpliwie czeka na 
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zamówioną przez siebie V Symfonię Brücknera, a gdy tylko zacznie 

się występ (Hansa) Knappertsbuscha, on przeniesie się w wyobraźni 

do Wiednia z czasów wojny. 

Ciekawe, gdzie on teraz jest i co robi? 

Nie byli specjalnie zaprzyjaźnieni, ale Kita spróbował sobie 

wyobrazić dzień dzisiejszy Nikaido. Pewnie zatrudnił się w jakiejś 
solidnej firmie i bardzo gorliwie pracuje nad rozszerzaniem swojego 

repertuaru jako dyrygent. Kita czuł, że gdyby bywał w Lionie, już 
trzeciego dnia by go spotkał. Był jednak pewien, że nawet 

zauważywszy Kitę, Nikaido nie próbowałby zagadnąć do niego, 

z zamkniętymi oczami dyrygowałby dalej orkiestrą. Musi mieć 
w repertuarze również kilka marszów żałobnych i requiem. I pewnie 

czasami dyryguje nimi dla zmarłych. Kita zapragnął, by dyrygował 

i dla niego, kiedy on będzie udawał się na tamten świat. 

Pomiędzy dźwięki muzyki wplótł się słodko-kwaśny zapach perfum. 

Przed Kitą stała kobieta. Wyglądała, jakby miała za chwilę 
wybuchnąć śmiechem. Upewnił się: 

— Pani Kusakari? 

A ona, chichocząc, usiadła obok niego. 

— Podobno chcesz umrzeć? — przeszła do rzeczy, nawet się nie 

przywitawszy. 

Poczuł się nieswojo. 

— Nie życzę sobie, by ktoś o tym mówił — powiedział, karcąc 

nieobecnego Yashiro. 

— A co w tym złego? Nie ty jeden chcesz umrzeć, Znam 

dziewczynę, która cztery razy próbowała się zabić. Na co dzień to 

bardzo pogodna, dobra dziewczyna. Jeśli chcesz, poznam cię z nią. 
— Nie szukam specjalnie towarzystwa. Lepiej powiedz, na co masz 

ochotę do jedzenia? 

— Tak, dziś mam chyba nastrój na chińszczyznę. Ale we dwoje nie 

będziemy mogli zamówić wielu potraw, zaprośmy jeszcze parę osób. 
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— Zrób, jak chcesz — zaczął, a Mitsuyo na to, że właściwie to już 
ich zaprosiła. Ucieszył się, że tak szybko działa. Zawsze był 

niecierpliwy. 

Towarzystwo Mitsuyo zebrało się w restauracji Pekin 

w Udagawachō11. Dołączyli jeszcze dwaj mężczyźni i trzy kobiety. 

Usiedli w siedmioro przy okrągłym stole. Nie zdążył upewnić się, 
jakie są między nimi relacje, bo wszyscy zaczęli rozmawiać ze 

wszystkimi, jak popadnie, od czasu do czasu spoglądając jednak na 

Kitę, żeby wyczytać z jego wyrazu twarzy, czy dobrze się bawi. 

Zamówili mnóstwo potraw. Talerz rozmaitości na przystawkę, zupę 
z płetwy rekina i krabów, ślimaki morskie uchowce w sosie 

kremowym, karpia smażonego po szanghajsku z gęstym sosem, 

wołowinę smażoną z porem, prażony ryż z gęstym sosem-z owocami 

morza, krewetki w sosie chili, tofu z pędami bambusa w sosie 

z czarnej fasoli, ra- men z ostrą musztardą, shōronpō12, ryż smażony 

z kawałkami ryby i warzyw, galaretkę migdałową. 
Kita był chyba najstarszy z nich siedmiorga. Najmłodszy miał 

szesnaście, może siedemnaście lat. Jadł z takim apetytem, że aż głupio 

było patrzeć, a mimo to nie miał ani odrobiny ciała za dużo, miał 

jasną, bardzo gładką cerę i niewinny wygląd. Mitsuyo Kusakari 

nazywała go Calpis, a on zwracał się do niej: pani Mitsuyo, głosem 

z chrypką. Kita dowiedział się później, że są kuzynami. 

— Czemu nazywa cię Calpis? 

Choć Kita zadał to pytanie bez żadnych specjalnych intencji, 

wszystkie cztery kobiety wybuchnęły śmiechem. 

Calpis był nieśmiały, wcinał jedzenie, prawie się nie odzywając, od 

czasu do czasu kiwał tylko głową z tym swoim niewinnym wyrazem 

twarzy. Za to drugi mężczyzna i jadł i gadał dużo. Wyglądem 

ustępował Calpisowi, ale kobietom najwyraźniej podobała się jego 

elokwencja i nadskakiwanie. Mimo to czasem go ignorowały. Wtedy 

zaczynał się popisywać i starał się nie przepuścić najmniejszej okazji, 

by się włączyć do ich rozmów, więc w kółko wyrzucał z siebie jakieś: 
no i co?, dlaczego?, naprawdę? Już samo to było męczące, ale na tym 
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nie koniec: co pół godziny dzwonił jego telefon komórkowy! Kobiety 

zwracały się do niego: Daikichi. Był starszym kolegą ze szkoły 

Calpisa. A jeśli chodzi o trzy pozostałe kobiety, to jedna z nich, 

Takako, była dziewczyną Calpisa, druga nazywana Pū, mająca metr 

pięćdziesiąt wzrostu i dziewięćdziesiąt centymetrów w biuście, 

pracowała z nią gdzieś razem dorywczo. A mizernie wyglądająca 

postać, zwana Zombi, musiała być tą dobrą, pogodną dziewczyną, 
czterokrotną niedoszłą samobójczynią, o której wspominała Mitsuyo. 

Była drobna, mówiła cienkim głosikiem, ale patrzyła ludziom 

w prosto oczy. 

Czuł się dziwnie w tym towarzystwie, ale mając świadomość, że 

widzi ich tylko ten jeden jedyny raz, puszczał mimo uszu to, co 

mówili, przyglądając się na przemian ich twarzom. 

DAIKICHI: Byłem niedawno w knajpce, gdzie 

dają gyōza. Zamówiłem zestaw specjalny chanpon13. Zwykle kosztuje 

to siedemset jenów, a ja zapłaciłem tylko trzysta sześćdziesiąt! 
PŪ: Ale tanio! 

DAIKICHI: Zwykle w tej potrawie jest dużo małży, ale tam były 

jeszcze pieczona wieprzowina, kiełki sojowe, pulpeciki. Takie 

szukanie skarbów może być nawet zabawne, ale były tam też kawałki 

smażonego na ostro kurczaka i to z odciskami zębów! 

TAKAKO: Jak to!? Chcesz powiedzieć, że jako dodatki do potraw 

wykorzystują resztki niedojedzone przez gości? 

PŪ: A czego można się spodziewać przy takiej cenie?! 

TAKAKO: Dobrze, że nie dorzucili petów! 

DAIKICHI: Podobno gangsterzy yakuza przynoszą ze sobą 
karaluchy i wrzucają do potraw, które jedzą. 

PŪ: Byli kiedyś w knajpie, w której pracowałam. Próbowali zrobić 
burdę, czepiając się: „A to co? Karmicie w tym lokalu 

gości karaluchami?!” 

DAIKICHI: A to dranie! Ciekawe, czy oni hodują te karaluchy 

w domu!? 
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ZOMBI: Ja pierwszy raz zobaczyłam karalucha, jak przyjechałam 

do Tokio. Na Hokkaido nie ma karaluchów. 

DAIKICHI: Naprawdę? W knajpkach z ramenem podobno są. 
TAKAKO: A propos ramenu, podobno wielu Irańczykom bardzo 

smakuje pieczona wieprzowina, dziwią się, że na świecie może być 
coś równie dobrego. 

DAIKICHI: Ale przecież muzułmanom nie wolno jeść 
wieprzowiny!? 

PU: Jak czegoś nie można jeść, to ma się na to tym większą ochotę. 
Kiedy jestem na diecie odchudzającej, lody śnią mi się po nocach. 

DAIKICHI: Ciekawe, czy są religie, które zabraniają spożywać 
ogórków albo oberżyn? 

MITSUYO: Niektóre kobiety wilgotnieją na sam widok ogórka albo 

oberżyny. A niektórzy mężczyźni mają erekcję na widok ostryg, 

małżyakagai czy dziwidła14. 

CALPIS: Mnie się to nie zdarza. 

DAIKICHI: Ale ty zawsze robisz się bardzo nerwowy, jak ci stanie, 

no nie? 

TAKAKO: Przestańcie! Nie przy jedzeniu. 

CALPIS: Robię się nerwowy nie dlatego, że tak chcę... Jesteś 
złośliwy. Jakbyś sam nie dał się kiedyś w Kinshichō15 oskubać z całej 

forsy, jaką zarobiłeś! 
MITSUYO: Daikichi! Nie możesz robić zamieszania w nocnych 

lokalach tylko dlatego, że — jak twierdzisz — nie masz powodzenia 

u kobiet! 

DAIKICHI: Skoro tak uważasz, to mnie czym prędzej poderwij. 

Sama mówiłaś, że niedługo zaangażujesz mnie jako aktora w filmie 

dla dorosłych. 

MITSUYO: A co byś powiedział na Pū? 

PU: Co? Ja nie lubię takich bezpośrednich facetów. 

ZOMBI: Wy to macie dobrze. Żyjecie pełną piersią. 
TAKAKO: A to niedobrze, jak ktoś żyje pełną piersią? 

ZOMBI: Może ja wam przeszkadzam? 
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TAKAKO: Nic takiego nie powiedziałam. Jesteś młodszą koleżanką 
z liceum Mitsuyo, prawda? 

ZOMBI: Tak, napisałam do niej, kiedy zobaczyłam ją w telewizji. 

A potem Mitsuyo zajęła się mną w Tokio. 

DAIKICHI: Jesteś mądrą dziewczyną, Zombi. Studiowałaś podobno 

na wydziale literatury Uniwersytetu Keiō16? 

TAKAKO: W liceum, do którego chodziła Mitsuyo, było wielu 

ludzi z osobowością. 
ZOMBI: Ten mężczyzna, który ciągle występuje w telewizyjnym 

programie dyskusyjnym, ten, co ma taki cięty język, też chodził do 

naszej szkoły. 

MITSUYO: I ta aktorka, co dawniej grywała w porannych serialach, 

a teraz reklamuje whisky. Jest z pięć lat starsza ode mnie. 

Podobno jakieś piętnaście lat wcześniej niż ja chodził do nas facet, 

który zaatakował dynamitem Ambasadę Ameryki. 

TAKAKO: Ach, to takie jest Hokkaidō? 

MITSUYO: Takie czyli jakie? 

TAKAKO: Takie jak mówicie. Pochodzi stamtąd wiele aktorek, 

krytyków, młodych literatek, jak Zombi, no i jeszcze specjalne 

oddziały szturmowe, ludzie, co z dynamitem ruszają na Ambasadę 
Amerykańską? 

MITSUYO: A ty jakie skończyłaś liceum? 

TAKAKO: Liceum w Yokohamie, założone przez misjonarzy. 

MITSUYO: A, to takie żeńskie kolegium obciągania fiuta? Kończą 
je pewnie tylko przyszłe żony i panienki z biura. 

TAKAKO: Wcale nie! Znasz autorkę komiksów Hiyoko 

Kannazuki17? 

ZOMBI: Tak, tak. To ta od historii miłosnych dziewczyny, która 

przeżyła zawód sto osiem razy. 

TAKAKO: A znasz ostatnią? 

ZOMBI: Jasne! Umiera z głodu, bo ma anoreksję. 
DAIKICHI: Gdyby dobrze poszukać, to w naszym liceum też 

znalazłoby się kilku dziwaków. 
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CALPIS: A czy my nie mamy przypadkiem dyrektora wariata? 

DAIKICHI: A, ten jaskiniowiec? Rzeczywiście nie jest normalny. 

PU: Jaki jest ten dyrektor? 

DAIKICHI: Skończył szkołę piechoty w Nakano. 

PŪ: A cóż to za szkoła? 

DAIKICHI: Szkoła, którą ukończył pan Onoda. 

 

  

Wydawnictwo Dialog (c) Copyright wersja elektroniczna



Wydawnictwo Akademickie DIALOG 

specjalizuje się w publikacji książek dotyczących języków, 

zwyczajów, wierzeń, kultur, religii, dziejów i współczesności świata 

Orientu. 

Naszymi autorami są znani orientaliści polscy i zagraniczni, wybitni 

znawcy tematyki Wschodu. 

Wydajemy także przekłady bogatej i niezwykłej literatury pięknej 

krajów Orientu. 

Redakcja: 00-112 Warszawa, ul. Bagno 3/219 

tel. (0 22) 620 32 11, (0 22) 654 01 49 

e-mail: redakcja@wydawnictwodialog.pl 

Biuro handlowe: 00-112 Warszawa, ul. Bagno 3/218 

tel./faks (0 22) 620 87 03 

e-mail: biurohandlowe@wydawnictwodialog.pl  

www.wydawnictwodialog.pl 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Wydawnictwo Dialog (c) Copyright wersja elektroniczna


