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Przedmowa 

We wrześniu 2009 roku wylądowałam na lotnisku im. Hejdara Alijewa 

w Baku. Rozpoczynałam badania terenowe do pracy doktorskiej 

poświęconej islamowi w Azerbejdżanie. Kraj ten znałam do tej pory 

wyłącznie z literatury – „Przedwiośnia” Żeromskiego, „Historii 

Azerbejdżanu” Bohdana i Krzysztofa Baranowskich, licznych prac 

historyka Tadeusza Świętochowskiego, książki Jerzego Rohozińskiego 

zatytułowanej „Święci, biczownicy i czerwoni chanowie. Przemiany 

religijności muzułmańskiej w radzieckim i poradzieckim 

Azerbejdżanie”, reportaży Ryszarda Kapuścińskiego zebranych 

w zbiorach „Kirgiz schodzi z konia” i „Imperium” oraz z nielicznych 

publikacji zagranicznych. Przed wyjazdem szukałam też informacji 

o Azerbejdżanie w przewodnikach po Kaukazie i na portalach 

internetowych poświęconych tamtemu regionowi. Mimo tych 

przygotowań codzienne życie w Baku pozostawało dla mnie wielką 

niewiadomą. Wiedziałam, że przyjeżdżam do stolicy państwa o dwóch 

twarzach: azjatyckiej i europejskiej. Na zdjęciach Baku widziałam 

zarówno średniowieczną Dziewiczą Basztę, kompleks pałacowy 

szachów Szyrwanu jak i monumentalny gmach zaprojektowany przez 

polskiego architekta Józefa Płoszkę, w którym ma obecnie siedzibę 

prezydium Akademii Nauk Azerbejdżanu. 

Nie wiedziałam, czego mogę oczekiwać w kontaktach 

z miejscowymi ludźmi, czym się interesują, jakie normy obowiązują ich 

w życiu codziennym, jak traktują przybyszów z krajów europejskich. 

Każdy dzień w Baku i każda rozmowa przynosiły jednak nowe 

doświadczenia. Stopniowo uczyłam się, jak zachować się podczas 

Wydawnictwo Dialog (c) Copyright wersja elektroniczna



wizyty w domu azerskim, aby nie urazić gospodarzy i jak zwracać się 

do ludzi, z którymi pracowałam. Dowiadywałam się, które święta są dla 

nich ważne i jak je obchodzą. Poznani ludzie opowiadali mi o swoich 

troskach i nadziejach związanych z ropą, wtajemniczali w zawiłe 

stosunki ich kraju z sąsiadami, dzielili się opiniami na tematy 

polityczne. Wylatując z Baku po kilkumiesięcznym pobycie mój obraz 

tamtego mało znanego zakątka świata znacznie się wzbogacił. 

To doświadczenie, będące rezultatem niezliczonych rozmów z Azerami 

i moich codziennych zmagań z kulturą azerską postanowiłam zawrzeć 

w niniejszej książce. Zebrałam w niej informacje o zwyczajach 

i mentalności mieszkańców Baku, o codziennej i świątecznej kuchni, 

o nauce w szkołach i na uniwersytetach. Starałam się przedstawić 

życie rodzinne i problemy, z jakimi stykają się na co dzień 

Azerbejdżanie. Chciałabym, aby ta książka była mini przewodnikiem po 

świecie społecznym Azerów, aby ułatwiła przełamanie pierwszych 

lodów i pomogła w nawiązywaniu nowych znajomości. Jest w niej 

stosunkowo dużo informacji na temat islamu, który jest religią 

większości mieszkańców Azerbejdżanu, choć, co podkreślam 

wielokrotnie, stosunek do religii w tym kraju jest daleki od ortodoksji. 

Muzułmańscy znajomi oprowadzali mnie po meczetach i zapraszali na 

modlitwy, żebym mogła na własne oczy zobaczyć, jak wyglądają 

rytuały islamskie. Ta otwartość była jedną z większych niespodzianek, 

jakie spotkały mnie w Baku. Podobnych zaskoczeń, zarówno przy 

lekturze tej książki, jak i w podróży po Azerbejdżanie, życzę 

czytelnikom z całego serca. 

* * * 
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Pragnę podziękować wszystkim, którzy, świadomie lub nieświadomie, 

przyczynili się do powstania tej książki. Dziękuję przede wszystkim dr 

Elnurze Azizowej za zaproszenie na Uniwersytet Chazarski, Dżawidowi 

Yatoo za pomoc w czasie pierwszych tygodni mojego pobytu w Baku 

oraz Dinarze Bagirowej i Szarabanu Nesirzade za ciepłe przyjęcie 

i wprowadzanie mnie w tajniki kultury azerskiej. Wdzięczna jestem też 

mojej rodzinie za wsparcie, dzięki któremu udało się cały projekt 

zrealizować. Na wyjazd dostałam dotację od Fundacji „Bratniak”, za co 

dziękuję jej zarządowi. 
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Rozdział 3 

Czas codzienny 

Życie rodzinne 

W porównaniu z resztą kraju w samym Baku jest stosunkowo niewiele 

wielopokoleniowych rodzin mieszkających pod wspólnym dachem. 

Przeciętna miejska rodzina składa się obecnie z czterech członków: 

rodziców i dwójki dzieci. Jednak zdarza się, że młode małżeństwo 

zgodnie z tradycją zamieszkuje razem u rodziców mężczyzny. Wysokie 

ceny mieszkań w stolicy sprzyjają takiej praktyce i młode pary często 

latami próbują się usamodzielnić. Typowe dla dawnego Azerbejdżanu 

klany (zwane hoj, modian lub imejikik), zapewniające solidarność 

i pomoc swoim członkom, nie zniknęły zupełnie. W przeszłości klan 

określał się poprzez nazwę pochodzącą od wspólnego przodka. Nieraz 

posiadał własną ziemię i miejsce kultu. Dzisiejsze klany żyją 

w rozproszeniu, ale ich członkowie utrzymują kontakty między sobą. 

Związki między krewnymi uważane są za bardziej wartościowe niż 

relacje w pracy czy w szkole, a lojalność w grupie krewniaczej jest tak 

podstawowa jak honor czy odwaga. Jak pokazują najnowsze badania 

antropologiczne, w niektórych rejonach Azerbejdżanu odżył stary 

zwyczaj beshikde kobek kesdi, zgodnie z którym dwie strony (zwykle 

rodzina, krewni, ale też przyjaciele) zaręczają dzieci tuż po ich 

narodzinach. 

Praktyki endogamii w całym Azerbejdżanie utrzymują się na dość 

wysokim poziomie. Przed okresem sowieckim małżeństwa Azerów 

z przedstawicielami innych narodowości należały do rzadkości, 
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a większość małżeństw aranżowanych było w grupie krewniaczej. Dziś 

też można usłyszeć wiele historii o ślubach zawieranych w obrębie 

szeroko rozumianej rodziny. Następującą historię swojej siostry 

opowiedziała mi znajoma Azerka. Gdy Gunel skończyła szkołę 

i zastanawiała się nad pójściem na studia, na przyjęciu weselnym 

wpadła w oko swojemu kuzynowi, który, kończąc właśnie 30 lat, 

powinien już myśleć o żonie. Jego rodzina złożyła wizytę rodzicom 

dziewczyny próbując wybadać grunt pod małżeństwo. Rodzice Gunel 

byli zaskoczeni – nie myśleli o tak szybkim wydaniu córki za mąż. 

Jednak propozycja padła ze strony krewnych, czego nie można było 

zbagatelizować. Krewny, pomyśleli rodzice, jest pewniejszym 

kandydatem niż obcy mężczyzna – solidniejszym, pracowitszym, 

godniejszym zaufania. Po krótkim okresie narzeczeństwa, prawie się 

nie znając, Gunel i Teymur wzięli ślub. Więzy krwi przeważyły. 

Do lat 50. XX wieku na Półwyspie Apszerońskim nieformalnie 

utrzymywały się specyficzne praktyki zapewniające ciągłość rodu. 

Należał do nich lewirat i sororat. Pierwszy zwyczaj polegał na tym, że 

gdy doszło do śmierci męża, wdowa po nim zaślubiała jego brata, zaś 

zasada sororatu zobowiązywała mężczyznę do poślubienia siostry 

swojej żony w wypadku bezpłodności lub jej śmierci. Wielożeństwo 

zdarzało się i wciąż co jakiś czas się zdarza, na co zwracają uwagę 

obrońcy praw kobiet; w świetle obowiązującego prawa jest ono jednak 

uznawane za nielegalne. Nawoływania do powrotu do tej starej tradycji 

są szczególnie silne zwłaszcza w wiejskich osadach otaczających Baku. 

W słynącej z radykalizmu szyickiego wiosce Nardaran spore poparcie 

ma Islamska Partia Azerbejdżanu. Jej liderzy wzywają do legalizacji 

poligamii, powołując się na prawo szariatu i praktyki innych krajów 

muzułmańskich. W samej stolicy opór przeciwko takim hasłom jest 
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spory, nawet wśród religijnie nastawionej ludności. Większość moich 

rozmówców podkreślała świecki charakter państwa i uznała 

propozycje islamistów za nierealne, przynajmniej na chwilę obecną. 

Podobnie jak w większości muzułmańskich społeczeństw 

w Azerbejdżanie dominuje patriarchalna struktura rodziny. Kobiety 

mają wprawdzie coraz więcej do powiedzenia, ale zasadniczy głos 

w kluczowych dla rodziny dyskusjach ma ojciec i mąż. To oni są 

głowami rodziny i ustalają zasady. W wypadku ich śmierci kontrolę nad 

gospodarstwem przejmuje nie wdowa, ale inny męski członek rodziny. 

Swoboda zawierania małżeństw jest co prawda zagwarantowana 

w konstytucji, która podkreśla dobrowolność i brak przymusu, jednak, 

podobnie jak na całym Kaukazie, małżeństwo to wciąż bardziej sprawa 

całej rodziny niż młodych ludzi. W przeszłości obok małżeństw 

aranżowanych spotykało się często drugą taką formę zaślubin – 

poprzez porwanie dziewczyny. Chociaż podczas podróży po krajach 

Kaukazu zdarzało mi się słyszeć współczesne historie o „kradzieży” 

kandydatki na żonę, ten zwyczaj jest dziś nielegalny i w Baku 

niespotykany. 

Praktyki nadawania imion dzieciom podlegały w przeszłości 

różnym wpływom, zwłaszcza islamskim i rosyjskim. Duże znaczenie 

w kwestii imion miało zdanie dziadków. Często dziecko dostawało imię 

któregoś z przodków, zwłaszcza od strony ojca. W okresie sowieckim, 

wraz z zachwytem nad nowymi technologiami i unowocześnieniem 

rolnictwa, nowe imiona zawładnęły wyobraźnią mieszkańców 

Azerbejdżanu. Zdarzało się nawet usłyszeć, jak rodzice zwracają się do 

chłopca „Traktor” lub „Kombajn”. Do repertuaru imion weszły też takie 

jak: Taszkilat (dosłownie tłumaczone jako: organizacja), Tabligat 

(słowo oznaczające propagandę, ale o neutralnym wydźwięku) czy 
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Malumat (informacja). Jeszcze inna kategoria imion odnosiła się do 

preferowania narodzin chłopców; stąd takie imiona żeńskie, jak 

Tamam czy Basti, oznaczające „dosyć”, „wystarcza” – w domyśle – już 

więcej żadnych dziewczynek. Imiona te odeszły już do przeszłości, 

tylko czasem pojawiają się sporadycznie jako wspomnienie przodków. 

Sowieckie projekty wyzwolenia kobiet ze sfery domowej przyniosły 

tylko częściowe efekty. Z jednej strony szeroko zakrojony program 

budowy żłobków czy pralni miał ułatwić przejęcie części obowiązków 

kobiet przez państwo i ułatwić im podjęcie aktywności zawodowej. 

Z drugiej strony, normy i oczekiwania związane z tradycyjną rolą 

kobiety jako żony i matki zajmującej się rodziną i domem nie uległy 

znaczącym zmianom. Aby podołać tym rolom społecznym 

azerbejdżańska kobieta zmuszona jest realizować wszystkie te 

obowiązki samodzielnie. W ostatnich dekadach coraz częściej oczekuje 

się, że po ślubie i narodzinach dziecka zrezygnuje ona z pracy 

i pozostanie w domu. Nawet wykształcone kobiety chcące realizować 

się zawodowo po studiach i być niezależne finansowo muszą 

dostosować się do woli męża. 

W prowadzeniu domu w Baku poważnym utrudnieniem jest 

niedostatek wody pitnej. Aby starczyło wody dla wielomilionowej 

społeczności stolicy, władze miasta wydzielają godziny, w których 

z kranu płynie życiodajny płyn. Problem nie jest nowy; pod koniec XIX 

wieku polski badacz Kaukazu Edward Strumpf pisał: „Na Półwyspie 

Apszerońskim roślinności nie ma prawie żadnej, monotonię szarych 

obrazów przerywają tylko rzadkie rośliny właściwe stepom słonym, 

szare, nędzne, kolce – niby życia pozbawione... Wody zdatnej do picia 

nie ma na całym półwyspie. Nawet w Baku trudno ją dostać”. Dzisiaj 

Baku ma wodociągi i kanalizację, ale przy szybko rozwijającym się 
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mieście problem braku wody jest wciąż odczuwalny. W wielu 

mieszkaniach pod sufitem łazienki budowane są zbiorniki na wodę, 

które napełnia się podczas krótkich chwil dostępności wody. Niektóre 

rodziny napełniają wówczas wanny. Sytuację ma polepszyć nowy 

wodociąg o długości 260 km, rozpoczynający się w rejonie Oguz 

w północnym Azerbejdżanie. 

W umacnianiu silnych więzi rodzinnych pomagają rozwiązania 

komunikacyjne. Rozmowy telefoniczne w obrębie miasta są bezpłatne, 

a niektóre sieci telefonów komórkowych oferują wybrane godziny, 

podczas których można, również za darmo, wykonywać rozmowy 

międzymiastowe. Studentki, z którymi mieszkałam, wykorzystywały tę 

możliwość do codziennych, długich pogaduszek ze swoimi rodzinami. 

Coraz powszechniejszy, zwłaszcza wśród młodego pokolenia, jest 

internet. W centrum Baku mnożą się kafejki komputerowe, ale 

najtańszą, choć najwolniejszą opcją jest łączenie się przez sieć 

telefoniczną za pomocą kupionych w sklepach bądź kafejkach kart 

internetowych. 

  

Status kobiety 

Pod wieloma względami sytuacja kobiet uległa w zeszłym stuleciu 

znacznej poprawie, przynajmniej w porównaniu z wieloma 

muzułmańskimi krajami. Polityka sowiecka wpłynęła na podniesienie 

poziomu wykształcenia kobiety, ułatwiła jej wejście na rynek pracy, 

zapewniła równość wobec prawa w kwestiach odnoszących się do 

rodziny, małżeństwa i spraw osobistych. Podczas gdy pod koniec XIX 

wieku analfabetyzm dotyczył 99% kobiet – z niewielką różnicą na 

obszarach miejskich, gdzie 5% kobiet umiało czytać i pisać – obecnie, 
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jak podają raporty Narodów Zjednoczonych, problem ten praktycznie 

nie istnieje. 

Z początkiem transformacji na ulicach Baku prawie nie spotykało 

się kobiet w hidżabie. Odrzucenie tradycyjnych zasłon muzułmańskich 

było symbolem emancypacji kobiet w państwie komunistycznym. Sam 

proces oswajania społeczeństwa z nowymi zasadami przebiegał bardzo 

burzliwie, ale przez wiele świecko zorientowanych osób uważany jest 

za jedno z większych osiągnięć sowieckich w kwestii kobiet. 

Wydarzenie to uwiecznił w 1930 roku pomnik wzniesiony w centrum 

Baku, przedstawiający kobietę, która odrzuca zasłonę. Upamiętnia on 

Azerbejdżankę zamordowaną przez swojego ojca – przeciwnika 

reformy. Takie przypadki przemocy nie należały do rzadkości w okresie 

wzmożonej kampanii sowieckiej. Dzisiaj pomnik ten nabiera szerszego 

symbolicznego znaczenia, gdyż ustawiony jest naprzeciw bakijskiego 

oddziału Irańskiego Banku Narodowego. 

Wraz z najnowszym wzrostem zainteresowania islamem coraz 

częściej kobiety decydują się na zakrycie głowy chustą. W stolicy nie 

widuje się jednak zasłon na twarz, popularnych chociażby w sąsiednim 

Iranie. Nayereh Tohidi, badaczka kwestii genderowych, przywołuje 

w swojej książce słowa azerskiej kobiety, które oddają powszechną 

postawę wobec irańskiego stylu nakrycia ciała: „Gdy w czerwcu 1992 

roku delegacja 22 kobiet-islamistek odzianych w ciężkie czadory 

w upalne lato, z Zehrą Mostafavi, córką Chomeiniego na czele, 

odwiedziła w Azerbejdżanie Baku, na każdym kroku stykała się 

z pogardliwymi reakcjami. Pewnego razu azerska kobieta w średnim 

wieku spytała: «Czy w takie lato nie jest wam gorąco pod tym ciężkim, 

czarnym odzieniem?». Jedna z Iranek odrzekła: «Ależ ogień piekielny 

będzie znacznie gorętszy, jeśli nie wypełnia się nakazów Allaha». 
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Zaskoczona Azerka wymamrotała: «Co za okrutnego Boga macie! 

Allah, którego ja znam, jest dużo milszy dla kobiet»”. 

Hidżab noszony przez bakijskie kobiety traktowany jest też jako 

ozdoba, stąd popularne są wzory i wyraziste kolory, a sam sposób 

wiązania chusty może być bardzo wyrafinowany. Młode kobiety 

decydujące się nosić hidżab często muszą stawić czoła własnej, 

nominalnie muzułmańskiej rodzinie. Starsze pokolenia nie potrafią 

zrozumieć dlaczego dziewczyny chcą „wrócić do przeszłości” i ubierać 

się tak jak ich babki kilkadziesiąt lat temu. 

Kobieta w Azerbejdżanie jest uprzywilejowana, ale brakuje jej 

wolności. Takie opinie słyszałam często ze strony zarówno feministek 

jak i wykształconych młodych kobiet rozdartych między normami 

społecznymi a osobistymi aspiracjami. Mężczyzna zobowiązany jest 

zapewnić opiekę; w jego rękach spoczywa bezpieczeństwo jego żony, 

córek, krewniaczek. Musi zadbać o utrzymanie rodziny, a jeśli tego nie 

potrafi, nie jest traktowany przez otoczenie jak prawdziwy mężczyzna. 

Za taką odpowiedzialność i troskę kobieta musi mu się odwdzięczyć 

podporządkowaniem i uległością. Niejedna wykształcona kobieta 

zostaje po studiach w domu na życzenie, a raczej rozkaz, męża. 

Powszechny jest kult honoru (namus), który wyznacza ramy zachowań 

kobiety. Od tego, jak się ona prowadzi zależy jej szansa na małżeństwo. 

Honor kobiety to także sprawa męskich członków jej rodziny – ojca, 

syna, męża czy brata. Szczególnie w szyickim Iranie i Azerbejdżanie na 

nich również spoczywa odpowiedzialność za czystość i skromność 

kobiety. Ten obowiązek wpajany jest chłopcom od wczesnych lat. 

W oczach męskiej części populacji normy społeczne dotyczące 

kobiet są wyrazem szczególnej „ochrony” i wynikają z opiekuńczości 

i dbania o ich dobro. Cudzoziemcy, a zwłaszcza cudzoziemki, stykający 
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się z kulturą azerbejdżańską odbierają taką postawę jako szczególnie 

restrykcyjną. Rodziny pilnują, aby młoda dziewczyna nie spędzała 

wieczorów na mieście, a zamężne kobiety mają zbyt dużo obowiązków 

domowych, aby o tym pomyśleć. Gdy moja znajoma, studentka prawa, 

została zaproszona na przyjęcie weselne, głównym problemem okazało 

się zorganizowanie jej nocnego powrotu do domu. Jako że rodzice 

mieszkają w innym mieście, trzeba było znaleźć jakiegoś opiekuna, 

który ją odprowadzi bądź odwiezie po imprezie. Problem ten miało 

większość dziewcząt z jej grupy studenckiej, a zaproszonych kolegów 

było za mało, aby mogli się o nie wszystkie zatroszczyć. Nawet 

zamówienie taksówki było problematyczne, gdyż, jak mi tłumaczyły 

dziewczyny, po pierwsze, kierowca taksówki jest nieznanym 

mężczyzną, a po drugie, wyglądałyby podejrzanie, gdyby stały przed 

restauracją w wieczorowych sukniach. Ludzie mogliby sobie 

wyobrażać wówczas różne rzeczy, a plotka to wyjątkowo groźna broń. 

Na szczęście znalazł się kuzyn, który pomógł zorganizować bezpieczny 

powrót do domu. 

Kobiecie nie wypada przebywać w niektórych miejscach 

publicznych takich jak czajchany (czyli „domy herbaty”), jak 

powszechnie nazywa się niezwykle popularne w Azerbejdżanie 

herbaciarnie. Wprawdzie w ścisłym centrum Baku są już kawiarnie, 

w których nikogo nie dziwi wspólne biesiadowanie nastoletnich 

dziewcząt i chłopców, jednak powszechnym widokiem są wyłącznie 

męskie czajchany. Pytanym przeze mnie kobietom w ogóle nie 

przychodzi do głowy wybranie się na spotkanie herbaciane, nawet 

w towarzystwie męża. Gdy jako gość z zagranicy byłam zapraszana do 

kawiarni, z reguły nie widywałam w nich żadnych innych kobiet. 
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Jeżeli mąż pozwala żonie na samodzielne zagraniczne wyjazdy, jego 

reputacja w oczach otoczenia może zostać zachwiana. Aygun, 33-letnia 

kobieta pracująca na uniwersytecie w Baku, opowiadała mi jak dużym 

wyzwaniem był jej półroczny wyjazd do Portugalii na wymianę 

akademicką. Fakt, że pojechała bez męża, budził zdziwienie nie tylko 

znajomych czy rodziny, ale także kolegów i koleżanek z pracy. Nie 

mogli uwierzyć, że jej mężczyzna zgodził się na taką samodzielność. 

Nawet rodzice Aygun wypominali mu, mniej lub bardziej otwarcie, że 

puścił ją samą za granicę. W takiej sytuacji nie dziwi opór rodzin 

studentek, które chciałyby wyjechać na studia lub przynajmniej na 

krótki okres do innego kraju. Te zaś, którym się udało przełamać 

trudności i wyjechać, podkreślały jak bardzo szokowała ich wolność 

i swoboda zachowania młodzieży w Europie. 

Mężczyźni cieszą się dłuższym okresem wolności przed 

wstąpieniem w związek małżeński. Średni wiek w którym zakładają 

rodziny to 27 lat; przeciętna kobieta wychodzi za mąż cztery lata 

wcześniej. Na przedślubne związki mężczyzn przymyka się oczy. 

W przypadku młodej dziewczyny jest to prawie nie do pomyślenia. 

Chociaż Baku jest dużo bardziej otwarte na prozachodnie tendencje niż 

cała reszta kraju, nawet tam trzymanie się za ręce przed ślubem 

uważane jest za wysoce niewłaściwe. Jeżeli dziewczyna spotyka się 

z chłopakiem przez miesiąc, jest to wystarczający powód dla 

wszystkich do plotkowania i rozgłaszania informacji o ich związku. Do 

zawarcia małżeństwa młodzież powinna mieszkać z rodzicami, za 

wyjątkiem wyjazdu na studia, a i wówczas koedukacyjne mieszkania 

nie wchodzą w grę. Ograniczenia, jakim podlegają młode kobiety 

w kwestii randek, małżeństw i rozwodów są poważną blokadą 

psychiczną. Najważniejsza jest opinia sąsiadów, krewnych, znajomych, 
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a zwłaszcza starszych ludzi. To ona będzie wpływać na szanse 

zamążpójścia i pozycję kobiety i jej rodziny. 
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Wydawnictwo Akademickie 

DIALOG 

  

specjalizuje się w publikacji książek dotyczących języków, 

zwyczajów, wierzeń, kultur, religii, dziejów 

i współczesności świata Orientu. 

Naszymi autorami są znani orientaliści polscy 

i zagraniczni, wybitni znawcy tematyki Wschodu. 

Wydajemy także przekłady bogatej 

i niezwykłej literatury pięknej krajów Orientu. 
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